

সচিত্র

ভারত-ব্রহ্মসিংহ

সচিত্র
ভারত-প্রদক্ষিণ ।

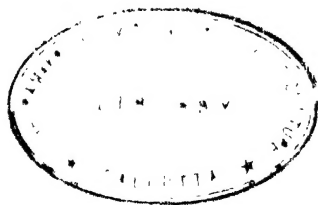


শ্রীহুগাঁচরণ রক্ষিত



তৃতীয় সংস্করণ

(পুনঃ পরিবদ্ধিত)



তিন টাকা ।

প্রকাশক— শ্রীঅশোকচন্দ্র রক্ষিত,
- - বীভশোক বাটিকা, - -
১৮১, রাস্তা দীনেল্ল ষ্ট্রিট, কলিকাতা।



29309

প্রিণ্টার—শ্রীহরেশচন্দ্র মজুমদার,
- - শ্রীগৌরান্দ প্রেস, - -
৭১১ মির্জাপুর ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

দেওঘরের

ভূতপূর্ব ও বর্তমান প্রবাসী

শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বসু

যুগল বন্ধুকে

এই গ্রন্থ

উপহার স্বরূপ

উৎসর্গ

করিলাম ।

(১৩১০ বঙ্গাব্দ)

প্রথম সংস্করণের

বিত্তবস্তি ।

বিষয়ান্তরে দীর্ঘকাল ব্যাপ্ত থাকায় রচনা-সমাপ্তির আশা হৃদয়ে গিয়াছে । ভারতী, নবভারত, বান্ধব, নবজীবন, দাসী ও সাহিত্যে প্রকাশিত প্রবন্ধগুলি দৈনন্দিন-লিপি সহযোগে একত্রিত করিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিলাম । আপনার কার্য যে স্বয়ং না দেখিতে পারে, তাহার গ্রন্থে ওড় স্থলে ওড় ইত্যাদি ভ্রম সহজে প্রবেশলাভ করিবে, ইহা নিশ্চিত । নব-বাষিকী ও ভারতী হইতে গৃহীত কোন স্থান উদ্ধৃত করার চিহ্ন বর্জিত হইয়াছে, সে জন্ম আমি অনুতাপ করিতেছি । অষ্টাদশ বর্ষের মধ্যে বার-চতুষ্টয়ে ভ্রমণ শেষ করি । বঙ্গোপ-সাগর হইতে আরম্ভ করিয়া অশ্বপথে পুনর্ব্বার তথায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম, এই কারণে প্রদক্ষিণের ভাব উপলব্ধি হয় । উৎকল ভ্রমণ প্রথমে সম্পন্ন হইয়াছিল, কিন্তু তদবস্থান্তে দক্ষিণাপথ দর্শনান্তে পরিস্কুট হইয়াছে ।

শ্রীকালী
ফলগুণসব
সং ১২৫২ }

শ্রীদুর্গাচরণ ভূতি ।

আভাস ।

দ্বিতীয় সংস্করণে, গ্রন্থের রচনাসমাপ্তির সম্বন্ধগুলি, সাহিত্য, হিন্দু-পত্রিকা, জন্মভূমি ও নব্যভারত হইতে গ্রহণ করিয়া প্রকাশিত হইল। শেষোক্ত পত্রে সর্বোপরি মুদ্রিত ‘বাঙ্গালী বৈশ্ব’ পরিবর্দ্ধিত আকারে ‘বঙ্গ’ নামে, পুনঃ-পৰ্য্যটন-সম্বৃত প্রবন্ধস্বরূপ, — কামরূপ, নিবৃত্তিপথের হৃদয়কেশ এবং কালাদিপল্লি, ইহাতে প্রকটিত হইয়াছে। কামরূপের প্রথমংশ প্রবাসীতে প্রচারিত হইয়াছিল।

প্রাদেশিকধারাবাহিকতা রক্ষার্থ দুই স্থানে প্রকরণ সন্নিবেশ করিতে, ভ্রমণের সময়গত পর্যায় উপেক্ষিত ও দক্ষিণ-ভাগ সম্বন্ধে পরিণত করিতে বিলম্ব হওয়াতে, স্থলবিশেষ কিঞ্চিৎ নব ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে। তজ্জন্ত, অসামঞ্জস্য লক্ষিত হইতে পারে ; কিন্তু তাহা অমুপযোগী হয় নাই।

লেখকের চক্ষে, কোনও বিশেষত্ব উপস্থিত হয় নাই বলিয়া, বাঙ্গালীর পরিচিত বারাগসী, কলিকাতা ও বঙ্গ, স্থানীয় প্রসঙ্গ দৃষ্ট হইবে না। শারীরিক ম্যামংসা ও তত্ত্বসভা সম্বন্ধে বক্তব্য বৃদ্ধি প্রাপ্ত হওয়ায়, উপযুক্ত স্থানে তাহার জন্ত পৃথক্ পরিচ্ছেদ করিয়া দিতে হইল।

নানা কারণে, ভ্রমণকাহিনীতে কয়েকটি অপ্রিয় সত্য উক্ত হইয়াছে এবং অন্তর্বিধ অনবধানতা ঘটিতে দেগিয়া, রচয়িতা অমুতাপ করিতেছেন।

তৃতীয় সংস্করণে, তিনখানি নূতন চিত্র এবং নব্যভারতে অপ্ৰকাশিত ‘কাশ্মীর’ প্রবন্ধের অবশিষ্টাংশ দৈনন্দিন-লিপি হইতে প্রাপ্ত হইল।

সাহায্য-লব্ধ পুস্তকের তালিকায় (আদের প্রবন্ধে) ত্রীগঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রণীত ‘চিকিৎসাতত্ত্ব ও চিকিৎসা’ প্রকরণের উল্লেখ করিতে অবশিষ্ট রহিয়া গিয়াছে।

মুদ্রাক্ষণ সম্বন্ধে তত্ত্বাবধান করিয়া আয়ুমান্ শ্রীমৎ বসুভূতি রক্ষিত বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন।

ଅବକ-ହଠୀ ।

ବିଷୟ ।

ପୃଷ୍ଠାଂକ ।

ପୂର୍ବ ଭାଗ ।

ଓଡ଼୍ର	(ମାହିତ୍ୟ)	୧
ବାରାଣସୀ	(ନବାଭାରତ)	୨୧
ହରଧୁନୀ	(ଭାରତୀ)	୨୨
କଳିକାତା		.	.	୫୦
ବନ୍ଧ	(ନବାଭାରତ)	୫୭
କାୟରୂପ	(ପ୍ରବାସୀ, ନବାଭାରତ)	୭୦

ଉତ୍ତର ଭାଗ ।

ହିମାଳୟ	୧୦୫
କାଶ୍ମୀର	(ନବାଭାରତ)	..	.	୧୧୨
ପଞ୍ଜାବ	୧୩୭
ହୃଦୈକେଶ	(ନବାଭାରତ)	୧୫୨
ଉତ୍ତର-ପଶ୍ଚିମାଞ୍ଚଳ	୧୫୮

ପଶ୍ଚିମ ଭାଗ ।

ରାଜପୁତାନା	୧୬୭
ଆବୁଜୀ	(ଭାରତୀ)	୧୭୧
ଘୁର୍ଜର	(ଭାରତୀ)	୧୮୧
ମୁହୈ	(ବାହୁବ)	୧୯୫
ମହାରାଷ୍ଟ୍ର	(ନବାଭାରତ)	୨୨୧
ଦେବଗିରି	(ନବଜୀବନ)	୨୫୫
ଜୟଲମ୍ପୁର	୨୬୭

বিষয় ।

পৃষ্ঠাঙ্ক ।

দক্ষিণ ভাগ ।

অন্ধ্র (জন্মভূমি)	২৬৯
কর্ণাট (সাহিত্য)	২৮১
কেরল [আত্ম] (দাসী, সাহিত্য)	২৯৭
কালাদিপল্লি (জন্মভূমি)	৩৪১
কেরল [অস্ত্র] (সাহিত্য)	৩৫১
ত্রিবিড় (সাহিত্য)	৩৬৬
দেবস্থান (হিন্দু পত্রিকা)	৩৮৭
চেন্নপট্টন [আত্ম] (নব্যভারত)	৩৯৪
আদ্যের (নব্যভারত)	৪১১
চেন্নপট্টন [অস্ত্র] (নব্যভারত)	৪২৪
সমুদ্র (জন্মভূমি)	৪৪২
বিষয়-বিস্তৃতি	(১-১৮) গ্রন্থ শেষ
অবশ্য প্রট্যব্য শুদ্ধি-পত্র	"
শুদ্ধি-পত্র	"
গ্রন্থ সমালোচন (ফলশ্রুতি)			"

চিত্র-সূচী ।

বিষয় ।

পৃষ্ঠাঙ্ক ।

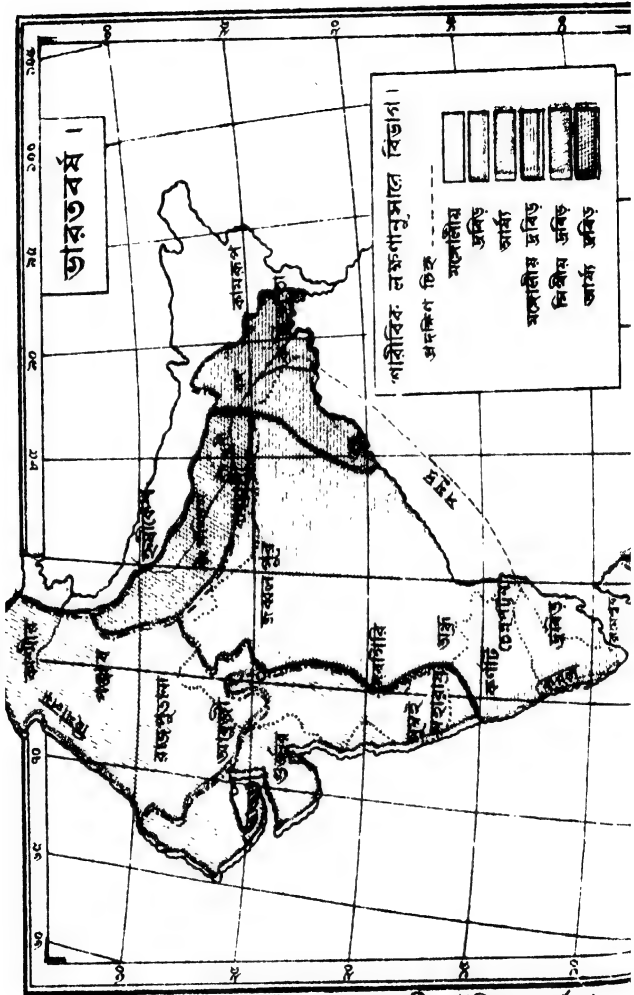
ভৌগোলিক,—	১ । ভ্রমণের প্রদেশ ও রাজকীয় নির্দেশামুযায়ী, আতিতত্ত্ব-ঘটিত ভারতের রঞ্জিত মানচিত্র । ...	১
প্রাদেশিক,—	২ । জয়পুরের রাজপথ (মধ্যস্থল) ...	১৬৮
"	৩ । থিরুবাকোড়ের সমগ্র দৃশ্য (লক্ষ্মী-মূর্তি সহ) ...	৩৫২
নৈসর্গিক,—	৪ । হিমালয়ের কাঞ্চনজঙ্ঘা শৃঙ্গ (তুষারাবৃত) ...	৮৮
"	৫ । কামাখ্যা, ব্রহ্মপুত্র (মধ্যে দেবীর ভৈরবের দ্বীপ)	৭০
"	৬ । কান্দ্যার, মানসবল (চেনার বৃক্ষ সহ) ...	১১৮
"	৭ । বিষ্ণাগিরি—জকলপুর, খেতশিলা গর্ভে নন্দিনী	২৬৬
"	৮ । মজাস, সমুদ্র তট ...	৩৯৭
স্থাপত্য,—(শৈলখোদিত)		
	৯ । উৎকল, খণ্ডগিরি কাব্য ...	৫
"	১০ । ইলোরা, কৈলাস ...	২৬২
	(মন্দির)	
"	১১ । দিল্লী, দেওয়ান-ই-খাস্ ...	১৫৯
"	১২ । আগ্রা, তাজমহল (সমাধি স্থান) ...	১৬৪
"	১৩ । আবু, দিলওয়ারা মন্দিরের মধ্য ...	১৭২
	(হিন্দু মন্দির-নির্মাণ প্রণালী)	
"	১৪ । কালী, মণিকর্ণিকা ...	২৯
"	১৫ । ত্রিবিড়, শ্রীরঙ্গম্ (প্রাকারের মধ্যস্থ গ্রামসহ)	৩৮৪
"	১৬ । মীনাক্ষী (সহস্রস্তম্ভ মণ্ডপ মধ্য) ...	৩৭০

বিষয় ।	পৃষ্ঠাঙ্ক ।
স্থাপত্য,— (মুসলমান মন্দির-নিৰ্মাণ প্রণালী)	
১৭। অমৃতসর, দরবার সাহেব	... ১৩৭
(মিশ্র মন্দির-নিৰ্মাণ প্রণালী)	
" ১৮। বৃন্দাবন, সরোবরে গিরি-গোবর্দ্ধন ও	
হরিদেব-মন্দির	... ১৬১
চরিত্র,— (মানব)	
১৯। চের রাজ্যাভিষেক	... ৩৫৬
" ২০। মহারাষ্ট্রীয় মহিলা	... ২২৫
(দেব)	
" ২১। মহাবলীপুর, পর্বত-খোদিত প্রাচীর	
(বিবিধ লীলা)	... ৩৯০

আপনার চিন্তা গোপন রাখা অপেক্ষা প্রস্তুত-
মূর্তির নিকট প্রকাশিত করা শান্তিপ্রদ।

—বেকন্।

ভারত প্রদক্ষণ



(প্রমণের প্রদেশ ও রাজকীয় নির্দেশানুযায়ী জাতিভেদ প্রদর্শক।)

ভারত-প্রদক্ষিণ ।



ওড় ।*



গঙ্গা-সাগর-সঙ্গমে ঝড় উঠিল, নাবিকেরা পাল নামাইয়া ফেলিল !
প্রকৃতির করাল মাধুরী দেখিবার অগ্র জাহাজের ছাদে উঠিলাম । জাহাজ
বু ডুলিতেছে, শরীর যেন ঘুরিয়া আসিল । আমি ক্যাবিনে গিয়া শয়ন
করিলাম । ক্রমে বমন আরম্ভ হইল । শরীর অসাড় হইয়া গেল ।
কজন কহিল, ‘পথ হইতে হাত খানি সরাইয়া লও ।’ আমি কহিলাম,
‘তুমি সরাইয়া দাও ।’ আমার হাত নাড়িবার ক্ষমতাও ছিল না । প্রভাতে
সুদ্রের কি প্রশান্ত, মহান্ মধুর মূর্তি ! কবির বর্ণনায় চিরকাল সাগরের
চাম গুনিয়া আসিতেছি, আজ তাহা প্রত্যক্ষ দেখিলাম । রবিকিরণে
লাগু তর তর করিতেছে । সমুদ্রের শ্রাম-রূপ দেখিতে কি সুন্দর !

“হৃদ্য ছানিয়া কেবা,

ও হৃদ্য ঢেলেছে গো,

তেমতি স্রামের চিকণ দেহা ।”

অধিকক্ষণ সে সুখ-সন্তোষ আর ঘটিল না । নদীত্রয়সহযোগে উৎপন্ন
‘মরা’ ও সাগরের ভিন্ন বর্ণের মিলনরেখা দৃষ্টিগোচর হইল । চাঁদবালীতে
প্রতিরণী পার হইয়া গো-ঘানে উঠিলাম । পদমগ্নুরে একটা দেউল আছে,
সম্মুখা দবিসা ভবানী-শঙ্করের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, তাঁহার
ধন বংশ না থাকে । কারণ, উত্তরাধিকারী থাকিলে সে দেবালয়ের
চাঁদী বগিয়া অভিমান করিতে পারে । মহানদী বা মহাবালুকা পার হইয়া,

* (১) উড়িষ্যার ইতিহাস—শিবচন্দ্র সোম প্রণীত ।

কটক নগরের মধ্য দেশ অতিক্রম করিয়া, কাটঘড়ীর পরপারে পাহনিবাস পাওয়া গেল। সহর দেখিতে পুনরুর্বার এ পারে আসিতে হইল। জল-প্লাবন বা শত্রুভয়নিবারণের জন্য নির্মিত মরুট কেশরীর প্রাচীর অস্থাপি দণ্ডায়মান রহিয়াছে। বারবাটা নামক দুর্গ কেবল ভগ্ন উপল ও ভগ্ন-গৃহের স্তূপ। কিন্তু এখনও তথায় বৃটিশ প্রহরী পদচারণা করিতেছে। ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে তৈলঙ্গী তন্তবায়দিগের একটি পল্লী দেখিতে পাইলাম। বাঙ্গালা ও তৈলঙ্গের মধ্যস্থলে উড়িয়া। উড়িয়ায় দেখিতে দক্ষিণী, বাবহারে বাঙ্গালী। উৎকল-রাজগণ হয়ত দক্ষিণী ছিলেন; বাঙ্গালার সেন-রাজ-বংশের সহিত কর্ণাটের সংস্রব আছে। এই কটকের পথে দ্রাবিড়-সভ্যতা বঙ্গে যায়। বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের গুপ্তহীনতা ও গোকুর-শিখা তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। আমাদের দেশে একটি শ্রেণীর নাম আছে, দাক্ষিণাত্য বৈদিক।

যে তীর্থ পার হইয়া ভ্রমণে আসিয়াছিলাম, সে পথে না গিয়া আর এক ঘাটে পার হওয়া গেল। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে, ভাবিলাম ঠিক বাইতেছি; কিন্তু অনেকক্ষণ চলিয়াও পরিচিত স্থানে উদ্ভীর্ণ হইতে পারিলাম না। আমার দিকনির্ণয়ে ভ্রম হইয়াছিল। প্রবল বাতাস বহিতেছে। অন্ধকারে আবৃত বিজ্ঞান পথে লতা-শুষ্ক গাত্র

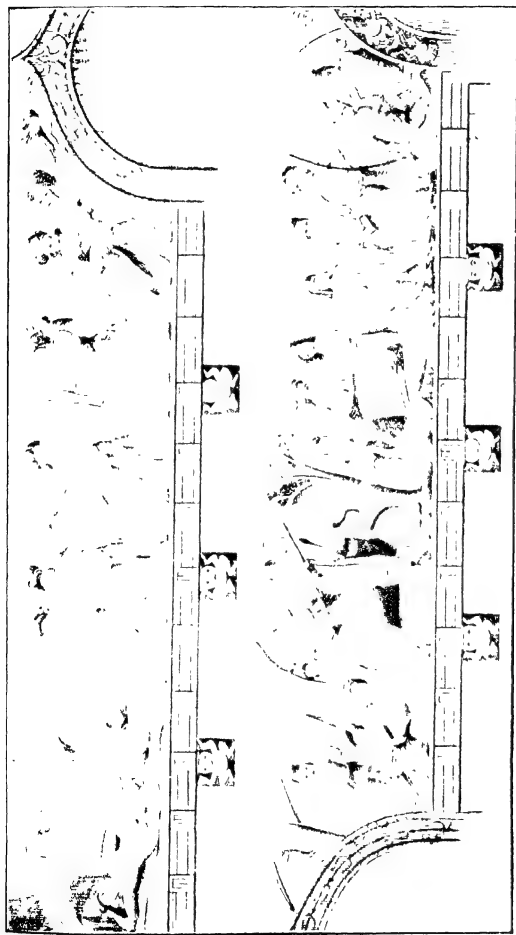
- (২) Orissa by W. W. Hunter.
- (৩) Purushottam Chandrika. (based on Temple Chronicle) by Bhawani Charan Bandopadhyay.
- (৪) Anthropological Essay in Bharati by Sarat Chandra Mitra.
- (৫) Journey from Madras through the Countries of Mysore, Canara and Malabar. by F. Buchanan.
- (৬) Jagannath Mangal (Utkalkhanda)-by Bissambhar Das.
- (৭) পুরুষোত্তম মাহাত্ম্য।

স্পর্শ করিতে লাগিল । কদাচিত্ লোকের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় । একজনও জিজ্ঞাসিত হইয়া আলাপ করিল না । সঙ্গে টাকা আছে,—লোকে আগন্তুক জ্ঞান করিবে, এজ্ঞা কাহাকেও উদ্দিষ্ট স্থান জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল না । অবশেষে, অবিশ্বাস অপেক্ষা লোকের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন শ্রেয়স্কর বলিয়া বোধ হইল । দুইটি লোক মৎস্ত ধরিতে যাইতেছিল, তাহাদিগকে সহায় করিয়া, যেখানে আমার ভৃত্য দ্রব্যজাত লইয়া অবস্থিত করিতেছিল, তথায় উপস্থিত হইলাম । তাহাদের সহিত আর কখনও সাক্ষাৎ হইবে না, অথচ নাম ধাম জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হইল । হৃদয়ে ক্লতজ্ঞতার সহিত তাহাদের প্রতি মমতার উদয় হইতেছিল ।

প্রত্যুষে “মোকাম সহর” হইতে যাত্রা করিলাম । দুই প্রহরের সময় একাত্তরকাননের মন্দিরসমূহ দৃষ্টিগোচর হইল । অসংখ্য দেবালয়, ঘন “কাশী” । মনে অভূতপূর্ব ভাবের উদয় হইতে লাগিল । হিন্দুসরোবরে স্নান করিয়া ভিখারী মহাপাত্রের সহিত কোটী-লিঙ্গেশ্বর দর্শন করিতে গেলাম । ভুবনেশ্বর দেখিতে প্রায় আমাদের কাশীর কেদারেশ্বরের মত ; তবে অপেক্ষাকৃত উচ্চ । বাসায় আসিয়া পাণ্ডার প্রদত্ত ‘কড়মাবারী ধূপ’ আহাৰ করা গেল । বাঞ্জন ও মিষ্টান্ন অতি কমধ্য । পাণ্ডা আমার সহিত একপাত্রে আহাৰ করিতে চাহিলেন । প্রসাদগ্রহণে বর্ণভেদ জ্ঞানিত স্পর্শ-দোষ গ্রাহ্য নহে । কেন্দ্রাপাড়ায় দধি-বামন অর্থাৎ জগন্নাথদেবের প্রসাদসম্বন্ধেও ঐ নিয়ম । তৈলঙ্গে শেব-গিরিস্থিত বেকুটরামের অন-প্রসাদ ভক্ষণের সময়েও পর্বতের উপর বর্ণভেদ স্বীকার করা হয় না । ভাবিড়ে বিষ্ণুকাঞ্চী, শ্রীরঙ্গম ও মধুরাপুরীস্থ মীনাক্ষীর মন্দিরে ব্রাহ্মণে ভাতের পিণ্ড বিক্রয় করে । সুতরাং শ্রীক্ষেত্রে অন-বিচার নাই দেখিয়া বৌদ্ধধর্মের প্রভাব কল্পনা করা অনাবশ্যক । যেমন নদী শুষ্ক হইলে তাহার দুই একখানি বাক “বামড়”-রূপে অবশিষ্ট রহিয়া যায়, তজ্জন

প্রাচীন প্রথা লোপ পাইলও তাহার হই একটি চিহ্ন ঘটনা-বিশেষে বা স্থান বিশেষে পরিফুট থাকে । হিন্দু আর্চ্যাগণ পূর্বে একবর্ণ ছিলেন, অত্ৰাপি কাশ্মীরে তাহাই আছে । মানব-জাতির আদিম অবস্থায় বিবাহ ছিল না ; এখনও মলয়ার প্রদেশে নাই । মনুতে একস্থানে লিখিত আছে ;—ব্রাহ্মণ যেমন বিবিধ কৃত্রিয়ামিত ব্যক্তির অন্ন গ্রহণ করিবেন না, তেমনি শূদ্রাঙ্গ ও তাঁহার গ্রহণীয় নহে । আবার অত্র স্থানে বলিতেছেন ; ‘শূদ্র সূপ-কার্যাদি করিয়া ব্রাহ্মণের সেবা করিবে।’ এই সকল দেখিয়া বোধ হয়, পূর্বে সকল জাতির সহিত ভোজ্যান্নতা ছিল । এক্ষণেও স্থান-বিশেষে নৈবেদ্যস্থলে সেই প্রাচীন প্রথা রক্ষিত হইতেছে ।

ভাগ করিয়া ভুবনেশ্বর দেখিবার সময় না থাকায়, রৌদ্রের তাপ হ্রাস না হইতেই দেউলে প্রবেশ করিতে হইল । ভুবনেশ্বরের মন্দিরের গঠন কাশীর পঞ্চকোশী যাত্রাপথের চারি শত বৎসরের পুরাতন কর্দমেশ্বরের মন্দিরের তায় । কিন্তু বর্তমান মন্দিরের তুল্য বিশাল ও উচ্চ আয়তনের মন্দির পশ্চিমোত্তর-ভারতে নাই । দক্ষিণাপথের পক্ষে ইহা বিশাল নহে ; কেবল প্রারম্ভস্থানীয় বলা যাইতে পারে । দেবালয়ের প্রস্তর নিতান্ত কোমল । ভোগ-মণ্ডপের পাথরকে মৃত্তিকা বলিলেও ক্ষতি নাই । এজন্য বহুস্থান খণ্ডিত হওয়ায়, স্থল চূর্ণের আবরণে বদ্ধ করিতে হইয়াছে । ১২১২ বৎসর হইল, রাজা লগাটেন্দুকেশরী ইহা নিৰ্ম্মাণ করেন । মন্দিরসংলগ্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অলিন্দে একটি করিয়া কৃষ্ণ প্রস্তরের বৃহৎ বিগ্রহ আছে । বিগ্রহগুলি দেখিতে অতি সুন্দর । কোনও কোনওটি এমনই সুকুমার যে, রক্তমাংস-গঠিত বলিয়া ভ্রম হয় । পূর্বে কালের মনুষ্য-ব্যবহৃত বিবিধ বেশ ভূষা ক্ষোদিত করিয়া মূর্তিগুলি সজ্জিত করা হইয়াছে । মন্দিরগাত্রে অসংখ্য দেব দানব ও মানবের লীলা ক্ষোদিত ; তাহা সুগঠিত বাটে, কিন্তু অনেকগুলি কুরুচিসম্মত তাত্ত্বিক বা কাম-শাস্ত্রীয়



উৎকল—খণ্ডগিরি কাব্য

(ভাবত প্রদক্ষিণ)

ভাবের প্রতিকৃতি দেখা গেল। তন্ত্র-শাস্ত্র নেপাল ও কামরূপ হইতে হিমালয়ে গিয়া বৌদ্ধ-ধর্মের সহিত মিলিত হয়। কলিকাতার পরপারে স্থিত ভোটের বাগানের ভূটান হইতে আনীত বৌদ্ধ মহাকাণ্ডের মূর্তিও কুরুচি-কলিত। সেই অগ্নি কানী নেপালী খাপ্রার কাঠনির্মিত মন্দিরে অশ্লীল আসনের অভাব নাই।

প্রাতঃকালে ভুবনেশ্বর হইতে নীলাচল অভিমুখে যাত্রা করিলাম। বনের মধ্য দিয়া পথ। স্থানে স্থানে গৃহ-নির্মাণোপযোগী পাষাণ আহরিত হইতেছে। দুই এক জন বন-চর কাঠভার বিক্রয়ের জন্য সহরের দিকে যাইতেছে। দুই ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া, পর্বতপুঞ্জের পাদ-মূলে উপস্থিত হইলাম। সুন্দর বট-তরুর মূলে যান রাখিয়া গ্রামদাস বাবাজীর আশ্রমে গিয়া স্নিগ্ধ কূপোদকে স্নান করিয়া, তাঁহার সহিত পাহাড়ে উঠিতে আরম্ভ করিলাম। ক্ষুদ্র বলিয়াই হউক, অথবা খণ্ড ভাতির আবাস বলিয়াই হউক, এই গিরির নাম ‘খণ্ড-গিরি’ হইয়াছে। ইহা দুই ভাগে বিভক্ত; উদয়-গিরি ও অন্ত-গিরি; আমরা প্রথমে উদয়-গিরিতে আরোহণ করিলাম। কতিপয় সোপান আরোহণ করিয়া দেহলী পাওয়া গেল, তাহার পার্শ্বে একটি গৃহ। গৃহ, অলিন্দ, স্তম্ভ সমস্তই পর্বত-বক্ষে ক্ষোদিত। ঐক্লপ আর কতকগুলি ঘর বা কন্দর অতিক্রম করিয়া, পর্বতস্থ সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম। সে অপূর্ব দৃশ্য দেখিয়া একেবারে অদ্ভুত রসে ডুবিয়া গেলাম। পর্বত খুদিয়া প্রকাণ্ড চতুঃশাল দ্বিতল বাটী নির্মাণ করিয়াছে। গত কল্যা চক্রক্ষেত্রে ভুবনেশ্বরের মন্দির দেখিয়া যে সূখ হইয়াছিল, তাহা পরিমিত; কিন্তু এ দর্শনসুখের তুলনা নাই। আমার ওড়ে আগমন সার্থক বোধ হইল। শ্রামদাস কহিলেন, এই বাটীর নাম “রাণীহঁসপুর”। পর্বতের অগ্ন্যগ্ন প্রকোষ্ঠ দেখিয়া হস্তীশঙ্কর (গুহা) উপনীত হইলাম। অনেক লিপি উৎকীর্ণ রহিয়াছে।

লিপির আকার দেখিয়া এই অদ্ভুত স্থাপত্যের বয়ঃক্রম বুঝা গেল। মহারাজাধিরাজ ত্রীধর্মশাশোকের অনুশাসনলিপির অক্ষরে ইহা লিখিত। স্মরণ্য এই কীর্ত্তি অন্যান্য ২০০০ বৎসরের প্রাচীন ; ইহার ভাষা পালি।

“দেবানাম্ পিয়ো প্রিয়দর্শি রাজা সবত ইচ্ছতি

সবে পাবণবৎসেয়ু সবেতে সমমঞ্চ ভাবসিদ্ধিম্ চ ইচ্ছতি।” *

তুই সহস্র বৎসর পূর্বে কথোপকথনে কি প্রকার ভাষা ব্যবহৃত হইত, অশোকের পর্কতক্ষোদিত লিপি পাঠ করিলে তাহা অবগত হওয়া যায়। সংস্কৃত নাটকের প্রাকৃত দেগিয়া কোনও সিদ্ধান্ত হয় না ; প্রাকৃতের নামান্তর অপভ্রংশ আর্ষ, অর্থাৎ কোনও স্থানের মুনিগণের ভাষাকে পুরাণ প্রাকৃত কহে। স্থানবিশেষে মহারাষ্ট্রী, মাগধী ও শৌরশেনী নামে প্রাকৃত প্রচলিত ছিল। মাগধীর অপর নাম পালি। সমগ্র ভারত-বাসী অশোক-লিপি তিন ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। প্রথম পাঞ্জাবী পালি, দ্বিতীয় উজ্জয়িনী পালি, তৃতীয় মাগধী পালি। ইহার অবাস্তর ভেদ এই যে, কোনও ভাগের র-কারের স্থানে ল-কার, কোথাও বা বিভক্তিতে এ-কারের পরিবর্তে ও-কার ব্যবহৃত হইয়াছে। খণ্ডগিরি হইতে ধোলি পর্কত দেখা যায় ; কিন্তু ধোলির লিপি মাগধী শ্রেণীতে ও খণ্ডগিরির লিপি উজ্জয়িনীর বিভাগে স্থান পাইয়াছে। ধোলি ওড় দেশের অন্তর্গত ; খণ্ড-গিরির নিকট হইতে কলিঙ্গ আরম্ভ হইয়াছে।

আর কয়েকটি গুহা দেখিয়া আমরা অন্তগিরির শিখরে আরোহণ করিলাম। সাতবথুরা দালান নামক একটি প্রশান্ত গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখি,—অনেকগুলি বুদ্ধ মূর্ত্তি ধ্যানমগ্ন অবস্থায় ক্ষোদিত রহিয়াছে।

* দেবানাম্ প্রিয়ঃ প্রিয়দর্শিঃ রাজা সর্বতঃ ইচ্ছতি সৰ্বে পাবণবৎসজাঃ সৰ্বত্র সমমঞ্চ ভাবসিদ্ধিম্ চ ইচ্ছতি (?) “রাজা প্রিয়দর্শী ইচ্ছা করেন, অন্তঃমণ্ডলবাসীরাও স্থখে থাকুক।”

শাক্য-মুনি শেষ বুদ্ধ । তাঁহার পূর্বে যাহারা বুদ্ধ হইয়াছিলেন, তাঁহারাও মায়া-দেবীর পুত্রের সহিত অর্চিত হইয়া থাকেন । কিন্তু জিন ও বুদ্ধ ভেদ কি, ও কোনটি কাহার প্রতিকৃতি, আমি তাহা নির্ণয় করিতে পারিলাম না । দ্বিতীয়তলে কয়েকটি ক্ষোদিত প্রকোষ্ঠ ও কটকের একজন শ্রাবক কর্তৃক নির্মিত একটি আধুনিক জৈন মন্দির আছে । মাষী সপ্তমীতে এখানে উৎসব হইয়া থাকে । বাবাজী এক স্থান দেখাইয়া কহিলেন এ দেবসভা । তিন খানি পাবাণ উপযুগপরি রাখিয়া দাও, রাত্রির মধ্যে দেউল হইয়া যাইবে । আমি তাঁহাকে দেখাইলাম ;—অনেকে ঐরূপ করিয়া গিয়াছে, —দেখা যাইতেছে ; অথচ দেউল হয় নাই । অস্ত-গিরি হইতে অবরোহণ করিয়া আকাশ-গঙ্গা ও রাধাকুণ্ড দেখিলাম । বৃষ্টির জলে খাত পূর্ণ হয় বলিয়া বোধ হয় আকাশ-গঙ্গা নাম হইয়াছে ।

আহারান্তে ভৃত্যকে রাণীইসপুরে মছলন্দ ও নাহুর রাখিয়া আসিতে কহিলাম । যেখানে রাজাধিরাজ ও রাজমহিষী শ্রমবিনোদন করিতেন, আমারও আজ সেই স্থানে বিশ্রাম ! প্রদর্শক শীঘ্রই নিদ্রিত হইল । পুরাকালে কি প্রণালীতে বাটী নির্মিত হইত, গ্রন্থ-পাঠে তাহা ঠিক বুঝা যায় না । ঘৃণাকরে বুঝায়, অনেক ভ্রম থাকিয়া যায় । এই পূর্বতক্ষোদিত ভবন ইদানীন্তন আদর্শের বাটীর মত, কিন্তু স্তম্ভের আকারে প্রভেদ আছে । বাড়ীটি পূর্বদ্বারী, মধ্যস্থলে প্রাঙ্গণ । প্রাঙ্গণের তিন দিকে অলিন্দ-সংযুক্ত বিতল গৃহশ্রেণী ; পূর্বদিকে এখন কিছু নাই, বোধ হয় পূর্বে তোরণ ছিল । প্রবেশের মুখে দক্ষিণে বামে দুইটি ঘর উত্তর-দক্ষিণ দিকে বিস্তৃত ; উহার ঘর প্রস্থের দিকে, উহার সহিত একটি করিয়া দেহলী শংখ আছে ; তন্মধ্যে সশস্ত্র প্রহরী ক্ষোদিত হইয়াছে । উঠানের প্রায় শেষ সীমায় দরদালানের প্রহরীর পার্শ্বে বাটীর পশ্চিম দিকের গৃহশ্রেণী । চব্বরের নিম্নে উঠানের উভয় পার্শ্বে ক্ষুদ্র ছাদহীন দুইটি গৃহ ; তাহার বেধ

তিন হস্ত । এই গৃহ কি কার্যে ব্যবহৃত হইত, বুঝিতে পারিলাম না । আধুনিক বাটীতে উঠানে এ প্রকার ঘর থাকে না । তাহার পর দুই হস্ত প্রায় উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত চত্বর । চত্বরের উত্তর ও দক্ষিণ পার্শ্বে দুইটি গৃহ, উহার দ্বার দক্ষিণে ও উত্তরে । তাহার পর বাটীর পশ্চিম দিকের গৃহশ্রেণী ; ঐ গৃহাবলীর সম্মুখে চৌতারা আছে, কিন্তু বারান্দা নাই । দ্বিতীয় তলে পশ্চিম ও উত্তর দিকে ঘর আছে ; তাহার সম্মুখে প্রশস্ত দালান । দক্ষিণ দিকের দ্বিতীয় তলে গৃহ নাই । পশ্চিম দিকের দ্বিতীয় তলের গৃহসম্মুখস্থ দালানের স্তম্ভগুলি একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, কিন্তু তত্পরি যে ছাদ ছিল, তাহা এখনও অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে । আমার পথ-প্রদর্শক পাণ্ডা কহিলেন,—পাঁচ ছয় বৎসর হইল, কথিত স্তম্ভগুলি ইংরাজেরা উড়াইয়া দিয়াছে ।

রাণী-ইসপুরের সমুদায় গৃহের বহিঃপ্রাচীরে খিলানের উপরে ও পার্শ্বে বিবিধ মনোরম বৃক্ষ, লতা ও নরনারীর ভাব-সুন্দর মূর্তি ক্ষোদিত আছে । একটি শিল্প অত্যন্ত কোতুকাবহ । শিল্পী টান্সী দিয়া কবিতা খুঁদিয়াছেন । উহার প্রতি যতবার নিরীক্ষণ করিয়াছি, হাস্ত সম্বরণ করিতে পারি নাই । একদল মত্তহস্তীর সহিত কতকগুলি স্তম্ভেরী যুদ্ধ করিতেছেন । একটা হস্তী শুণ্ড তুলিয়া আক্রমণ করিতে আসিতেছে । এক অবলা একগাছি ফুলের মালা লইয়া হস্তীকে প্রহার করিবার জন্ত হাত তুলিয়া মালা ছুঁড়িতেছেন । কেবল তাহাই নয়, অপর এক নারী সেই স্তম্ভেরীকে পলায়নের জন্ত হস্তধারণ করিয়া ইঙ্গিত করিতেছেন । এক স্তম্ভেরী একটি সনাল কমলকোরক গ্রহণ করিয়া হস্তীকে তাড়না করিতেছেন । আর কয়েক জন রিক্ত-হস্তে যুদ্ধ করিতে আসিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে কেহ অগ্রসর হইতেছেন, কেহ পশ্চাৎপদ হইতেছেন । এই স্তম্ভেরীসমাজে একটি সাহসী পুরুষ নারীদিগকে সাহায্য

করিবার জন্ত অগ্রসর হইয়াছেন। তাঁহার অস্ত্র একগাছি ছড়ি। এই বাটার চিত্রাবলী দেখিলে পূর্বকালের পরিচ্ছদ ও বেশভূষার বিষয়ে বিলক্ষণ অভিজ্ঞতা অন্বে। পুরুষে মাল-কোঁচা করিয়া কাপড় পরিয়াছে। তাহার উপর কটীদেশে আর একখানি বস্ত্রখণ্ড বাধা আছে; তাহার অগ্রভাগ কোঁচার মত ঝুলিতেছে। গায়ে কাপড় নাই। মস্তকে দীর্ঘ কেশ ধম্মিল করিয়া বস্ত্রখণ্ডসহযোগে আবদ্ধ। মুখে শ্মশ্রু বা গুফ নাই। গলায় হার, হস্তে বলয়, কাহারও বা কর্ণে কুণ্ডল। জীজাতি চিরকালই অলঙ্কারপ্রিয়। পানবাণচিত্রেও স্তম্ভরীদের হার, চিক, কর্ণভূষা, বলয় ও মল দেখিলাম। জীলোকের বস্ত্রপরিধানপ্রণালী ঠিক পুরুষের মত না হউক, তাহার সহিত অনেকটা সাদৃশ্য আছে। মাল-কোঁচার উপরে একখানি ছ-মুখা কিংবা এক মুখা কোঁচা ঝুলান। উর্দ্ধ অংগুকের সবিশেষ ব্যবহার দেখিলাম না। মস্তকে নানাবিধ বেণী। চিত্রে ঢালের যে প্রতিকৃতি আছে, তাহার আকার সৌতি-মোড়ের মত। ছত্র-দণ্ডের গায়ে এক বৃহৎ স্ত্রপুচ্ছ আল-ষিত। পুরুষের পদে পাছুকা নাই। এতগুলি মূর্তির মধ্যে কেবল একটি দ্বাররক্ষকের জাহ্নুদেশ পর্য্যন্ত বৃহৎ উপানৎ দ্বারা আবৃত দেখিলাম। এই পাদাবরণ ধরিয়া গ্রীক-শিল্পাধিপত্য কল্পিত হইতে পারে।

অগ্রে একটা সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া লইলে, উহার হেতু বা উদাহরণ সংগ্রহের জন্ত কষ্ট পাইতে হয় না। সকল বিষয়েই স্বপক্ষ ও বিপক্ষ যুক্তি প্রদর্শন করা যাইতে পারে। সত্য নির্ণয় করিতে হইলে, বিশ্বাসী না হইয়া সন্ধিহান হওয়া উচিত। হৃদয় নিরপেক্ষ করা আবশ্যিক। ত্রায়াবয়বের পথে উঠিয়া সাধারণ ভূমির স্বরূপ উপযুক্ত প্রতিজ্ঞা না পাইলে সম্পাদ্য বাহির করা অবিধেয়। ফগুঁসন সাহেব স্থির করিয়াছেন, ভারতীয় স্থপতি-বিদ্যা গ্রীকদিগের নিকট হইতে লব্ধ। রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় অতি দক্ষতার সহিত তাঁহার এই মত খণ্ডন করিয়াছেন।

আমরা অপরাহ্নে বাসায় ফিরিলাম। কপিলেশ্বরের পুরোহিতগণ অত্যন্ত বিরক্ত করিয়া কিছু দক্ষিণা লইলেন। দ্বিতীয় দিন রাত্রিকালে হরেকৃষ্ণপুর পৌছি। সাগরের জীমূত-মন্ড গুনিতে গুনিতে ঘুমাইয়া পড়িলাম।

পুরীতে পৌঁছিয়া মন নিরতিশয় উদাস হইয়া উঠিল। আমার এই প্রথম বিদেশে আসা। যাহার সঙ্গলিপ্সা প্রবল নহে এবং আত্মাভিমান অধিক, তাহার পক্ষে বহুতা ঘটা কঠিন ও তাহা ঘটিলেও সহজে বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। মানুষ মানুষের পক্ষে যে কি প্রয়োজনীয় সামগ্রী, তাহা আমি এখন উপলব্ধি করিতেছি। পথে যদি একটি বাঙ্গালী দেখি, তাহার সহিত বিনীত ভাবে আলাপ করিতে ইচ্ছা হয়। এক দিন কোনও অপরিচিত ব্যক্তি কহিল,—“মহানন্দ বাবু আপনার খোঁজ করিতেছিলেন। তাঁহার মাতাঠাকুরাণী কহিলেন ;—তুমি বাঙ্গারে গিয়া থাক, সে বাবুটি—বিনি সে দিন আসিয়া কহিয়াছিলেন, তাঁহার এখানে কাহার সহিত পরিচয় না থাকায় বড় কষ্ট হইতেছে—তাঁহাকে কি দেখিতে পাও ? তিনি এত দিন হয় ত চলিয়া গিয়াছেন, নহিলে আসিতেন।” ইহাতে আমার অকারণ হৃৎপিণ্ডা-গ্রস্ত মন মাতৃস্নেহের শীতলতা অনুভব করিল। দেশভ্রমণে নিত্য নূতন স্থান নূতন বিষয় দৃষ্ট হয় বলিয়া আত্মাদিত হইবার কথা, কিন্তু সঙ্গে একখানি রত্নিন কাচ থাকা চাই। তাহার মধ্য দিয়া না দেখিলে কিছুই বিচিত্র বোধ হইবে না। সেই রঞ্জিত উপনৈত্রের নাম অনুরাগ। অনুরাগ না থাকিলে কিছুই সুন্দর দেখায় না। আমরা নিত্য যাহা দর্শন করি, তাহার সৌন্দর্য্য গ্রহণ করিতে পারি না ; এজন্য তাহাতে মন মুগ্ধ হয় না। চেষ্টা করিয়া যদি নবীন প্রদেশে উপনীত হওয়া যায়, আশ্রমের সহিত দৃষ্টি নিম্বিপ্ত হয় বলিয়া অতি সামান্য বিষয়টিও সবিশেষ সুন্দর বোধ হইবে ; তেমন মনোরম আর ঘেন কোথাও

মিলিবে না। আমি বিদেশে আসিয়া রত্নিন কাচ থানি যখন হারাইয়া ফেলিয়াছি তখনই স্নেহের পথ রুদ্ধ হইয়াছে।

সমুদ্রের সহিত সম্ভাবণ করিবার জ্ঞাত প্রতাহ সৈকত-পুলিনে বিহার করিতে যাইতে হয়। কর্কটী দৌড়িয়া গর্ভে পলায়ন করিতেছে দেখিয়া তরঙ্গের সহিত আমিও নামিয়া যাই। উর্শ্ব মস্তক অবনত করিয়া যেমন বেলাভূমিতে উঠিতে থাকে, আমি অমনি ছুটিয়া প্রত্যাবর্তন করি। কিন্তু ফেনিল নীলাষু পাত্ৰকা স্পর্শ করিয়া ফেনিল দেখিয়া হাসি আসে।

সমুদ্র-কূলে সিকতা-পঙ্খীর একখানি বাগ্গালায় বাবু নবীনচন্দ্র সেন বাস করেন। “পলাশীর যুদ্ধের” মোহনলালের উক্তি তাঁহার মুখে কেমন শুনায়, জানিবার জ্ঞাত অভিল্য প্রকাশ করিলাম। কবির নিবাস পূর্ব-বঙ্গে, ইহা জানাইয়া তিনি আরম্ভ করিলেন ;—

“কোথা যাও, ফিরে চাও, সহস্র কিরণ।

বারেক ফিরিয়া চাও ওহে দিনমণি !

তুমি অন্তাচলে দেব, করিলে গমন,

আসিবে ভারতে চির বিষাদ-রজনী।

এ বিষাদে অন্ধকারে নিশ্চয় অন্তরে,

ডুবায়ে ভারত-ভূমি যেও না তপন,

উঠিলে কি ভাব বঙ্গে নিরীক্ষণ ক’রে,

কি দশা দেখিয়া আহা ! ডুবিছ এখন ?

পূর্ণ না হইতে তব অর্দ্ধ আবর্তন,

অর্দ্ধ পৃথিবীর ভাগ্য ফিরিল কেমন !”

ইত্যাদি।

পাঠকালে কবিকে অতি স্নন্দর দেখাইতে লাগিল। শ্রোতা ও পাঠক উভয়েই রসোচ্ছ্বাসে ডুবিয়া গেলেন। গ্রন্থকার কহিলেন ;—ভূদেব বাবু

এই অংশ শুনিয়া অশ্রু বিসর্জন করিয়াছিলেন। কাব্যামৃত রসাস্বাদ যে সংসার-বিষবৃক্ষের দুইটা সরস ফলের অন্ততর, তাহা বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইল। অতঃপর নবীন বাবুকে এখানকার এক বিবাহসভায় দর্শন করি। তিনি যেন জীবন্ত কাব্য হইয়া বসিয়াছেন। কথাপ্রসঙ্গে বিবিধ ভাষার কবিতা আবৃত্তি করিতেছেন। গঞ্জম হইতে আগতা তৈলঙ্গী অন্নপূর্ণা একটি সংস্কৃত মঙ্গলাচরণ গাইয়া পৈশাচী ভাষায় সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন। সারঙ্গী তবলা ও মন্দিরার সহিত ব্যাগপাইপের সঙ্গত হইতে লাগিল। একজন বাদক কণ্ঠ-সঙ্গীতে যোগ দিয়া আমাদের বিরক্তি উৎপাদন করিতে লাগিলেন। সভা-ভঙ্গ হইলে কর্তার বাটীতে মহাপ্রসাদ গ্রহণের জন্ত যাইবার প্রস্তাব হইল। আমি তীর্থের কোনও প্রকার অমুষ্ঠানে রত নহি সুতরাং সর্বজনস্পৃষ্ট অন্ন ভোজন করা অমুচিত বিবেচনা করিতেছি। বর শিবিকারোহণে যাত্রা করিয়াছেন। সম্মুখে এক খাল তণ্ডুল রক্ষিত হইয়াছে। দুই পার্শ্বে তৈলঙ্গী নটী পাক্কী ধরিয়া যাইতেছে। এটী বোধ হয়, পাশ্চবর্তী অন্ধ্রদেশীয় প্রথা। সামান্য লোকেরা বরের অগ্রে তরবারি খেলিতে খেলিতে যায়।

স্নানযাত্রার দিন দেউলে পূর্বপরিচিত কবিকে পাইলাম। তিনি রক্ত-পুষ্প-মালা শিরে ধারণ করিয়াছেন। একটি দালান দেখিয়া কহিলেন, ইহার নাম 'মুক্তি মণ্ডপ'। কিন্তু কেহ যেন দীনবন্ধু বাবুর 'মুক্তি মণ্ডপ' জ্ঞান না করেন!

শ্রীমন্দির হইতে জগন্নাথ, বলরাম, সুভদ্রা ও সুদর্শনচক্রের মূর্তি বাহির হইল। সুদর্শন ও সুভদ্রা নরস্বন্ধে মণ্ডপোপরি গমন করিলেন। জগন্নাথ বলরাম হাঁটিয়া যাইবেন। তাঁহাদের কটীদেশে ডুরী বন্ধন করিয়া সম্মুখে আকর্ষণ করা হইতেছে। পশ্চাদ্ভাগে অল্প ব্যক্তি সাম্য রক্ষা করিতেছে। ইহাতে দারুণ লক্ষ প্রদান করিয়া চলিতেছেন। এই গমনের নাম

পাণ্ডব-বিজয় । যাত্রিগণ তাঁহার অঙ্গ হইতে শ্রীকাপড়া লোহিত-বস্ত্র ছিন্ন করিয়া লইতেছে । স্থানে স্থানে আরত্ৰিক হইল । ধুমুচী দণ্ডধারী অগ্রে যাইতেছে । ভেরী তুরীর শব্দে জন-কোলাহল মিশ্রিত হইয়া প্রকাণ্ড দেবপুরী কম্পিত করিয়া তুলিতেছে । ছত্র ও আড়ানি উৎসবের সমৃদ্ধি ঘোষণা করিতেছে । পঞ্চাশ প্রকারের সেবক সমভিব্যাহারে যাইতেছে ! একজন দুই খণ্ড স্থূল বেত্র হস্তে ধারণ করিয়া শব্দ করিতেছে । জিজ্ঞাসা করিলাম, এ কি ? উত্তর ;—এও এক প্রকারের সেবা । স্নান-মঞ্চ চন্দ্রাতপে আচ্ছাদিত হইয়াছে । দেবালয়ের অভ্যন্তরস্থ সর্ব তীর্থ নামক কূপোদক এক শত আট স্বর্ণবালুকা-নির্মিত কলসে পূর্বদিন অধিবাসের সহিত উত্তোলিত হইয়াছিল । অগ্ন তাহা ষোড়শোপচারে পূজিত হইল । মুদীরথ উপস্থিত আছেন । শিরোবস্ত্রবিহীন উড়িয়াদের দলে তাঁহাকে যেত শিরদ্বাগ ও ধবল অঙ্গরঙ্গা পরিহিত দেখিয়া সহজেই নির্দেশ করিতে পারা যাইতেছে । রাজার প্রতিনিধিস্বরূপে যাত্রা-উৎসবাদি কর্ম ইঁহা দ্বারা সম্পন্ন হইয়া থাকে । সর্বপ্রথমে মুদীরথ উক্ত জলধারা জগদীশকে স্নান করাইলেন, অমনি হলহলা শব্দ উপস্থিত হইল । ভক্তগণ পুষ্প উৎক্ষেপণ করিতে লাগিলেন । তদনন্তর সকল পাণ্ডারা জলাভিষেক করিল । বৈরাগীরা চামর ব্যঞ্জন ও গান করিতে লাগিল ।

জাবিড় প্রণালী অনুসারে জগন্নাথদেবের মন্দির দুইটি উচ্চ প্রস্তর প্রকারে বেষ্টিত । প্রাকারের দৈর্ঘ্য ৪৫০, প্রস্থ ৪৩৬ হস্ত । ত্রিচিনা-পন্নীর শ্রীরঙ্গম-নামক দেবালয় সপ্ত প্রাকার মধ্যে স্থাপিত । ওড়ু দেউলের বিশেষত্ব তাহার পিরামিড তুল্য মণ্ডপ ও অধিক প্রসারযুক্ত আমলালীলা । কাশী অঞ্চলের দেবালয়ে চূড়ার নিম্নে আমলকী ফলের স্নায় বর্তুলাকার পলবিশিষ্ট শিলাখানি এত বড় হয় না । মন্দিরের আকৃতির স্নায় দেশকাল-ভেদে স্তম্ভের আকারগত পার্থক্য দৃষ্ট হইয়া থাকে । কোথাও চন্দ্রকাণ্ড,

কোনও স্থানে ব্রহ্ম বা শিবকাণ্ড পাওয়া যাইবে। দ্রাবিড় গোপুরমের সহিত জগন্নাথের অংশরপিণ্ড ও ভোগমণ্ডপের কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য আছে। মাহারার মীনাক্ষী স্নানরেশ প্রভৃতির স্বস্তিক মন্দিরের ত্রায় ইহার প্রধান দ্বার পূর্ব-দিকে। তৎসন্নিকটে পদ্মক্ষেত্র (কণারক) হইতে আনাত অরুণস্তম্ভ দণ্ডায়মান রহিয়াছে। সিংহদ্বারে প্রবিষ্ট হইয়া চৈতন্য কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত পতিতপাবন দর্শন করিয়া দ্বাবিংশতি সোপান উঠিতে হয়। এখানে মিষ্টান্ন প্রসাদ বিক্রয় হইতেছে। দক্ষিণে স্নানমঞ্চ, বামে একটি কুণ্ড ও কান্দিবিশ্বেশ্বরের মন্দির। পাকশালায় রুতাকার মহানদের উপর নৃনার স্থালীগুলি (আটিকা) একশ্রেণীর পশ্চাৎ আর এক শ্রেণী উর্দ্ধে সজ্জিত করিয়া অন্নপাক করা হইতেছে। আনন্দবাজারে ক্রেতৃগণ স্বাদ গ্রহণ করিয়া ভোগ মনোনীত করিতেছে। দ্বিতীয় প্রাচীরাত্তরে শতাধিক দেবগৃহ; নৃসিংহ, স্বর্ঘা, শিব, পার্শ্বতী, লক্ষ্মী সকলেই আছেন। সেবার আয়োজনের জন্ত পহি-ঘর, ভেটমণ্ডপ, চুনা-কুটাবর প্রভৃতি প্রস্তরনির্মিত গৃহ দেখা যাইতেছে। অঙ্গনের মধ্যস্থলে বহুধ্বজশোভিত চূর্ণ প্রস্তরগ্রথিত নানা ক্ষোদিত-মূর্তি-বিভূষিত বৃহৎ দেউল; দীর্ঘ ১০০, প্রস্থ ৪৫, উর্দ্ধে ১২৬ হস্ত। মন্দিরটি চারি অংশে বিভক্ত; গর্ভস্থান, অংশরপিণ্ড, জগমোহন ও ভোগমণ্ডপ। গর্ভস্থানে রত্নবেদী নামক কৃষ্ণ প্রস্তরবেদীতে শ্রীমূর্তি বিরাজ করেন। মন্দিরের সম্মুখীন হইলেই একটি বৃহৎ অল্লীল মূর্তি দর্শন করিয়া মস্তক অবনত করিতে হয়। ৬৯২ বৎসর অতীত হইল, বার ত্রীগজপতি গোড়-কর্ণাট-উৎকল-বর্গেশ্বর অনঙ্গ-ভীম ইহা নিৰ্ম্মাণ করাইয়াছিলেন। তিনি কর্ণাটী ছিলেন। তাঁহার পূর্বপুরুষ কর্ণাট হইতে ওড়ে আসিয়া রাজ্য স্থাপন করেন। তমসুক পর্য্যন্ত ইহাদের অধিকার বিস্তৃত ছিল, এজন্ত ইহাদিগকে বাঙ্গালার গঙ্গা-বংশীয় নৃপতি বলা হয়।

বহুস্তে পাক করিয়া, আহাৰান্তে প্রাত্যহ মধ্যাহ্নে জগমোহনের কৃষ্ণ-

পাৰ্ণাতলে আমি শয়নোপবেশন করিয়া যাপন করি । কত পাপী তাপী শ্রীমন্দিরে আসিতেছে । জগদীশ-সন্নিকটে আত্মনিবেদন করিয়া হৃদয়ের ভার অপনয়ন করিয়া যাইতেছে । যুক্তকর গরুড়মূর্তির সন্নিকটে দণ্ডায়মান হইয়া গৰ্ভগহের দিকে দৃষ্টিপাত-পূৰ্ব্বক একজন ওড়ীয় “এ কলা শ্রীমুখ” সম্বোধন করিয়া করযোড়ে স্বকীয় কষ্ট জ্ঞাপন করিতেছে । মধ্যে মধ্যে পরিচারকের উচ্চ অথচ গম্ভীর আহ্বানধ্বনি বিমানের স্তব্ধ হৃৎ প্রকোষ্ঠ তরঙ্গায়িত করিতেছে । কেহ বা বাত্রীদলের সহিত কথোপকথনে নিযুক্ত । অন্তস্থালী-বাহকগণ মুখ বদ্ধ করিয়া রন্ধনশালা হইতে প্রচ্ছন্ন পথে ভোগ-মণ্ডপে অবিরত ভার আনয়ন করিতেছে । লক্ষ লোক হইলেও প্রসাদের অকুলান হইবে না । বস্ত্রভোগ, খিচুড়ীধূপ, সন্ধ্যাধূপ ও বড়সিদ্ধার-ধূপের অপেক্ষা দুইপ্রহর-ধূপের আয়োজন অধিক । পুরী সহর বা উপকণ্ঠের কোনও অধিবাসীর বাটীতে ভোজ্য হইলে, ভোগ পাইবার জন্ত তথা বাত্রিকগণও রন্ধনশালায় অগ্রে দ্রব্যজাত পাঠাইয়া থাকেন । এত অন্নের ব্যাপার আর কত্ৰাপি দৃষ্ট হইবে না । শ্রীক্ষেত্র এ বিষয়ে অতুল । ত্রিবাঙ্কুরের পদ্মনাভের শয়ানমন্দিরে অন্নক্ষেত্র ইহা অপেক্ষা হীন । অক্ষয়বটতলে বক্ষ্যাগণ অঞ্চল বিস্তৃত করিয়া বসিয়া আছে ;—যদি ফল পড়ে ভক্ষণ করিবে । দেবস্থানের চতুর্দিকে পুরধার আছে । উত্তরের অন্তর দ্বার পার হইয়া, দ্বিতীয় প্রাচীরের মধ্যে আটিকা-বন্ধনের ঘর, উহার নাম বৈকুণ্ঠ । এ জন্ত তাহা দ্বিতলের উপর স্থাপিত । নিকটে একটি ক্ষুদ্র তরুলে দারুব্রহ্মের পুরাতন কলেবর পচিতেছে । যবন আক্রমণে বারঘর শ্রীমূর্তিকে নূতন কলেবর ধারণ করিতে হইয়াছিল । রক্তবাহুর আক্রমণ-কালে জগন্নাথ ভূ-গর্ভে প্রোথিত হন । কালাপাহাড় নামধেয় মুসলমান ধর্মাবলম্বী ব্রাহ্মণজাতীয় রাজু চিতা প্রস্তুত করিয়া তাঁহাকে দাহ করে ।

জগন্নাথদেবের পুরী যেমন দক্ষিণী আদর্শে নির্মিত, সেবকের মধ্যে

তেমনি মাদ্রাজী দেবালয়ের কঙ্কনী এখানে দেবদাসী নাম গ্রহণ করিয়া উৎসবকালে নৃত্য গীত করিয়া থাকে । জগন্নাথের চন্দন-যাত্রা মাদ্রাজী উৎসব । সে দেশে যেমন ক্ষুদ্র ভোগমূর্তিকে প্রতিনিধি করিয়া কাৰ্য্য সম্পন্ন হয়, এখানেও সেই ব্যবস্থা । জগন্নাথের প্রতিনিধির নাম মদন-মোহন, রামকৃষ্ণ নৃসিংহ ও দোলগোবিন্দ । স্বর্ণনির্মিত শ্রী ও রৌপ্যনির্মিত ভূ-দেবী স্তম্ভদ্বার প্রতিনিধিত্ব করেন । স্তম্ভদ্বা বলিলে কৃষ্ণের ভগিনী বুঝায়, এজন্য তিনি জগন্নাথের ভগিনী বলিয়া উল্লেখিত হন ; কিন্তু তাঁহার প্রতিনিধির নাম যখন সন্মুখ পাইতেছি, তখন যুগভেদে স্তম্ভদ্বাকে জগন্নাথের বনিতা কহিতে হয় । বৈশাখী শুক্লা তৃতীয়ায় প্রতিমূর্তিগুলিকে বিমানে আরোহণ করাইয়া নরেন্দ্র নামক সরোবরে লইয়া গিয়া থাকে । বিংশতি দিবস তড়াগ মধ্যে বারিপরিবেষ্টিত গৃহ বা নোকায় বিহার জন্ত দেবতারা গতিবিধি করেন । অন্ধ্র, কর্ণাট, দ্রাবিড় দেশে শৈব বা বৈষ্ণব দেবালয়ের সন্মুখীন হইলেই, বিগ্রহের জলবিহার-উৎসবের জন্ত উরুপ্রকারের টেপ্প-কোলম্ অর্থাৎ সরোবর এবং অভিযানের জন্ত একখানি উচ্চ রথ দৃষ্ট হইবে । অতএব জগন্নাথের রথযাত্রার সাদৃশ্য দেখিবার জন্ত আমাদিগের ফাহিয়ানের সহিত খোটানে যাইবার প্রয়োজন নাই, এবং বৌদ্ধ দস্তোৎসবই রথযাত্রা, একপ বলিবারও আবশ্যকতা নাই । মাদ্রাজী রথের গঠন-প্রণালী বৃন্দাবনের শেঠের কুঞ্জের তোরণ বা গোপুরম-সদৃশ । রথগুলি সম্পূর্ণরূপে খোদকারীতে পরিপূর্ণ । তাহাতে বহু দেবদেবীর লীলা প্রদর্শন করা হইয়াছে । কিন্তু উহাতে অশ্রীল চিত্রেরও অভাব নাই ।

এক্ষণে জগন্নাথ, স্তম্ভদ্বা ও বলরামের মূর্তিকে বুদ্ধ, ধর্ম ও সত্য নামক বৌদ্ধবস্ত্র বা স্তূপত্রয়ের অঙ্গকরণ বলা অজ্ঞায় বিবেচনা করিতেছি । সত্য বটে, অনেক স্থলে দেখা গিয়াছে, বৌদ্ধ দেবালয় শৈব বা বৈষ্ণব দেবতার আশ্রয় হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে বৈচিত্র্য কি ? বৌদ্ধ ধর্ম বিজাতীয় নহে,

তিব্বত চীনের অধিবাসীকে হিন্দু বলিতে পারা যায় না, এই জ্ঞাত এক্ষণে বৌদ্ধমতাবলম্বীদিগকে হিন্দুর সহস্র প্রকার সম্প্রদায়ের অন্তর্গত বলিয়া জ্ঞান হইতেছে না। এতদ্বিন্ন বৌদ্ধ মত এই পদের পরিবর্তে বৌদ্ধধর্ম কথাটি প্রচলিত হওয়ায়, বিষম ভ্রমের কারণ হইয়াছে। ইহাতেই হিন্দুর দশাবতারে বুদ্ধের নাম শুনিতে আশ্চর্য্যবিত্ত হই। আমাদের দেবতা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। বৈদিক, পৌরাণিক ও গ্রাম্য। জগন্নাথ, সুভদ্রা ও বলরামকে অধুনা পৌরাণিক শ্রেণীর অন্তর্গত দেখা যাইতেছে। আমার বোধ হয়, এই মূর্ত্তি ত্রয় কলিঙ্গ দেশের পূর্ব্বতন গ্রাম্য দেবতা। নিকটবর্ত্তী জনপদের দ্রাবিড় ও কর্ণাটী গ্রাম্য দেবগণ এ বিষয়ে কি সাক্ষ্য প্রদান করেন, তুলনার জন্য তাহা গ্রহণ করা উচিত।

মনর-স্বামী ও তাঁহার মাতা পচুম্মা।—বটবৃক্ষ-মূলে অতি ক্ষুদ্র গৃহে অসম্পূর্ণ অবয়বের একখানি প্রস্তরের মূর্ত্তি, মুখে সিন্দূর মাখান, পরিধানে হরিদ্রারঞ্জিত বসন, ইহার নাম পচুম্মা। ব্রাহ্মণের জ্ঞাতিতে ইনি রোগোপশমনের জন্ত অর্চিত হইয়া থাকেন। নীচ জাতি ইঁহার পূজারী। মৃন্ময় ষোটক, হস্তী ও দানবের মূর্ত্তি উপহার স্বরূপ প্রদত্ত হইয়া মনর-স্বামীর সম্মুখে রক্ষিত হয়। কোনও স্থানে দীর্ঘাকার ভীষণদর্শন রঞ্জিত পিশাচ মূর্ত্তি দণ্ডায়মান আছে। মনর-স্বামী ও তাঁহার মাতা পচুম্মাও কৃতঘোনি। কিন্তু ইঁহারা বলি গ্রহণ করেন না। বল, সেম, ধরন ও মৃত্যু নামক অমুচর পিশাচের জন্ত বলির ব্যবস্থা আছে। মরিমা ও পুতলিমা বলিগ্রহণ করেন। কোথাও কাষ্ঠের কুঁদা দেবতার স্থান অধিকার করিয়াছে।

জগন্নাথ-স্বামী ও তাঁহার ভগিনী সুভদ্রা।—ইন্দ্রদ্রুম প্রেরিত বিদ্যাপতি নীলগিরিনিবাসী বসু-শবরের গৃহে বাস করিয়া নীলকন্মরে বটবৃক্ষমূলে চণ্ডাল কর্তৃক পূজিত নীলমাধব দর্শন করেন।

বসু-শবরের পুত্র বৈভাপতি হইতে সেই বংশীয় লোকেরা, এক্ষণে বৈভা এবং পতি, এই দুই পৃথক উপাধি ধারণ করিয়া, জগন্নাথের সেবাকার্য্যে নিযুক্ত আছেন। বৈভা এখনও শবরজাতীয় বলিয়া পরিচিত। তাহার ত্রীমূর্ত্তির অঙ্গরাগ করে। পতি ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিয়াছে। অঙ্গরাগকালে তাহার দ্বারা পূজাকার্য্য সমাধা হয়। শবর-শব্দবোধক শোঁয়ার নামধারিগণ বলভদ্রগোত্রীয় ব্রাহ্মণ বলিয়া খ্যাত। শোঁয়ার বড় পাক-শালায় বাসন রক্ষা করে। শোঁয়ার রন্ধন ও মহাশোয়ার পিষ্টক প্রস্তুত ও ভোগবহন করিয়া থাকে।

উল্লিখিত বিবরণের উপর নির্ভর করিয়া, নিম্নলিখিত মীমাংসায় উপনীত হওয়া যায়।—

(১) ব্রাহ্মণ যে দেবতার পুরোহিত নহেন, নীচ জাতি যাহার পূজক, তাহাকে গ্রাম্য দেবতা কহিতে হইবে।

(২) গ্রাম্য দেবতার অধিষ্ঠাত্রী প্রায়শঃ ভূতগোনি, একজন্ত মূর্ত্তি বিকলাঙ্গ হইয়া থাকে।

(৩) শবরের দেবতা যখন বিকৃত লাভ করিলেন, তাঁহার ভগিনীকে স্তভ্জা নাম দেওয়া হইল। অপর সহচরটি বলভদ্র নামে আখ্যাত হইলেন। বৈষ্ণবগণ মৃগলমূর্ত্তি ধ্যান করিয়া থাকে, অতএব কিছুকাল পরে স্তভ্জাকে কৃষ্ণের বনিতা করিয়া দিতে হইয়াছে। কিন্তু নামের মধ্যে একটা রহস্ত রহিয়া গেল। মূর্ত্তিতে গ্রাম্যভাবে লোপ পাইল না।

ভাস্করবিদ্যায় আদিম অবস্থায় ক্ষোদিত অবয়ব বিকটাকার হইতে পারে। পেরু দেশের টিট-কাকা জলাশয়ের সন্নিকটস্থ টিয়াগুয়ানেকোর প্রস্তরক্ষোদিত নুমুণ্ডের চিত্র দর্শন করিয়া একটি শিশু জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, —“বাবা, ইহা কি জগন্নাথের মুখ?” জ্রাবিড় দেশে বৃহৎকার অম্বরের ব্যাঘ্র-দানব-সদৃশ রঞ্জিত মুখশ্রী দর্শন করিলে কলিঙ্গের ব্যাঘ্রদানব বা নৃসিংহ

জগন্নাথ সহস্রা স্মৃতিপথে উদ্ভিত হন। জগন্নাথের গুহ নাম দধিবামন। মহারাষ্ট্র-ভোঁসলে বংশীয় নাগপুরাধিপতির সহিত সন্ধিসূত্রে, বৃটিশরাজ জগন্নাথের কর্তৃত্ব প্রাপ্ত হন। খৃষ্টীয় ধর্ম-প্রচারকদিগের তাড়নায়, ঠাঁহাদের উক্ত কার্য্য হইতে বিরত হওয়া আবশ্যক হওয়ায়, খুরদার রাজাকে মন্দিরের ভার দেওয়া হইয়াছে। সম্প্রতি নরহত্যাপরাধে সেই রাজ্যবংশীয় 'চলন্তি-বিষ্ণু' যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরিত হইয়াছেন। জগন্নাথের সেবাদিকার্য্যে বার্ষিক দ্বাত্রিংশং সহস্র মুদ্রা ব্যয়িত হইয়া থাকে। রথ প্রস্তুত করণ প্রভৃতি নৈমিত্তিক কার্য্যে পুরুষোত্তমের মঠধারী মোহন্তেরা উপকরণসামগ্রী প্রদান করিয়া থাকে। ঐ কার্য্যের জন্ত জগন্নাথের ভূসম্পত্তি মোহন্তেরা জমিদারীরূপে ভোগ করিতেছেন। একবার পপরিয়া মঠের মোহন্ত নূতন কলেবর উপলক্ষে নিজ ব্যয়ে অষোধ্যা হইতে স্পেশাল ট্রেনে তের শত রামানন্দী বৈরাগী সমভিব্যাহারে পুরী যাইবার জন্ত কলিকাতায় আগমন করেন। এখানে ভারতীয় সমস্ত উদাসীন সম্প্রদায়ের মঠ আছে। পুরীতে মোহন্ত ও পাণ্ডা প্রধান অধিবাসীর মধ্যে গণ্য।

বিশুচিকা রোগের প্রাদুর্ভাব জন্ত রথস্থ বামন দর্শন করিতে পাইলাম না। সামুদ্রিক পীড়ার ভয়ে বাষ্পীয় তরলীতে আরোহণ করিতে ইচ্ছা হইল না। গকড়ধ্বজ, পদ্মধ্বজ ও নাসল-ধ্বজ রথ নির্মিত হইতেছে দেখিয়া দোলমণ্ডপসাহী হইতে রাণীগঞ্জের দোতলা গো-শকট আরোহণে স্থলপথে যাত্রা করিলাম। কটকের পর বিরূপা পার হইয়া নূতন পথ আরম্ভ হইল। নীলগিরি শ্রেণীর বরুণী পাহাড়ে মেঘ ভ্রমণ করিতেছে। কবুতীয়ে শকট পার করিবার জন্ত নৌকার প্রতীক্ষার ধৈর্য্য শিক্ষা হইল। শ্রীক্ষেত্র হইতে কলিকাতার দূরতা ১৫০ ক্রোশ। বালেশ্বর অর্দ্ধ পথে অবস্থিত। রাজা সুধময়ের সংপথে অন্ধ ও মহাব্যাধিতে গলিতপাখ ব্যক্তি একাকী পুরুষোত্তমে চলিয়াছে।

স্বর্ণরেখা নদী উৎকলের উত্তর সীমা । উহার কিঞ্চিৎ দক্ষিণ হইতে দৃষ্ট হইতেছে, পুরুষেরা দীর্ঘকেশ ধারণ করে না । জলেশ্বরে বাঙ্গালীর ভ্রায় কর্তিত কুন্তল দেখা দিল ; কাহারও শিখা আছে । দাতন অভিমুখে অগ্রসর হইয়া দেখা গেল, জীলোকেরা কেহ কেহ বাঙ্গালীর মত চুড়ি পরিয়াছে । অনেকে হস্তে শঙ্খ পরিহিত । শঙ্খের অমুকৃতি পিত্তল খাড়ুর ব্যবহার প্রায় তান্ত্র হইয়াছে । এই সকল পরিবর্তন দেখিয়া সবিশেষ আশ্চর্য হইল । স্থলপথে না আসিলে, দেশের সন্ধি নয়নগোচর হইত না । উড়িয়া যে কেমন শনৈঃ শনৈঃ বাঙ্গালীভ লাভ করিতেছে, তাহা উপলব্ধি হইত না । দাতনবাসীরা আপনাদিগকে মধ্যদেশী কহে । এখানে পাঠশালায় একবেলা উড়িয়া, অন্য বেলা বাঙ্গালা শিক্ষা দেওয়া হয় । উড়িয়া বর্ণমালা তেলুগু অক্ষরের ভ্রায় গোলমাত্রা বিশিষ্ট, এবং উভয় লিপির তালপত্রোপরি লৌহ শলাকা বিদ্ধ করিয়া লিখিত হইয়া থাকে । উড়িয়া বর্ণমালার উ-কার, ঠ, ড, ঢ তেলুগু,—অপর বর্ণের সহিত বাঙ্গালা ও দেবনাগর অক্ষরের সাদৃশ্য আছে । উড়িয়া ঠ-কার অবিকল পালি অক্ষর, উহার সহিত কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য নাই । কলিঙ্গ অক্ষরদেশের পারিপার্শ্বিক ; এ জ্ঞান পুরী বিভাগের ওড়নারী সীমাস্তে সিন্দুর ধারণ করে না, এবং ধড়ার কচ্ছ লুকাইয়া সেই শাড়ীর দ্বারা উড়িয়ায় ঘের দিয়া থাকে । বালেশ্বরের উত্তর হইতে বস্ত্রপরিধান ক্রমে বাঙ্গালী রকম হইয়া আসিতেছে । দাতন হইতে যোজনদ্বয় অন্তরে বিধচটিতে আসিয়া দেখি—পরিচ্ছদাদি একেবারে বাঙ্গালী হইয়া গিয়াছে, ভাষা উড়িয়াই আছে ; কিন্তু দুই-একটি বাঙ্গালা শব্দ ও ভঙ্গী ব্যবহৃত হয় । পাঁচ ক্রোশ দূরবর্তী মক্ৰামপুরে তদ্বিপরীত দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম । সেখানে ভাষা বাঙ্গালা, অথচ দুই-একটি উৎকল শব্দের ব্যবহার হইতেছে ।

বারাণসী ।



অগ্নিষ্টোম যজ্ঞ ।

১২৮৬ সালে কাশীধাম রাজমন্দিরবাটস্থ যজ্ঞশালায় শ্রীযুক্ত বালশাস্ত্রী সোমধাগ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, ওনিয়া সাহ্লাদে নববস্ত্র পরিধান করিয়া যজ্ঞস্থলে উপনীত হইলাম । এতদিনে আমার বহুকালপালিত একটি আশা পূর্ণ হইল । এই যাগের সার্ব্বপক্ষব্যাপী অনুষ্ঠান আমি প্রথম হইতে দেখিতে পাই নাই, তন্নিবন্ধন পূর্বে কি হইয়া গিয়াছে, তাহা অগ্র দর্শককে জিজ্ঞাসা করিয়া লইতে হইল । তদ্দিন-সাধ্য ক্রিয়ার অবসানে ঋত্বিকগণ আহবনীয় অগ্নিকুণ্ডসমীপে বসিয়া প্রশান্তভাবে যখন সামগান করিতে লাগিলেন, তখন আমার বোধ হইল, যেন আমি বহু সহস্র বর্ষ পূর্বে গিয়া পড়িয়াছি । সেই কালের গৃহ, মণ্ডপ, রথ, আচার, ব্যবহার, ক্রিয়া কলাপ সমস্তই যেন আমার সম্মুখে বিদ্যমান । সেই ঋষিগণ আমার সম্মুখে বসিয়া সামগান করিতেছেন । বেদি নিৰ্ম্মাণ করিবার অগ্র ঋত্বিকগণ স্বয়ং যখন কাষ্ঠের প্রহরণ লইয়া ভূমি সমতল করিতে লাগিলেন, তখন ঠিক সেই বৈদিক কাল বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । যেন এখনও লোহের ব্যবহার মানুষে তত শিখে নাই, বা লোহ স্বেপ্রাপ্য হয় নাই, অথবা শ্রম-বিভাগ হইয়া নানা ব্যবসায়ের উৎপত্তি হয় নাই । যিনি ঋত্বিক, তিনি স্থপতি এবং তাঁহাকেই তক্ষার কৰ্ম্ম সম্পাদন করিতে হইতেছে । আৰ্য্যজ্ঞাতির শৈশব অবস্থা যেন উত্তীর্ণ হয় নাই । সভ্যতা উপস্থিত হয় নাই ।

যজ্ঞমান শ্রীমৎ বালশাস্ত্রী ও তাঁহার পত্নী সদা যজ্ঞশালায় বিদ্যমান ।
যজ্ঞমান-পত্নীর মাথায় কাপড় নাই । ~~যজ্ঞকাল ক্রিয়াকালে~~ ক্রিয়াকালে কোমলত্ব-

নিশ্চিত রক্তবর্ণ জাল দ্বারা আচ্ছাদিত । প্রাচীন কালে যে অবগুর্জন প্রথা চলিত ছিল না, তাহা স্পষ্টই বুঝা যাইতে লাগিল । বালশাক্তী বৃদ্ধ, কিন্তু পত্নী যুবতী । দ্বিতীয় পক্ষের সংসার । দক্ষিণাপথের কঙ্কণ-প্রদেশবাসী চিত্তপাবন ব্রাহ্মণ জাতির বর্ণ গোর ও শরীর সুগঠিত,—ইহাতেই যজ্ঞমান-পত্নীর সৌন্দর্য্য অনুমিত হইতে পারে । পত্নীর পাঠ্য মন্ত্র তিনি স্বয়ং বলিতে লাগিলেন, এবং দেখিলাম, তিনি বেশ বুঝেন । যেখানে তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া মন্ত্রে সুপুল্ কামনা করা হইতে লাগিল, সেই স্থলে তিনি হাসিতে লাগিলেন ও ঋত্বিকও হাসিতে লাগিলেন । যজ্ঞকালে মধ্যে মধ্যে যজ্ঞমান-পত্নী বেদনা ও দুঃখ খাইতে লাগিলেন । যজ্ঞমানকেও খাইতে দেখিয়াছি ! ঋত্বিকেরাও অবশ্য খাইয়া থাকেন । অগ্নি-চয়ন অতি চমৎকার ব্যাপার । একখানি কাষ্ঠের উপরিভাগ কিয়ৎ পরিমাণ কাটিয়া একটি গর্ত্ত করা আছে, তদুপরি তুরপুণসদৃশ একটি কাষ্ঠখণ্ড বসাইয়া তাহার মাথায় আর একখানি অরগি রক্ষা করিয়া রজ্জু দ্বারা মধ্যবর্ত্তী দণ্ড চালনা করা হইতে লাগিল । ইহাতেই অধঃস্থিত অরগিতে অগ্নি জন্মিল । সেই অগ্নি বেদীবিশেষে স্থাপিত হইল । কয়েকটা ছাগ আনিয়া নানা অহুষ্ঠানের পর বধ করিবার জন্ত গুপ্তস্থানে লইয়া যাওয়া হইল । গুলিলাম ছাগের মুখে সুপারি পুরিয়া, যাহাতে শব্দ করিতে না পারে, এমন ভাবে ধরিয়া রাখিতে হয় এবং গোয়ালেতে প্রহার করিয়া তাহার প্রাণ সংহার করে ; কিন্তু সেখানে কি হইল, জানি না । বহুকণ বিলম্বে কাষ্ঠিকাতে মাংস সংলগ্ন করিয়া অধর্য্য আসিলেন, তাহাতে দ্ব্যুত দিতে লাগিলেন ও বেদীর অগ্নিতে পাক হইতে লাগিল । ঠিক যেন কাবাব প্রস্তুত হইতেছে । পরে তদ্বারা হোম হইল । তাহার পর যজ্ঞমান, তাঁহার পত্নী ও ঋত্বিক-গণ শেষভাগ অতি সম্বর্ণে কণামাত্র আহার করিলেন । পঞ্চত্রাবিড়েরা যদি মদ্য বা মাংস ভোজন করেন, তবে তিনি জাতিচ্যুত হন, কিন্তু

বৈদিক ক্রিয়া বলিয়া তাহার ব্যতিক্রম হইল। সোমভিষকের দিন কাশীরাজ যজ্ঞ দেখিতে আসিলেন। তাঁহাকে একথণ্ড কণ্ডিত সোম আনিয়া দেখান হইল ; দেখিতে যেন সজ্জিনা-খাড়ার মত। কাশীতে কয়েক জন মহারাজিয়ার বাটীতে সোম পাওয়া যায়। তাঁহারা টবে গাছ বসাইয়া রাখিয়াছেন। কিন্তু ইহাতে পত্র জন্মে না। বেদে উক্ত হইয়াছে, পৰ্ব্বতের শিখরভাগে পাষণ-সন্ধিতে সোম-বল্লীর জন্ম। তাহার অগ্রথা ঘটিয়া গৃহে উৎপন্ন হওয়ায় বোধ হয় পত্রোদ্ভেদ হয় না। অথবা ইহা সে সোম নহে, অল্পকল্প মাত্র। সোমরস-হবন সৰ্ব্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ। সকল অপেক্ষা যে বেদি বৃহৎ, তাহাই সোম আছতি নাইবার অগ্নি-বেদি। যজ্ঞে পৃথক্ পৃথক্ কৰ্ম্ম নির্বাহের জন্য বহু ঋত্বিক্ আছেন, তাঁহারা এক্ষণে সকলে একত্র বেদির চতুর্দিক্ বেষ্ঠন করত দণ্ডায়মান হইয়া প্রত্যেকে সোমরসপূর্ণ পাত্র অর্থাৎ কাষ্ঠনির্মিত গ্রাস গ্রহণ করিয়া বার বার হোম করিতে লাগিলেন এবং পুনঃ পুনঃ ঋত্বিক্গণ সেই পাত্র মুখে সংলগ্ন করিয়া সোমপান করিতে লাগিলেন। তাহা দ্বারাই বার বার হবন চলিতে লাগিল। অগ্নাত বস্তু দ্বারা হবন হইলে পর, শেষভাগ ঋত্বিক্গণ গ্রহণ করেন ; কিন্তু সোমরসের হবনসম্বন্ধে সে নিয়ম নহে। ইহা মানক দ্রব্য, তাই বোধ হয় এখানে তত বিলম্ব অসহ্য, উচ্ছিষ্ট পাত্রে হবনও দূষ্য নহে। দেখিয়া ভাবিতে লাগিলাম, ঋষিগণ কেমন মাতাল ছিলেন ! মণ্ডীর রাজা বিবিধ বস্ত্র, এক থাল রৌপ্যমুদ্রা ও একখানি অভিনন্দনপত্র সমারোহের সহিত বাজ্য বাজ্যইয়া উপহার প্রেরণ করিয়াছিলেন। শাস্ত্রী মহাশয় যজ্ঞকালে সংস্কৃতমাত্র কঠেন ; কিন্তু এক্ষণে মূদ্রাবাহককে হিন্দিতে রাজার কুশল জিজ্ঞাসা করিতে হইল। বালশাস্ত্রী অসাধারণ পণ্ডিত, সৰ্ব্বশাস্ত্রবেত্তা ; বেদ ও ব্যাকরণ উত্তমরূপে জানেন। উক্ত মণ্ডী-রাজের অনুরোধে কাশীর সংস্কৃত

রাজ-বিভাগের অধ্যাপকতা ত্যাগ করিয়া অগ্নিহোত্র গ্রহণ করিয়াছেন । সেই জন্তই এক্ষণে অগ্নিষ্টোম যজ্ঞ করিতে সমর্থ হইলেন । অগ্নিহোত্রী না হইলে যজ্ঞ করা চলে না । কশীতে কোন কোন রাজা আসিয়া যজ্ঞ করিয়া থাকেন বটে, কিন্তু তিনি স্বয়ং তাহা করিতে পারেন না ; একজন অগ্নিহোত্রী দেখিয়া তাঁহাদ্বারা কার্য্য সম্পাদন করান ।

যজ্ঞশালায় অমৃষ্টানপদ্ধতি ঋক্বেদী হইলেও এস্থলে আহুপূর্ব্বিক বিবরণ যজুর্বেদমংহিতা হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিতে হইল । যথা— যজ্ঞশালা প্রবেশ । যজ্ঞমানের মন্তক ও শ্রাব্য মুণ্ডন । স্নান । কোমবস্ত্র (শণ বা অতসী-নির্ম্মিত) পরিধান । আপাদ-মন্তক নবনীত-মর্দন । অঙ্গন ধারণ । উভয় হস্ত মুষ্টিবদ্ধ করিয়া প্রতিজ্ঞা । যজ্ঞমান ও তৎ-পত্নীর উপবেশনার্থ কুম্ভাজিন । মেথলা-গ্রহণ । মেথলায় নৌবি-বন্ধন । উক্ষীষ ধারণ । উত্তরীয় বসনের দশাতে কুম্ভ-বিধাণ বন্ধন । ঔদ্ব্যর-দণ্ড গ্রহণ । ঋত্বিকগণকে যজ্ঞামৃষ্টানের আদেশ । আচমন । অ-মৃন্ময় পাত্রে সকলের দুগ্ধ পান । শয়ন । প্রবুদ্ধ হওয়া । যজ্ঞশালায় দ্বার রুদ্ধ করিয়া কুশা-তৃণে স্তব্ধপাণ্ড-বন্ধন । গো বা ছাগ বিনিময়ে সোমক্রয় । ক্রীত সোমের চারিভাগ করণ । মন্তকে উক্ষীষ চতুর্গুণ করিয়া সোমবল্লী গ্রহণ । সোম মন্তকে করিয়া শকটে রক্ষা । অশ্ব বা বৃষভদ্বয় দ্বারা শকট চালন । সোমবাহী শকট যজ্ঞশালায় উপস্থিত হইলে আহ্লাদ-সূচক মৃগ বলি । আসন্দীতে সোমস্থাপন । সোমের পঞ্চ-বিংশতি অংশে বিভাগ । (অগ্নিচয়ন) একখণ্ড সোম বেদিতে গ্রহণ । অরণীদ্বয় মগ্ন করত অগ্নি-উৎপাদন । মথিত অগ্নিসহ আহবনীয় অগ্নির যোগ । আহতি । ব্রত-গ্রহণ । (সোমাবিব্যব) সোমবল্লী সকলে জলসেক । সোম ছেঁচন । তিন দিনে, তিন আহতি । (উত্তর বেদি নির্মাণ), নানা স্থাপত্য কর্ম্ম । (হবির্দান ক্রিয়া) সোম-শকট

রক্ষার্থ যে স্থানে মণ্ডপ প্রস্তুত করা হইবে তথায় হবির্দান অর্থাৎ সোমবাহী শকট লইয়া যাওয়া । যজমান-পত্নী কর্তৃক শকটের অক্ষ-ধুর সিক্ত করা । খুঁটি পুতিবার জন্ত ভূমি খনন । চাল দেওয়া । (উপরব) গর্ত্ত করা । হস্ত মার্জ্জনা । (ঔদুশ্বর প্রয়োগ) সদোমণ্ডপের জন্ত গর্ত্ত করা । তাহার চতুর্দিকে যব বপন । ঔদুশ্বরী প্রোথিত করা । ছদি আরোপণ । কুট্যবদারণ বা চাল ছাওয়া । (দিক্ষা প্রকরণ) নানা দিক্ষা প্রস্তুত করা । হস্ত দ্বারা সদোমণ্ডপ বা সভামণ্ডপ মার্জ্জিত করা । দ্বারপ্রদেশস্থিত স্তম্ভাদি ধোত করণ । ঋত্বিগভিমন্ত্রণ । পৃষদাক্ষা হোম । গ্রাব, দ্রোণ, কলশ ও সোম পাত্র রক্ষা । কৃষ্ণা-জ্বিনের উপর চন্দ্রবদ্ধ সোমের গাঁইট স্থাপন । গাঁইট খুলিয়া প্রসারিত করণ । (যুপ প্রকরণ) তক্ষার সহিত বনে গমন করিয়া যুপা বৃক্ষ অভিমন্ত্রণ । বৃক্ষ ছেদন ও যুপস্তুম্ভ নির্মাণ । ঋত্বিকগণ কর্তৃক যুপকাষ্ঠ প্রোথিত করণ । (অগ্নি সোমীয় পশু প্রয়োগ) তৃণ দেখাইয়া পশুকে অভীষ্ট স্থানে আনয়ন । তৃণের প্রতি পশু বধের আদেশ । পশুর শৃঙ্গে নাগ-পাশ বন্ধন । যুপে বন্ধন । তৃণ ও জল দান । জল-পাত্র হস্তে যজমান-পত্নীর আগমন । পত্নী কর্তৃক হত পশুর সর্কাস্ত্র ধোত করণ । উদর-ত্ৰচ ছেদন । স্রবাসহযোগে স্নাত মিশ্রিত মেদ অগ্নিতে দান । খণ্ডখণ্ডীকৃত মাংস প্রতিপ্রস্থাতা কর্তৃক হরণ । (সোমভিষবের শেব ভাগ) অভিষবের জন্ত নদী হইতে জল আনয়ন । কুটিবার পাথরের নিকট সোম লইয়া যাওয়া । সোম কুটা । সোমরস আহুতি । জলাশয়ে বাইরা আহুতি প্রদান । সোমহেঁচা । (গ্রহ গ্রহণ প্রকরণ) (প্রাতঃসবন) সোমরস হবন । সোমরসে সজু মিশ্রণ । (মাধ্যন্দিন সবন) (দক্ষিণা) গাভী ও স্তূর্ণ দান । বজ্র দান । অশ্বদান । মস্থ, ওদন এবং তিল প্রভৃতি দান । (তৃতীয়

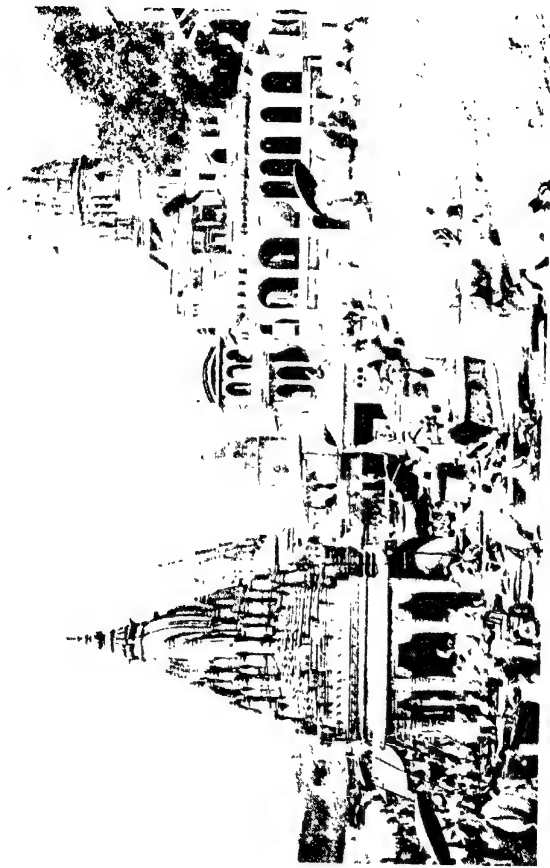
সবন) সোমে দধি মিশ্রণ। যজ্ঞমান-পত্নী কর্তৃক পুত্রভূত পাত্র দর্শন। ঋত্বিক্গণ কর্তৃক সবনীয় পুরোডাশ ইড়া ভক্ষণ। হবন। পত্নী কর্তৃক পুত্র কামনায় প্রজাপতি অর্থাৎ উগ্ধাথার রোমঃ প্রার্থনা। সোমরস সহ ভূষ্ট যব মিশ্রণ। (শেষ ক্রিয়া) সমস্ত ঋত্বিক কর্তৃক সোমরসে সিক্ত ভূষ্ট যব ভক্ষণ। শাকল হোম। সমিষ্ট যজুর্হোম। (বিসর্জন) যজ্ঞমানের হস্তস্থিত কুষ্মবিধাণ ও কটিস্থ মেথলা ফেপণ। (অবভৃথ ক্রিয়া) ঋত্বিক্গণপরিবেষ্টিত হইয়া যজ্ঞমানের নদীতটে গমন। জলমধ্যে সমিৎ প্রক্ষেপ করিয়া আশ্রয় হোম। সোমের ছিবড়ে পূর্ণ কলস ভাসাইয়া রাখা। ঐ কুন্ত মগ্ন করিয়া যজ্ঞমানের নিমজ্জন। জ্ঞান। যজ্ঞাগারে আসিয়া নিত্য স্থাপিত আহবনীয় অগ্নিতে সমিদাবান।

মানবজাতির যখন জ্ঞান বৃদ্ধি হয় নাই, তখন সৃষ্টিতে সকল ব্যাপার যে নিয়মাধীন, এ সংস্কার জন্মে নাই। তাহারা ভাবিত, মানুষ যেমন ইচ্ছা হইলে কিছু করে, নহিলে বিরত থাকে, সেই প্রকার নৈসর্গিক কার্যেরও স্থিরতা নাই। তাহারা কোনও ব্যাপার না করিলে যেমন কিছু নিষ্পন্ন হয় না, তদ্রূপ সৃষ্টিতে যে সকল অলৌকিক ঘটনা দৃষ্ট হয় তাহা (অবজ্ঞা) করিবার কেহ আছে। পৃথিবীতে দেখিতে পাওয়া যায়, অগ্নির ক্ষমতা বিলক্ষণ। সূর্য্য দিবা করেন। চন্দ্র রাত্রিকালে আলোক দেন। ইহারা একবার চলিয়া যান ও পুনরায় আসেন। নভোমণ্ডলে মেঘ উঠে, বিদ্রাং দেখা যায় ও তাহাতেই বৃষ্টি হয়। বায়ুর বেগ মনুষ্যের পক্ষে কখন বা হিতকর কখন বা কষ্টদায়ক, এবং তাহার শক্তিও অদৌ। সুতরাং উল্লিখিত কার্যসমূহের বাহাদিগের দ্বারা নিষ্পাদিত হয়, তাহারা ত অবশ্য প্রাণী হইবেন। তাহারা মনে করিলে আমাদের মঙ্গল করণে বিরত হইতে পারেন অপিচ তাহারা যখন এতদূর

মহাক্ষমতাশালী, তখন আমাদের যে কিছু প্রয়োজনীয় বিষয় উদ্ধারে অপারগ হইবেন, ইহা এক প্রকার অসম্ভব। দেখিতেছি, আমাদের ক্ষমতা অতি সামান্য। ইচ্ছা হইলেই যে কোন কার্য নির্বাহ করিয়া উঠিতে পারি, তাহা নহে। এ অবস্থায় চন্দ্র, সূর্য্য, অগ্নি, বরুণ বা মরুতের শরণ লওয়া নিতান্ত অসঙ্গত নহে। বৈদিক কালে সেই কারণেই আৰ্য্যগণ দেব-স্তুতি করিতেন। দেবতাগুলি, কেবল সূর্য্য লইয়া গঠিত নহে। একেশ্বরবাদ, পরবর্তী। সমাজের সমৃদ্ধি বৃদ্ধি হওয়ায় সেই দেবস্তুতি মহা আড়ম্বরে পরিণত হইয়া যজ্ঞরূপে গঠিত হইল। সেই সমস্ত অমুষ্ঠান বহুল ও কবিত্ব পূর্ণ করিবার জ্ঞান যাহা তাঁহাদিগের আয়ত্ত রহিয়াছে, তাহারও উদ্দেশে স্তোত্র রচনা করা হইল। সৰ্ব্ব প্রকার কার্যের জ্ঞান মন্ত্র প্রস্তুত হইল। কুর, ক্ষৌম, অঞ্জন, কুম্ভাজিন, মেথলা প্রভৃতি সমস্ত ব্যবহার্য্য দ্রব্যকেই স্তব করিবার মন্ত্র আছে। কার্য্য যে প্রকার হউক না কেন, সকল স্থলেই মন্ত্রের প্রয়োজন। এমন কি মূত্রত্যাগের পর্য্যন্ত মন্ত্র আছে। মন্ত্ররচনা একটা ক্ষমতার কার্য্য। যিনি পরিশ্রম করিয়া রচনা করিয়াছেন, তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা দেখাইবার জ্ঞান ও তাঁহার নাম স্মরণ রাখিবার উদ্দেশে প্রত্যেক মন্ত্রের আদিতে রচয়িতার নাম এবং সেই মন্ত্র কি ভাবে পড়িতে হইবে, তদ্বোধের জ্ঞান কি ছন্দ, তাহা লিখিত থাকে। মন্ত্র সকল আলোচনা করিলে প্রাচীনকালের অনেক না হউক, কিছু বিবরণ পাওয়া যায় ও তাহাতেই অত্যন্ত আনন্দ জন্মে। যেন চক্ষুর উপর বৈদিক কালের আৰ্য্যাবস্ত উপস্থিত হয়। মন্ত্রের ভাষা এমনি নবীন, ভাব এমনি সরল যে, কোন কথা দৃঢ় করিয়া বলিয়া দিতে হইলে, একটি কথা তিনবার বলিবার রীতি আছে।

বৈদিক কালে স্বর্ণ (মুক্তা নহে) ব্যবহার হইত বটে, কিন্তু

তাহা স্বেপ্রাপ্য ছিল না। স্ববর্ণ-মূল্য স্থির করিয়া তৎপরিবর্তে গো বা অজা দেওয়া হইত। অগ্নিষ্টোমে বিবৃত হইয়াছে, সোমবল্লী ক্রয়ার্থ যজ্ঞমান বিক্রেতার নিকট উপস্থিত হইয়া তিনি যে মূল্য দিতে সমর্থ হইবেন, তৎপরিজ্ঞানের জ্ঞাত প্রথমতঃ গাভী আনিয়া প্রতিভূ দিতেন, তাহার পর সোমের মূল্য কত-পরিমাণের স্ববর্ণ, তাহা স্থির করিয়া সেই মূল্যের ছাগ প্রদান করিয়া গো গ্রহণ করিতেন। সে সময়ে গোর গলদেশে বন্ধন-রজ্জু দিবার রীতি ছিল না। পায়ে বান্ধিয়া রাখা হইত। আর্ঘ্যগণকে দ্রব্য ভয়ে সদা ব্যস্ত দেখা যায়। সর্বোপরি একজন রাজা ছিল না। অগ্নিষ্টোম যজ্ঞে ইদানীং ছাগ পশুর ব্যবহার হয়। বৈদিক কালে গো ব্যবহার হইত। গোমাংস হ্রবন করিয়া ঋত্বিক্গণ শেষভাগ ভক্ষণ করিতেন। বধ্য গো যদি গর্ভবতী ✓ থাকিত, তাহা হইলে প্রায়শ্চিত্ত করা আবশ্যক হইত। প্রায়শ্চিত্ত এই যে, গর্ভ বিদারিত করিয়া সেই বৎসের রক্ত ও মাংস দ্বারা অতিরিক্ত একটি হোম করা হইত।



କାଶୀ—ମନ୍ଦିରମାନ

(ଭାରତ ଆସିକା)

সুরধুনী । *



বান্ধা—বরণা ও অসি নামক সরিতের মধ্যবর্তী স্থান বর্তমান কাশী নগরী। পূর্বে বরণার বাম পারে এক্ষণে দেখানে সারনাথ প্রভৃতি স্থান আছে, সেইখানে প্রাচীন কাশী ছিল। শাক্যমুনি প্রথমে এই স্থানেই আপন মত প্রচার করেন। নিজ জ্ঞানের উন্নতি করিয়া নির্বাণ লাভ তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। কালক্রমে এই স্থানে মরিতে পারিলেই নির্বাণ লাভ হইবে, ইহাই বিশ্বাস দাঁড়াইল। তখন বরণার দক্ষিণ পারে জনপদ হইয়াছে। পৌরাণিক সময় উপস্থিত, পাত্তপত মন্দিরে নগর পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। স্বন্দপুরাণে কাশীখণ্ড বোঝিত হইল। নানাদেশ হইতে কাশীধামে শরীর ত্যাগ করিবার জন্য বহুলোকের সমাগম হইতে লাগিল। কেহ কেহ বা ক্ষেত্র-সন্ন্যাস করিলেন। তাঁহারা কাশী ছাড়িয়া আর অন্যত্র গাইতে পারিলেন না। গ্রাহার গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় আছে, তিনি প্রতিগ্রহ করেন না। অথচ যদি ভোজনের নিমন্ত্রণ করে বা কোনও উপহার দেয়, তাহা গ্রহণ করেন না। সর্কবিধায়ে নিবৃত্তি মার্গ অবলম্বন করাই অভিপ্রেত হইয়া দাঁড়ায়। ডফরিণ সেতুর উত্তরে বরণা সঙ্গমের পর মাতাজীর আশ্রম। কলিকাতার বাবু কালীকৃষ্ণ ঠাকুর এই আশ্রমপদ

* ১। জীবিতের দেহতত্ত্ব (Human Physiology) শ্রীমহেন্দ্রনাথ ঘোষ প্রণীত।

২। গোড়ীয় ভাষান্তর—শ্রীপদ্মনাথ ঘোষাল প্রণীত।

৩। Sacred City of the Hindus by Rev. Sherring.

৪। Nabinchandra Pal on Yagna.

৫। Statistical Report of Bengal (Bhagalpur Division)

৬। Rural life of Bengal by W. W. Hunter

৭। Science of Language by F. MaxMuller.

উত্তম পিল্লা দ্বারা বাধাইয়া দিয়াছেন। আমাদের নৌকা যখন ঘাটে পৌঁছিল, মাতাজী তখন গৃহ নির্মাণ কার্য পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। আগন্তুক দেখিয়া প্রসন্নমুখে তিরোহিত হইলেন। উপরে উঠিয়া দেখি, তিনি বৃক্ষমূলে নামাবলী গায়ে দিয়া জুপমালা হস্তে বসিয়া আছেন। প্রবীণ বয়স, বিধবার বেশ, সৌম্যদর্শন এবং বচনে দান্তিকতা নাই। তিনি কহিলেন, যোগ এক্ষণে পণ্য দ্রব্যের মত সুলভ হইয়া পড়িয়াছে। কর্ণেল অলকট এই একটি উপকার করিয়াছেন, আমরা কহিলে দেশীয় ইংরাজি শিক্ষিত লোক স্বধর্ম ও স্বদেশীয় শাস্ত্রের প্রতি অস্বাভাবিক হইতেন না, কিন্তু কর্ণেল কর্তৃক প্রণোদিত হইয়া তাহাতে আস্থাবান হইয়াছেন। মাতাজীর নাম মনমন বাঙ্গি। তিনি গুজরাটী নাগর ব্রাহ্মণের কন্যা। আশৈশব কালীতে আছেন। পিতার নিকট যোগ শিক্ষা করিয়াছেন। এই আশ্রম একজন পেশোয়া সন্ন্যাসী কর্তৃক স্থাপিত হয়। মাতাজীর পিতা সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া তাঁহার শিষ্য হন। ইনি জীলোক বলিয়া সন্ন্যাসের অধিকারী নহেন। এজ্ঞা গুরুর চীবর চিত্রপাখে পুটবদ্ধ করিয়া রক্ষিত হইয়াছে। যোগমঠ শাস্ত্রীয় প্রণালীক্রমে নির্মিত হইয়াছে। ভূগর্ভে পর পর তিনটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ। সাধক আগে প্রথমটিতে প্রাণায়াম অভ্যাস করেন, তদনন্তর প্রথমটির কবাট বদ্ধ করিয়া দ্বিতীয়ে, ক্রমশঃ বায়ুধারণের ক্ষমতা বৃদ্ধি হইলে, নিকট তৃতীয় কোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া সাধন করেন। দেহতত্ত্ব-বিজ্ঞা অনুসারে জীবিতের শৌণিত শরীরভাস্তরে প্রবাহিত হইয়া আপন কার্য নির্বাহ পূর্বক দেহপোষণের অনুপযুক্ত হইয়া পড়ে। এবং নানা অপরিষ্কার পদার্থ ইহাতে আসিয়া উপস্থিত হয়। এই সকল অপরিষ্কার পদার্থ মধ্যে কার্বনিক অ্যাসিড নামক বায়ু অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হইয়া থাকে। ইহাকে বহির্গত করিয়া অক্সিজেন বায়ু শৌণিত মধ্যে আনয়ন করা স্বাস্থ্যক্রিয় একমাত্র উদ্দেশ্য। কুস্তক করিলে ঐ কার্ব-

নিক বায়ু বহির্গত হইতে পারে না। এজন্য যোগীদিগকে এমন আহার বিহার অবলম্বন করিতে হয়, যাহাতে কার্বনিক অ্যাসিড্ অধিক পরিমাণে না জন্মে। আর কুস্তকের অবস্থায় চৈতন্য রহিত হইয়া পড়ে ও শোণিত প্রবাহ স্থগিত হয়, সুতরাং তখন শ্বাস ক্রিয়া বন্ধ থাকায় সবিশেষ কোন ক্ষতি হয় না। কিন্তু যে সকল যোগী বহুদিন অচেতন অবস্থায় ছিলেন দেখা গিয়াছে, তাঁহাদের শরীর কোনও প্রকারে রক্ষা পাইয়াছে মাত্র; বল বা কাস্তি লুপ্ত হইয়াছিল। কোন কোন পশু আছে, যাহারা ছয় মাস নিদ্রা বায়। মানুষেরও এমন পীড়া হইতে দেখা গিয়াছে, যাহাতে তিন মাস পর্য্যন্ত সে অনাহারে নিদ্রাভিভূত থাকে। যোগাক্রম ব্যক্তি ঐরূপ অবস্থা আনয়ন করিতে পারেন। তাহা বলিয়া তাঁহাদের যে অমানুষিক ক্ষমতা জন্মে, এমন বিশ্বাস করিতে পারা যায় না। এই অভ্যাসের ফল এইমাত্র হয় যে, নিবৃত্তিমার্গের পথিকের পক্ষে চিন্তাবৃত্তি নিরোধ স্থপের বিষয় হয়। একজন থিয়সফিষ্ট কহিয়াছিলেন, মাতাজী তিব্বত দেশীয় এক মহাত্মা অর্থাৎ লামা। এক্ষণে স্ত্রী শরীর ধারণ করিয়া রহিয়াছেন।

গার্জিপুত্র।—মাতাজীর আশ্রম হইতে ১৮ ক্রোশ দূরে “পবহারী” বাবার আশ্রম। ১৪ ক্রোশ দূরবর্তী সমেনা গ্রাম-নিবাসী নারায়ণ দাস তেওয়ারি নিজ পিতৃব্য কর্তৃক স্থাপিত রামানন্দী দেব কুটীরে আসিয়া কয়েক বৎসর কষ্টিং অধ্যয়ন করত তীর্থ পর্য্যটনে গমন করেন। সেতুবন্ধ রামেশ্বর, দ্বারকা প্রভৃতি স্থান অতিক্রম করত পাঁচ ছয় বৎসর পরে যোগ অভ্যাস করিয়া যখন তিনি প্রত্যাগত হন, তখন তাঁহার পিতৃব্য গতানু হইয়াছেন। তিনি সেই পর্ণকুটীর খর্বর আচ্ছাদিত করিয়া তদভ্যন্তরে যুক্তি-স্তুপের মধ্যে শুধা নির্মাণ পূর্বক সাধনা আরম্ভ করিয়া “পবহারী” বাবা নাম প্রাপ্ত হইলেন। এক্ষণে লক্ষণ ঠিকেন্দার মঠসংলগ্ন প্রাচীর ও কয়েকটি চিম্নি শোভিত উচ্চ ইষ্টকালয় প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন।

বাবাজী দেখা দেন না। বদ্ধ দ্বারের ভিতর পিঠ হইতে বহিস্ফ লোকের সহিত কথা কন—চিঠি দেন। রাত্রে পরিচারক পুজার জ্বা ও ফরহার রাখিয়া গেলে কবাট খুলিয়া লইয়া যান। যখন দেখা দেন, তখন মেলা লাগে; পুলিশকে শাস্তি রক্ষা করিতে হয়। গোরক্ষপুরের নিকট পয়কোলি গ্রামে অত্র পবহারাজী বৈরাগীর মঠ আছে। তাঁহার শিষ্য পরম্পরায় ঐ উপাধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। সম্প্রতি সেই পবহারী বহু অল্পচর সহিত রামানন্দী সম্প্রদায়ের তীর্থ স্থান ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছেন। তিনিও ফরহারী। পরপারে ইন্দ্রপুৰ নামক স্থানে বহুকাল পূর্বে একজন রেশম ব্যবসায়ী গোমাঞি গঙ্গার উপর নৌকায় বজ্রাহত হইয়া প্রাণত্যাগ করায় সমাহিত হন। পঞ্চাশ বৎসর পরে একজনের স্বপ্ন হইল। তিনি চৌর্য নির্মাণ করিয়া দিয়া যথারীতি পীড়া হইতে মুক্ত হইলেন। সেই স্থান বিজলিয়া বাবা নামে পুজিত হইতেছে। যব, সরিষা প্রভৃতি ক্ষেত্রের পার্শ্বে পার্শ্বে গোলাপের চাষ হইতেছে। ফাল্গুন, চৈত্র ব্যতীত এক্ষণে “সালিগুলাব” “সদাগুলাবের” মত হয় না। গঙ্গাতীর হইতে গাজিপুর দেখিতে কানীর মত। ইহার ভাষাও তত্বুলা। রাধেশ্বর, চিতনাথ, খিড়কীঘাট প্রভৃতির মধ্যে রাজা গাধির কোষ্ঠ বা ভূর্ণ নামে উচ্চ পাহাড়ের উপর বউড়ইয়া সাহেব অধোরির খেত গৃহ দেখা যাইতেছে। কলিকাতা এখান হইতে কর্ড লাইন রেল পথে ৪৪৫ মাইল, স্থলপথে ৪৩১ মাইল, জলপথে ৭৮৪ মাইল হইবে।

বাবাজী।—রামায়ণের তাড়কা বধ, বিশ্বামিত্রের তপোবন প্রভৃতি স্থান ও অহল্যা যেখানে মানবী হইয়াছিলেন, সেই সকল স্থান ইহার সন্নিহিত। রামলেখা ঘাটে বৈরাগীদের মন্দির আছে। প্রব্রতবিন্দু কেহ কেহ বলেন, রামায়ণের বিবরণ ঐতিহাসিক ঘটনামূলক নহে। রামচন্দ্র বৈদিক ইন্দ্র হইতে কল্পিত। অগদীশপুরের কুমার সিংহের দায়াদ কর্তৃক

নির্মিত মৃৎদুর্গ বন্ধরে আছে। এখান হইতে ভোজপুর অধিক দূর নয়। “তস্লাম তেরা কি মেরা”—সকলেই শ্রুত আছেন, পথিক অন্ন রন্ধন করিতেছেন, দস্যু আসিয়া উপস্থিত। যদি বলেন, পাকপাত্র আমার, তাহা হইলে ভূমে অন্ন নিক্ষেপ করিয়া সে পাত্র লইয়া যায়; যদি বলেন, তোমার, তবে কহে—খাইয়া পাত্র দাও। এক্ষণে সে কাল নাই, তথাপি কাশী হইতে কলিকাতার জলপথে এই প্রদেশটায় দস্যু-র বিস্তৃতি আছে। রাত্রি নাবিকেরা আমাদের নৌকা নঙ্গর করিয়া রাখিত, ভয়ে তাঁরে বাধিতে পারিত না। বলিয়া বা ভৃগুক্ষেত্রের এক মন্দিরমধ্যে বোদীর উপর ভৃগু যে মন্ত্র জপ করিয়া সিদ্ধি লাভ করেন, পদ্ম-যন্ত্রে সেই গায়ত্রী লিখিত আছে। তাহারই পার্শ্বে আবার তদীয় পদচিহ্ন ক্ষোদিত হইয়াছে। এখানকার বিষয়ে দর্দূর-মাহাত্ম্য-নামক একখানি গ্রন্থ আছে। এদেশের মৃত্তিকা এমন কঠিন, যে গঙ্গার পাড় কাটিয়া সোপানাবলি প্রস্তুত করিয়া অলে নামিবার পথ করা হইয়াছে। এখান হইতে একখানি ঈমার দ্রব্যজাত লইয়া বন্ধর যাতায়াত করে। উপরে উঠিয়া দুইটি চিনির কারখানা দেখিয়া আসিলাম। ছাপরা নগরের ওই কোশ পশ্চিমে সরষু গঙ্গার সহিত মিলিত হইয়াছেন। তেলকাঘাট নামক স্থানে আমাদের রাত্রিযাপন হইল। প্রভাতে একুশ প্রগাঢ় কুষ্ণাটিকা দেখা গেল যে, দশ হাত দূরের বস্ত্রও দেখা যায় না। ভ্রমণ না করিলেই নয়, এই জন্ত উপরে উঠিলাম। দেখিলাম সেই কুষ্ণাটিকা ভেদ করিয়া, বহুদূর হইতে ঢেঁড়ি (মটরসুঁটি) বাহিনী রমণীগণ আসিতেছে। তাহাদের আনাসিক সিন্দূর ও রঞ্জিত কুলবস্ত্র এবং লাক্ষাচূড় দেখা গেল। ভাষা-পরিবর্তনের পূর্বেই বিহারী বেশ দেখা দিয়াছে। এখান হইতে পাটনার ভাষা ভিন্ন প্রকার। বোধ হয় মুসলমানগণই অযোধ্যা হইতে সরষু উত্তর পার দিয়া, পূর্ববী হিন্দীর দেশে পশ্চিমা হিন্দী প্রচারিত

করেন। বিহারে ভাষা পার্শ্ববর্তী ভোজপুরী বা মধ্যদেশী হিন্দী নহে।

পাটনা।—দানাপুরে শোণ গঙ্গার সহিত মিলিত হইয়াছে। বেঙ্গল নর্থ ওয়েস্টার্ন রেলওয়ে কোম্পানি শুথার সময় বাণির উপর ম্লিপার পাতিয়া পরপার হইতে মালসমেত গাড়ি জাহাজে তুলিয়া পার করেন। পাটলীপুত্র প্রাচীন নাম ও জনপদ সহ গঙ্গাগর্ভে স্থান লইয়াছে। এখানে গঙ্গার পরিসর প্রায় ৩ ক্রোশ। নদী অত্যধিক বিস্তৃত হইলে, মধ্যে চড়া পড়ে। পাটনার সম্মুখে গঙ্গার দুই ধারা মধ্যে বৃহৎ চর রাখিয়া আবার মিলিত হইয়াছে। গঙ্গার উপর হইতে পাটনা অতি সমৃদ্ধ বোধ হইল। পাটনদেবীর মন্দির দর্শন করিতে গেলাম। এক দালানে ক্ষুদ্র একটি দেউল আছে; তাহার অভ্যন্তর-ভাগ মৃত্তিকা দ্বারা পরিপূরিত। পূজারী কহিল, এই স্থান বায়ার পীঠের এক পীঠ। এখানে সতীর বস্ত্র অর্থাৎ পাট পতিত হইয়াছিল বলিয়া পীঠাধিষ্ঠাত্রী দেবী পাটন-দেবী নামে অভিহিত হইলেন। সেই জন্ত নগরের নামও পাটনা। কোথায় সেই অঙ্গাধিপ বংশ! এগন বিশ্বস্তি-সলিলে নিমগ্ন রহিয়াছে। এখানকার বাটীতে প্রস্তরের পরিবর্তে বিবিধ কারুকার্য্যখচিত কাষ্ঠ ব্যবহৃত হয়। প্রস্তরের এমন অভাব যে পাটন-দেবীর মন্দিরে একটি শিবকে কাষ্ঠের গৌরীপট্টে আসীন দেখিলাম। একস্থানে শোণ নদীর কুল্যা গঙ্গায় আসিয়া পড়িতেছে। খালের জল বহু দূর পর্যন্ত স্থানান্তরিত হিঙ্গ দিয়া মহাবেগে সমুদ্র নির্ঘোষে অতি সুন্দর দৃশ্য ধারণ করিয়া অনবরত নির্গত হইতেছে। প্রতিষাত জন্ত যে জলকণা উৎখিত হইতেছে, তাহার মধ্য দিয়া সূর্য্যাকিরণ কুল্যার দ্বারের বামদিকের প্রাচীর-গাত্রে ঘন ইন্দ্রধনু সৃষ্টি করিতেছে। বেলা সাড়ে এগারটার সময় আমরা বাঁকীপুর ত্যাগ করিয়া অনতিবিলম্বে গণ্ডকী নদীতে উত্তীর্ণ

হইলাম। খরস্রোতা গণ্ডকী বধীয়াসী গঙ্গার সহিত মিলিতেছেন। স্থানটি কিছু ভয়ানক। গণ্ডকীর স্রোতে তাহার দক্ষিণ পার্শ্বের মৃত্তিকা শিথিল হইয়া সশব্দে নদীগর্ভে পতিত হইতেছে। নাবিক কহিল, এখনও নদী অধিক প্রবল হয় নাই। প্রতি বর্ষে এই পূর্ণিমার দিন সঙ্গম স্থানের স্রোত অত্যন্ত প্রবল হয়। তখন বিপরীত দিকে নোকাচালনা অত্যন্ত কষ্টসাধ্য। আমরা হরিহর-ক্ষেত্রে পৌছিয়া (শোগপুর) হরিহরনাথ দর্শন করিলাম। তাম্র নিশ্চিত শিবলিঙ্গ, তাহার সম্মুখে বিষ্ণুর মূর্তি রহিয়াছে। পূর্বে এই স্থানের নাম পুণহাশ্রম ছিল। একদা মহর্ষি তর্কাসা দেবরাজ ইন্ড্রের সভায় গন্ধর্ব্বশ্রেষ্ঠ হাহা ও হুহুকে গান করিতে অনুরোধ করেন। তাঁহারা আদেশ পালন না করায় অভিশপ্ত হন এবং গঙ্গা ও কচ্ছপ হইয়া জন্মগ্রহণ করেন। কালক্রমে গঙ্গরাজ একদিন এই স্থানে জলপান করিতে আসিয়াছেন, এমন সময় কচ্ছপ তাঁহার হস্তধারণ পূর্ব্বক জল মধ্যে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। নিমজ্জন কালে হঠাৎ তাঁহার মুখ হইতে “হরিহর” শব্দ নির্গত হওয়ায়, বিষ্ণু ও শিব আসিয়া তাঁহাদিগের উদ্ধার সাধন করেন। হাহা ও হুহু শাপমুক্ত হইলেন। তদবধি এই স্থান পুণ্যভূমি। এখানকার বিষয়ে “হরিহরক্ষেত্রমাহাত্ম্য” নামে এক পৌরাণিক গ্রন্থ আছে। বোধ হয়, পাণ্ডুর উদ্বোধনে ইহা অতীত দিন মাত্র রচিত হইয়া লিঙ্গপুরাণের অংশ নামে প্রচারিত হইয়াছে। মেলায় দোকান এবং বাসস্থান প্রভৃতি বস্ত্রদ্বারা প্রস্তুত করা হইয়াছে। অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি মেলায় আসিয়াছেন। প্রাতঃকালে ইংরাজের ষোড়শোড়, অপরাহ্নে পোলো নামক ক্রীড়া, রাত্রিকালে বল বা নৃত্য। এই মেলা ছাপড়া, পাটনা প্রভৃতি নিকটবর্ত্তী স্থানের সমৃদ্ধবিহারীদের বার্ষিক আনন্দোৎসবের ক্ষেত্র। তাঁহারা কেহ বস্ত্রাবাসে, কেহ বা নোকার থাকিয়া সঙ্গীত ও দ্যুতক্রীড়া প্রভৃতি আমোদে কালযাপন

করিতেছেন। শালগ্রামীতে স্নান করিয়া আর্দ্রবস্ত্র নগ্নোন্নত-দেহ কৃষ্ণমস্তক লোকারণ্য বদ্ধবার হরিহরনাথের মন্দিরের সম্মুখে জলপাত্র হস্তে দণ্ডায়মান হইয়া অপূর্ব দৃশ্য বিস্তার করিয়াছে। শালগ্রামীর তট হইতে আপন শ্রেণী আরম্ভ হইয়াছে। নানাবিধ দ্রব্য-সম্ভার দেশ বিদেশ হইতে আনীত হইয়া, যতদূর যাওয়া যায়, ততদূর জুড়িয়া রহিয়াছে। কাশী হইতে প্রস্তরের মন্দির, গয়ার পাথরবাটী, পাঞ্জাবের গজদন্ত নির্মিত দ্রব্য, পিতল কাঁসার বাসন, পর্যাক, ডেস্ক, গাড়ি, পাক্কি, মেজ, চৌকী ও বিবিধ বাস্তবসম্মত সহস্র সহস্র পণ্যবীথি সম্ভ্রুত হইয়া, দর্শকের নয়নানন্দ বর্ধন করিতেছে। এক একটা শ্রেণী উত্তমরূপে দেখিতে হইলে ক্লান্ত হইয়া পড়িতে হয়! তাহার পর হস্তবিক্রয়ের স্থান,— শত শত চিত্রিত ভাল কুদ্বী, গুণ্ডা ও পাট্টা নিগড়বদ্ধ হইয়া প্রশান্তভাবে ক্রেতার অপেক্ষা করিতেছে। নেপাল ও আসাম হইতে এখানে হস্তী আসে। আসিবামাত্র আরব বণিকগণ ক্রয় করিয়া লয় এবং মেলায় বিক্রয় করে। এবার কিছু আসে নাই, তথাপি অন্যান্য এক সহস্র হস্তী আসিয়াছে। ঘোটক চারিসহস্র হইবেক। বলীবর্দের বাজার সম্পূর্ণ দেখিয়া উঠিতে পারিলাম না; তাহারও সংখ্যা বোধ হয় চারিসহস্র হইবেক। সময়াভাবে মেঘ, গর্দভ ও কুকুরের হাট দেখা হইল না। নানাজাতীয় পক্ষীর বাজার দেখা হইল। এক সুচ্ছায় উপবনে নর্তকীরা বায়নার প্রতীক্ষা করিতেছে। নানাগুণে যে হিন্দুরমণী বেশাবৃত্তি অবলম্বন করে, সে মুসলমান ধর্মগ্রহণ করিয়া থাকে। হিন্দুসমাজে বেশার সম্ভারি ঘোর রুদ্ধ; বোধ হয়, মুসলমান হইলে সে আশঙ্কা নাই মনে করিয়া তাহারা ধর্মাস্তর গ্রহণ করে।

ফতুহা।—পুনর্নানদী গঙ্গায় সম্মিলিত হইলেন। প্রাতঃস্নান হইলে আমরা তরলী ছাড়িয়া দিলাম। বেড় প্রহর বেলা হইলে বায়র

গতি ফিরিল। নোকা উজাইয়া নায় দেখিয়া মাঝিরা “গিরাবী” ফেলিয়া রাখিল। “উজনীয়া” “মেল্‌হনী” “সলিনা” প্রভৃতি যে সকল নোকা ফেরতা জলে “দোগার” অর্থাৎ একবার এপার একবার পরপার করিয়া অতি কষ্টে গুল টানিয়া লইয়া যাইতে হইত, সেগুলি এক্ষণে পাল উড়াইয়া চলিয়াছে। আমাদের মাঝিরা অবকাশ পাইয়া স্বদেশাভিমুখী পরিচিত নৌজীবীদের সহিত আলাপ আরম্ভ করিল। সকলেই জিজ্ঞাসা করে, খিলান নোকা ভাটি যাইতেছে কেন? একালে নোকাই যে সওয়ারি যায় তাহা তাহার কিস্তি কিস্তি কিস্তি? তাহার পশ্চিম হইতে ভূবামাল লইয়া যায়, পূর্ব হইতে চাউল বা লবণ পাইলে আনে, নতুবা খালি আসে। পশ্চিম হইতে খালি নোকা যায় না। আমার চিকিৎসক কহিয়াছিলেন, “ঔষধে উপকার হইতেছে না তবে উহা সেবন করিতেছ কেন? উপকার না হইলে সেই ঔষধ দ্বারা অপকার হয়।” তাহারই পরামর্শে নোকা-বাত্রা করিয়াছি। দেওঘর বাস অপেক্ষা ইহা অধিকতর ফলপ্রসূ হইয়াছে। নোকার গতির সহিত শরীর চালনা হয়। যে দিন নোকা অধিক চলে, সে দিন ক্ষুধাও অধিক হইয়া থাকে। দুগ্ধ আহরণ করিতে হয়। অগ্নাত্ত বস্ত্র মধ্যে মধো হাট পাইলে সংগ্রহ করা হয়। সামান্য গ্রামের দোকানে জনার ও তামাক মাত্র থাকে। আহার বিহার সমস্তই নোকাই। নোকা এক্ষণে আমাদের বাটী। বাটীতে বালমুখিকা, লুতা, গৃহগোধিকা, গাঙ্কোলী, প্রভৃতি যে সকল আততায়ীর সহিত বাস করিতে হয়, সকলই এখানে আছেন। বায়ু কিঞ্চিৎ অস্বকুল হইলে পুনরায় নোকা চলিতে লাগিল। অপরাহ্নে ঈশানে মেঘ দেখা দিল, তাহাতে বিদ্যুৎ খেলিতেছে, জলের উপর মেঘের ছায়া পড়িয়াছে। নাইয়াদের হৃদয় কাঁপিতে লাগিল—প্রবল ঝড় আসিতেছে। মাঝিরা প্রাণপণে কুলের দিকে ক্ষেপণী চালন করিতে লাগিল। কিন্তু বুধা হইল, ঝড় আসিয়াছে, সেই সঙ্গে বৃষ্টিও

আগন্ত প্রায়—নাইয়ারা তটে নৌকা লাগাইতে পারিল না—বায়ুর ভরে ঠাঁড় কোনও কায করিতে পারিল না । একখানি পারবাটের নৌকা বহু লোকপূর্ণ হইলেও, ছই না থাকায় বায়ুর আঘাত লাগিতে পারিতেছে না বলিয়া, অনায়াসে পারে আসিয়া লাগিল । আমাদের মাঝিরা উত্তম ছাড়িয়া ‘নারায়ণ যাহা করেন’ বলিয়া নিরস্ত হইল । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম কি হইবে ? উত্তর দিল—এ পারে আর লাগান যাইতে পারে না । ঝড়ের গতি অনুসারে পরপার অভিমুখে আপনি নৌ চলিল ; কর্ণধার কেবল দিক নির্দেশ করিয়া রহিল । নৌকা শীঘ্রই এক চরের নিকট উত্তীর্ণ হইল । তখন প্রধান কেয়ট নঙ্গর ফেলিতে কহিল । শীঘ্রই কিম্ব পবন শাস্ত হইলেন, তবে ঘনঘটা রহিল । আজিকার মত আমাদের এই স্থানে বিশ্রাম । কিয়ৎকাল পরে দেখিলাম, বৃহৎকায় বাস্পীয় তরি ঝঞ্ঝা তরঙ্গ না মানিয়া, বাগিছাদ্রব্য আনিবার জন্ত মস্তুর গতিতে পাটনা অভিমুখে চলিয়াছে ।

স্নান —নৌকা লাগিলে, মালাকর স্বরধুনীকে পুষ্পহার উৎসর্গ করিয়া গলুইয়ে পরাইতে আসে—দধি বিক্রেত্রী দর্শন দেয়—ভিক্ষুক মিলে ।* রাঢ় নগরে চন্দ্রা ফকিরদের দোরাণ্ডো পূর্বে মাঝিরা নৌকা লাগাইতে চাহিত না । তাহারা যাহা কহিবে, তাহাই দিতে হইবে । একজন ছুরিকার আঘাতে আপন শরীর হইতে ঋধির বাহির করিয়া, বাঞ্ছিত

* ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ‘ভিক্ষা’ করিতে আসিলে প্রথমে ধনীকে কবিতা দ্বারা “সেঙ্গ-রাইজ” করিয়া পরে প্রকৃত অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন ।

“অর্ধঃ দানববৈরিণা গিরিজাপার্কং শিবস্তাহুতং.

দেবতং ও গভীতলে পুরহরাভাবে সমুদ্রলিপি ।

পদ্মাসাগরঃ ধরং শশিকলা নাগাবিপঃ ক্লান্তলং

সর্বজগৎপ্রবীণরত্নবগবৎ ভাং মাধু ভিক্ষাটনম্ ।”

যাক্সা পূরণ করিতে কহিল । রজনী প্রভাত হইলে, প্রাতঃস্নানার্থে দেখা দিলেন । কেহ সোতারাম কহেন না, কেহ রাধাকৃষ্ণ শব্দ উচ্চারণ করিবেন না, তাহা লইয়া ষাটে বিলক্ষণ আমোদ চলিল । প্রাতঃকালের কুয়াসার মধ্য দিয়া এক প্রকার অক্ষুট ধ্বনি প্রতিগোচর হইতে লাগিল । অমূল্যকানে জানিলাম, কারওবুথ ঐ শব্দ উৎপন্ন করিতেছে । নিস্তব্ধ পুলিনে রাজহংস মিশ্রিত বসিয়া আছে । তাহারা একা থাকে না । বলাকাগুল আকাশে আলপনা দিয়া চলিয়াছে । তটোপরি শ্রামল ক্ষেত্র শস্তরাশি বক্ষে ধারণ করিয়া নয়নানন্দ বৃদ্ধি করিতেছে । মধ্য মধ্য উচ্চক্ষে শুকবায়স উজ্জ্বল সংজীন হইতেছে । কোথাও বা কঙ্ক, গধ্ব বিচরণ করিতেছে । ক্রমে আমরা মোকামার সন্নিহিত হইলাম । পরপারে ত্রিহুত ষ্টেট রেলওয়ে ; পারপারের সুবিধার অল্প ষ্টীম ফেরি রহিয়াছে । খুটিয়া বড়িয়ার পরপারে বিধগপুর বেঙ্গলসরায় । রামদিরি নামক স্থানে প্রত্যহ দুই শত মণ হুঙ্ক উৎপন্ন হয় । খুটিয়ায় চারণভূমির অসুবিধার অল্প গো পার হইতেছে । সূর্য্যগড়ে একটি পার্কতা তটিনী বৃষ্টিপাতে পাণ্ডুবর্ণ মৃত্তিকা লইয়া, সুরধুনীতে একটি ভিন্ন বর্ণের সুধমা টানিয়া বহুদূর চলিয়াছে ।

সুত্রেষ্কঃ ।—গত বৎসর যেখানে বজরা লাগিয়াছিল, এবার সেখানে আর পটাইলা লাগিতে পারিল না । অল্প সাত ছাত নিম্নে পড়িয়াছে । বর্ষাকালে স্রোতোবেগে আনীত মৃত্তিকা “পাতর” ভূমিকে “কছাড়ি” করিয়াছে । কালী কানপুর অঞ্চলে গঙ্গার ক্রীড়া এত দেখি নাই । গঙ্গা পাটনা হইতে প্রবলা হইয়াছেন । পূর্বে শোণ সরষু গওকের সাহায্য পান নাই । এখন তাহাদের বলে গঙ্গা কোথাও বিধা কোথাও বা ত্রিধা মূর্ত্তি দেখাইতেছেন ! সেই সঙ্গে নরভূক কুম্ভীর ও নৌভূক “মসিনার” আকর হইয়াছেন । মসিনা বালুকার এক প্রকার অতিদ্রুত জলমগ্ন স্তর ।

তাহাতে নোকা আহত হইলে বানচাল হইয়া যায়। শ্রোতোবেগে আনৌত মৃত্তিকা উচ্চ হইয়া পড়িলে ভাগীরথী মুখ ফিরান। যেদিকে ভঙ্গুর মৃত্তিকা পান, ঘর বাড়ী, বৃক্ষাদি গ্রাস করিতে করিতে পথ পরিষ্কার করিয়া সেই দিকে ধাবিত হন। পূর্বে যেখানে নদী ছিল সেখানে এক্ষণে গ্রাম বসিয়াছে, আবার কোথাও বা গ্রামের স্থানে নদী হইয়াছে। নোকায় যদি পাড় ভাঙ্গিয়া পড়ে এই ভয়ে রাত্রিকালে মাঝিরা কাছাডেব নিম্নে নোকা রক্ষা করে না। বাঙ্গালার নবাব মীরকাসিম আলি সার নিৰ্ম্মিত পরিখা মধ্যে ভগ্নাবশেষ ভগ্ন, অথুনা স্কন্দব দুর্কাদল-শোভিত মাঠ ইংরাজের ধর্ম্মাধিকরণ ও সৌরভপূর্ণ বৃক্ষ-বাটিকামধ্যস্থ বাসস্থানে পরিণত হইয়াছে। একটি ঘাটের নাম কট্টহরণী। তৎসন্নিধানে মোদগলা আশ্রম ছিল। এখানকার পীরপাহাড় জলপথে আট-ক্রোশ দূর হইতে দেখা যায়। তাহার নিকটেই সীতাকুণ্ড। কথিত আছে, ৭০ বৎসর পূর্বে রামনবমী হইতে আখাটী পূর্ণিমা পর্য্যন্ত কুণ্ডের জল শীতল হইত, তখন বৃন্দবদ বা বাষ্প উথিত হইত না; তাহার পর কখন দুই চারি ঘণ্টা-কাল শীতল হইতে দেখা গিয়াছে। দুই বৎসরের কথা, দেড় মাসের জল একবার শীতল হয়। পাণ্ডারা তাবিল, এইবার তীর্থ লোপ পাইয়াছে। সীতাকুণ্ডের জল এমত উষ্ণ নহে যে, তাহাতে জলপাক হইতে পারে; অন্তর্য্যসেক বন্ধ হইলেই জল শীতল হয়। প্রীহা প্রভৃতিরোগে এই জলপানে বিশেষ উপকার দর্শে। মঙ্গলা বা বিক্রম চণ্ডীর আকার একখানি ক্ষুদ্র পর্কত থণ্ড। তাহা মধ্যে রাখিয়া মন্দির নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। “মধ্যদেশে মহামায়া” ইত্যাদি তন্ত্রোক্তি অনুসারে চণ্ডীস্থান নেত্রপীঠ নামে অভিহিত হয়। শতবর্ষ পূর্বে রামগিরি নামক জনৈক সিদ্ধপুরুষ এখানে বাস করিতেন। এখানকার ভাষায় বাঙ্গালার গন্ধ পাওয়া যায়। এই স্থান হইতে তু ধাতুর পরিবর্তে অস্ ধাতুর ব্যবহার আরম্ভ হইয়াছে। ‘ভবতি’র

স্থানে ‘অন্তি’ ক্রিয়াপদের প্রয়োগ দেখা দিল ! প্রাকৃত ‘হোই’ পদ হইতে উৎপন্ন ‘হয়’ শব্দের স্থানে প্রাকৃত ‘অচ্ছি’ শব্দ জাত বাঙ্গালা ‘আছে’র মত ‘ছে’ ক্রিয়ার ব্যবহার হইয়া থাকে । তথাহি,—

পশ্চিমা হিন্দি—নাহ হয় ।

পূর্ববী বা ভোজপুরী হিন্দি—নই থয় ।

মধ্যদেশী হিন্দি—ন ছে ।

হিন্দুস্থানী ও বাঙ্গালীর মধ্যবর্তী বলিয়া মধ্যদেশ নাম হইয়াছে । হিন্দির মধ্যে দিল্লীর ভাষা সর্বোৎকৃষ্ট । সেখানকার ভাষা আমার এমন মধুর লাগিয়াছে যে, কেবল তাহা শুনিয়া কণ শীতল করিবার ক্ষমতা আর একবার তথায় যাইতে ইচ্ছা হয় ।

সহস্রাব্দী ।—পুটবন্ধের বাহলা বশতঃ মূলধারা পরিত্যাগ করিয়া কিছু দূরে বাষ্পমতী সঙ্গম অতিক্রম করিয়া পুনর্বার আমরা গঙ্গায় আসিয়া পড়িলাম । ৩৪ ক্রোশ দূরে গ্রাম । চড়ার উপর মহিষের বাথান । স্থানে স্থানে মহিষের যুগ জলে পড়িয়া রহিয়াছে । এ প্রদেশে এক একজন গোপের (মহতোর) ২৩ কুড়ি করিয়া গাভী থাকে । মূলতানগঞ্জে গঙ্গাগর্ভে দুইখানি গও শৈল আছে । একটির পার্শ্বে চড়া পড়িয়া গিয়াছে—তাহাতে মুসলমানের মসজিদ আছে । পূর্বতগাত্রে হিন্দু মূর্তি ক্ষোদিত দেখা যায় । অপরটিতে উচ্চ শিবমন্দির ও মহেশ্বরের বাসস্থান এবং ক্ষোদিত বহুল দেবমূর্তি ও শেবশায়ী এবং হরপার্বত্যের মূর্তির উপর অর্দ্ধ দেবায়তন রচিত হইয়াছে । হরকে জহু মুনি নাম দিয়া তীর্থজীবীরা জহুক্ষেত্র আখ্যা স্থাপন করিতে চেষ্টা করিতেছে । মূর্তিগুলির মধ্যে পাণ্ডপত সম্প্রদায়ের সমসাময়িক কয়েকটি বৌদ্ধ বিগ্রহ আছে দেখা গেল । ইদানীং সরাউগীরা শেবশায়ীকে পার্শ্বনাথ বলিয়া পূজা করিতে আইসে । অত্র স্থান হইতে কয়েকটি স্তম্ভ ও পুতুলি আনিয়া গৌরীনাথের

(গোরীনাথ) সন্নিকটে ঘোষিত করা হইয়াছে। এখান হইতে দেবগৃহ ৩০ ক্রোশ। বৈষ্ণবনাথবাটীয়া জহাঙ্গীরী হইতে গঙ্গাজল “কামরো” লইবে বলিয়া ইাড়ি ও শিশির বাজার বসিয়াছে। শত শত লোক দলবদ্ধ হইয়া কামর উত্তোলন পূর্বক “বোলো বম” শব্দের তরঙ্গ বিস্তারিত করিয়া চলিয়া থাকে। প্রত্যাবর্তনের গীত “মাল খাজানা বাবা লেল ভর ভর কামর হিরা দেল।” নোকায় যাইতে যাইতে একখানি গ্রামের নাম পাওয়া গেল “ভূধেল”। এদেশে ঘৃত দুগ্ধ যে অধিক পরিণামে জন্মে, স্থানের এই নাম তাহা প্রকাশ করিতেছে।

ভাগলপুর।—আমাদের দেশে যে দাতাকর্ণের কথা আছে, এখানে তাঁহার গড় ছিল। উক্ত গড় চম্পা নগরে অবস্থিত। বেহলার উপাধ্যানে এই চম্পা নগরের উল্লেখ আছে। কর্ণগড়ে এক্ষণে কেবল রাজা কর্ণের উপাসিত মনোকামনানাথ শিব ব্যতীত তাঁহার আর কিছু স্মরণচিহ্ন নাই। জ্ঞানপদগণ ‘অভীষ্ট সিদ্ধি হইলে শত সহস্র কলস বারি দ্বারা শিবলিঙ্গ স্নান করাইবে’ মানসিক করিয়া থাকে। ক্লিতল্যাণ্ড সাহেবের স্মরণ চিহ্ন দেখিলে হৃদয় পুলকিত হয়। তাহাতে লিখিত আছে ;—

“Without bloodshed or the terrors of authority, employing only the means of conciliation, confidence, and benevolence, he attempted and accomplished the entire subjection of the lawless and savage inhabitants of the Jungle Terry (forest frontier) of Rajmahal who had long infested the neighbouring lands by their predatory incursions, inspired them with a taste for the arts of civilised life, and attached them to the British Govt. by a conquest over their minds, the most permanent as the most rational mode of dominion.”

ভাগলপুর বিস্তীর্ণ সহর । নগরের উপকণ্ঠে কিয়দূর বিচরণ করিলে ধলায় ধূসরিত হইতে হয় । বাপ্পীয় তরণী নিকটস্থ জনস্থানে যাত্রী লইয়া যাইবার জন্ত নিযুক্ত আছে । কাহোল গ্রামের সন্নিধানে কাহোল ঋষির আশ্রম । গঙ্গাগর্ভে যুগল শৈলখণ্ড অতিক্রম করিয়া শিলা-সঙ্গমের অনতিদূরে বটেশ্বরনাথের মন্দিরে উঠিবার উচ্চ সোপানশ্রেণী দেখা গাইতে লাগিল । নাতিদূরস্থিত শৈলমালা সুরধুনী ও তটভূমির সহিত একযোগে মোহনভাবে নয়নপথগামী হইতেছে । তাহার পর কুশী নদী গঙ্গার সহিত মিশ্রিত হইতেছেন । মণিহারীতে আসাম-বাঙ্গালা লৌহপথে বাপ্পীয় শকটশ্রেণী দণ্ডায়মান, সাহেবগঞ্জ হইতে জাহাজে পার হইয়া যাত্রী আসিতেছে ।

রাজমহল ।—বিদ্যা পর্বতের একটি শাখা রোতস্গড় হইতে যন্ত্রের নিকট দিয়া গঙ্গার ধারে ধারে রাজমহলে আসিয়াছে । ভাগীরথী পার হওয়া যেন নিষিদ্ধ । রাজা মানসিংহ এই নগর পত্তন করেন— এই জন্ত ইহার রাজমহল নাম হইয়াছে । ১৬৩৭ খ্রীঃ অব্দে সুবাদার মুলতান সুজার নির্মিত “সন্নিদালান” জাহ্নবী তীরে অত্যাপি দণ্ডায়মান বহিয়াছে । বাজারে সাঁওতাল নরনারী কাষ্ঠ বিক্রয় করিতে আসিয়াছে দেখিলাম । তাতার-জাতীয় পাহাড়িয়ারা রুক্ষকায় নহে । তাহাদের যৌলোকদিগকে “সুন্দরী” কহে । ইহারা মিথ্যা কথা কহে না । দামিনী-কোনিবাসী সাঁওতালেরা মুসলমানের অধীনতা স্বীকার করে নাই । অদ্ভুত ক্ষমতাবান্ ক্রিভল্যাণ্ড সাহেব শাসনভার তাহাদের হস্তে দিয়া নামমাত্র ভূমির কর নির্দ্ধারণে পর্বতের নিম্নে বসতি করাইয়া অধীনতা স্বীকার করান । যিনি এই সুমহৎ কার্য্য সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার বয়স ২৯ বৎসর মাত্র হইয়াছিল । সাঁওতালদিগের শরীরের গঠন দেখিলে বোধ হয়, তাহারা যেন খাটিবার জন্তই জন্মিয়াছে—ভাবিবার জন্ত নহে । কোন

বিষয় সাঁওতালদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া প্রকৃত উত্তর পাওয়া ভার । বাহা জিজ্ঞাসা কর—হাঁ বলে—যেন কোন প্রকারে হাত ছাড়াইতে পারিলে বাঁচে । তাহাদের মাঝিকে (প্রধান ব্যক্তি) আপন ক্ষমতার অপব্যবহার করিতে কেহ দেখে নাই । ইংরাজেরা কহেন—প্রতিবেশী বাঙ্গালার অত্যাচারই সাঁওতাল বিদ্রোহের প্রধান কারণ । বহুগণ কহিয়াছিল, আমাদের কষ্টের কারণ কি, তাহা বৃটিশরাজ জিজ্ঞাসা করিলে, এ ঘটনা হইত না । এক্ষণে সাঁওতালদিগের মধ্যে কেহ হিন্দু, কেহ বা খৃষ্টান হইয়াছে । সেই সঙ্গে ইহারা প্রতারণা প্রবন্ধনা শিখিয়াছে । পর্ত্ত ইহাদের প্রধান দেবতা । তাহার নাম “মেরংবুফ” । বুঝিবা আমাদের শিবই ঐ দেবতা হইবেন । চড়কের মত তাহাদের ‘পোটা’ নামে এক উৎসব আছে । এখন আর বাণ ফুঁড়িতে পারে না । একজন সংবাদদাতা কহিলেন,—বদনা নামক উৎসব কালে, পিঠা ও মাংসসহ মত্তপান এবং নৃত্যগীত শেষ হইলে, সন্ধ্যাকালে বৎসরের জন্ত সেই একদিন স্ত্রী পুরুষে বদুচ্ছা ব্যবহার হইয়া থাকে । হিন্দুস্থানি হোলিপর্কে গালিপাড়া কি এই মূল হইতে উৎপন্ন ? সাঁওতালেরা আপনাদিগকে ‘হড়’ কহে । হড় রমণীরা নৃত্যকে অতি প্রিয় বস্তু জ্ঞান করে । জমহির নামক নৃত্য রাসলীলাব অনুরূপ । ঢাক, মাদল ও বাঁশীর বাজসহকারে জাবিড় ধরণে সজ্জিতকেশা এক একটি স্ত্রী এক একটি পুরুষের হস্ত ধারণ করিয়া মণ্ডলাকারে নৃত্য করে । মহাজন সাঁওতালের জমি বিক্রয় করিয়া লইতে পারে না । তাহারা কহে, জমি যদি বিক্রয় করিতে হইবে, তবে দেশের নাম সাঁওতাল পরগণা রাখিলে কেন ? ক্রয়ার্থীকে কহে, আমাকে মারিয়া ফেল, তবে জমি পাইবে, নচেৎ আমরাই তোমাকে মারিব বা লুটিয়া লইব ।

সাঁওতালী ভাষায় বহু সংস্কৃত শব্দ প্রবেশ লাভ করিয়াছে

অপিচ প্রাকৃত ভাষায় সাঁওতাল শব্দ দেখা যায়। এক্রপ বিজাতীয় শব্দ প্রবেশে ভাষার মূল গঠনের কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হয় না। বিভক্তি, প্রত্যয় ও ক্রিয়াপদ লইয়া ভাষার অবয়ব। এ সকলের পরিবর্তন ঘটলে নূতন ভাষার সৃষ্টি হয়। সকল ভাষাতেই বিভক্তিগুলি প্রথমে একটি পৃথক্ শব্দ থাকে, তদনন্তর সংক্ষিপ্ত আকার ধারণ পূর্বক প্রকৃতির সহকারী হইয়া পড়ে। বাঙ্গালা ভাষায় এখনও এমন বিভক্তি আছে, যাহা স্বাভাব্য হারায় নাই। যথা—“এরা” বিভক্তি। এরা শব্দের প্রয়োগ—যেমন “এরা যাইবে।” কর্তা কারকে এরা একটি বিভক্তি হইয়া দাঁড়ায়। যেমন “পণ্ডিতেরা কহেন।” এই বিভক্তিরই সংক্ষেপে “রা” হইয়াছে, যথা—“শিশুরা কাদে।” করণে “দ্বারা” ও অপাদানে “হইতে” বিভক্তির আকার এখনও বৃহৎ রহিয়াছে।

রাজমহলের পরপারে মালদহ, দিনাজপুর প্রভৃতি স্থলে বাত্রী লইয়া যাইবার জন্ত অনেকগুলি গো-শকট রহিয়াছে। সেখান হইতে গোড়ের জঙ্গল বহুদূর নহে। রাজমহল ছাড়াইলে পর্বতের মধ্যে হিন্দুস্থানি দেশ অন্তর্হিত হইল। বাঙ্গালা ও হিন্দুস্থানির সন্ধিস্থান নয়ন গোচর হইল না। খোলায় ঘরের পরিবর্তে খড়ুয়া ঘর দেখা দিল। তিনপাহাড় হইতে একদল জ্বালোক গঙ্গান্নানে আসিয়াছে। তাহাদিগকে দেখিলে সাঁওতালি ভাব মনে আসে। একহস্তে লাঙ্গা ও অত্রহস্তে কাঁসার চুড়ি! নদীতটে চাঁই, কাহার, গোয়াল, সোণার ও ঘোদি প্রভৃতি হিন্দুস্থানী উপনিবেশী কৃষকের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম পাওয়া গেল। কথিত আছে, চৌর্য্য প্রভৃতি কুক্রিয়া করিয়া পলায়নপূর্বক ইহার স্বয়ং বা ইহাদের পূর্ব পুরুষ এইস্থানে বসতি স্থাপন করিয়াছে। এইস্থান হইতে কঠিন মৃত্তিকার পাড় আর দেখা যায় না। বাঙ্গালার কোমল মৃত্তিকা পাওয়া গেল। ঘাটে কক্ষে কলসী বাঁকমল পরা কৌচা বিরহিত

স্ত্রীলোক দেখিয়া বাঙ্গালী চিনিতে হয়। আমরা ফরাকা নামক গ্রামের সন্নিধানে মূলধারা (পদ্মা) ত্যাগ করিয়া শাখা নদীতে (ভাগীরথীতে) চলিলাম। ষাটে হিন্দী ও বাঙ্গালা দুইই গুনিতে পাওয়া যায়। হিন্দু স্থানীরা এদেশের বাঙ্গালার যে একটা বিশেষ দ্বন্দ্ব আছে, তৎসহ বাঙ্গালা কহিতে পারে। ধুলিয়ানে একটা লোকের সহিত কথা কহিবার আবশ্যক হওয়ায় বাঙ্গালা কি হিন্দী কহিব চিন্তা করিতে হইল। শুড়ী জাতীয় লোক একখানি নোকা করিয়া নিমন্ত্রণ পাওয়া আসিতেছে। পুরুষের বেশ বাঙ্গালীর মত—স্ত্রীলোকের হিন্দুস্থানীর জায়। জলপথে জনপদ দেখা কেবল ঘট্টমণ্ডল লইয়া হইতেছে। ষাটে স্ত্রীলোকের ভাগই অধিক দেখা যায়। হাঁসুলী ও চুড়ি পড়া দেখিলে, মুসলমান ও ক্রপার পইছে, তাবিজ, নবান্না পরা দেখিয়া হিন্দু স্থির করিতে হয়। মাটি দিয়া মাথা ঘষার পদ্ধতি এগনও ছাড়ায় নাই। গ্রামে যদি কেহ ভূর্গা পূজা করিয়া থাকেন, তাহার খড় জড়ান কলবর মাটি ঝাড়িয়া ষাটে তুলিয়া রাখিয়াছেন। এ গ্রামে যে পূজা হয়, তাহা সংবৎসর এ পথে যে চলিবে সেই দেখিতে পাইবে। ছাপষাটির মোহানা শুক হইয়া গিয়াছে; এজন্ত ফরাকা মোহানা দিয়া জঙ্গিপু নগরে আসিতে হইল। পরপারে তুলসিবিহার। এখানে নোকার “কুং” হয়। ভাগীরথী বাহাতে নাবা থাকেন সে জন্ত কর-সংগ্রাহক পূর্ত্তবিভাগ সবিশেষ যত্ন করেন। যেখানে চড়া পড়িয়াছে, তাহার সম্মুখে বংশ প্রোথিত করিয়া বাধ দিয়া জন্তদিকে স্রোত চালান হইয়া থাকে। ছাপষাটির প্রাদেশিক কথা গুনিতে কিছু অদ্ভুত। এখানকার লোকে গ্নুতন্ত্র ব্যবহার করিয়া থাকে। দেশের প্রাকৃতিক অবস্থা অনুসারে বাগ্‌বন্ত্রের আকার ভেদ হয় বলিয়া উচ্চারণের পরিবর্তন হয়। এই উচ্চারণ-পরিবর্তন হইতেই নব ভাষা উৎপন্ন হইয়া থাকে।

মুরসিদাবাদ ।—আজিমগঞ্জের অপর নাম সহর । এই জনপদ ও পরপারস্থ বালুচরপুরী বাণিজ্য-নিরত ওসমান বণিকদিগের বসতিস্থান । নগরের সমৃদ্ধি তদুপযুক্ত দৃষ্ট হইল । মুরসিদাবাদে নবাবের হস্ত্যরাজি বাতীত আর কিছুই দেখিবার নাই । সৈয়দাবাদে মহারাণী স্বর্ণময়ীর প্রাসাদ অতিক্রম করিয়া খাগড়া বহরমপুর পাওয়া গেল । প্রাচীন জনপদ গৌরবচিহ্ন অঙ্কে করিয়া স্বরধুনী-তটে লীলা করিতেছেন । দেখিতে দেখিতে চক্ষু ক্লান্ত হইয়া পড়িল, ইষ্টকালয় ফুরায় না । শিব মন্দিরের আরব্য গঠন ; কেবল উপরিভাগে ত্রিশূল দেখিয়া চেনা যায় । স্ত্রীলোকের অভরণ, যথা—শাঁখা ও রূপার অমুকরণ শাঁখা ও মর্দানা, কাঠের মালার মাঝে মাঝে সোণার মালা ও মাটুলি । পলাশীক্ষেত্র দেখিবার জন্য নৌকা ত্যাগ করিতে হইল । এক্ষণে তথায় লোকের বসতি হইয়াছে । সেখানে বাইয়া একবার চক্ষের জল ফেলিয়া আসা কর্তব্য জ্ঞান করিলাম । কোথায় জয়ন্ত প্রৌথিত রহিয়াছে—অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে হইল । বিজয় প্রস্তরের অতি মন্থণ মর্ম্মর গাত্রে উৎকীর্ণ আছে—

"Plassey
Erected by the
Bengal Government"

—1883—

পুরাতন আত্মবৃক্ষতলে দণ্ডায়মান হইয়া পলাশীর যুদ্ধকাব্য একসর্গ পাঠ করা হইল । হৃদয়ের উচ্ছ্বাস প্রশমিত না হইতে হইতেই প্রত্যাবর্তন করিলাম । কাটোয়াজয় অজয় নদ দেখা দিলেন । ষোটরির নিকট বর্দ্ধমান অকলের মত বেশভূষা দেখা গেল ।

নবাবদ্বীপ ।—পদ্মার জলকৌশল ভাগীরথীতে আসিয়া মিশিল । এখান হইতে গঙ্গার ইংরাজী নাম হুগলি নদী হইয়াছে । ঘাটে কেহ শিখা

বন্ধন করিয়া তর্পণ আরম্ভ করিতেছেন, কেহ বা সাক্ষ্য-বন্দনা সমাপন করিয়া উঠিয়া যাইতেছেন। কনৌজীয়া, মৈথিল, তৈলঙ্গী ও বাঙ্গালী বিজ্ঞাখিগণ পাকা টোলে পাঠ লইবার জন্ত অধিক বেলা করিয়া নান করিতে আসিয়াছেন। “ষট্ঠাঙ্গ ভাবের প্রত্যক্ষ” কিংবা “ধ্বংস প্রাগ্ভাবের খণ্ডন” লইয়া কিছুক্ষণ বিতণ্ডা করিতে পারেন, কারণ এখন আর তরা নাই। অপরাহ্নে পুনরবার “পাঠ চাওয়া” হইবে। নিমাই কোন্ ঘাটে নৈবেদ্য তুলিয়া যাইতেন, জানিবার জন্ত কোতূহল হইল। বৃদ্ধ লক্ষ্মণ সেন এখানে গঙ্গা-বাস করিতেন। ১২০৩ খ্রীষ্টাব্দে বখ্তিয়ার খিলজি তাঁহার রাজধানী আক্রমণ না করিয়া একেবারে নবদ্বীপে আইসেন। যেখানে সেনা থাকিত না, সেখানে বল পরীক্ষা আর কি হইবে। নদীয়া ছাড়াইয়া বহুদূর পথান্ত পুলিনে বিবপত্র ও পুষ্পের নির্ম্মালা উৎকৃষ্ট দৃষ্ট হইতে লাগিল। কাল্‌নায় বর্দ্ধমান-রাজের সমাজবাটী ও লালজীর মন্দির দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম। দারুব্রহ্মকে যুগের ডালের নৈবেদ্য দেওয়া হয়। দেউলের ইষ্টক অতি পরিপাটি কারুকার্যময় হাঁচে তুলিয়া যোজিত হইয়াছে। সুখসাগরে আমাদের দেশের (খাঁটুরার) মীত কথা শুনিলাম। কিন্তু পরপারের ভাষা তরুণ নহে। বাঙ্গালা লিখিতে যে ভাষা ব্যবহৃত হয়, তাহার সংজ্ঞা রাঢ়ী সাধু ভাষা হইতে পারে। বাঙ্গালা ভাষার আদিকালে বীরভূম বর্দ্ধমান অঞ্চলে গ্রহণ রচনা হইত। কীর্ত্তন, যাত্রা, কথকতা ঐ দেশের সম্পত্তি। শ্রীরামপুরে প্রথম সংবাদপত্রের প্রচার হইয়াছিল, এবং কলিকাতা রাজধানীর ভাষা ও পুস্তক উক্ত শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হওয়ায়, এ প্রদেশের ভাষাই লিখিবার বাঙ্গালা হইয়া পড়িয়াছে। বীরভূমের এমন প্রাদেশিক পদ ও শকাংশ আছে, যাহা আমাদের অঞ্চলে ব্যবহৃত হয় না, অথচ লিখিবার কালে প্রয়োগ করিতে হয়।

গঙ্গার	}	হরিরে ডাকিতে হইবে ।
পূর্বপারের		
বান্ধালা		
গঙ্গার	}	হরিকে ডাকিতে হইবেক ।
পশ্চিমপারের		
বান্ধালা		

হিন্দিতে দ্বিতীয়ার যে ‘কো’ বিভক্তি, তাহা এবং আমাদের ‘কে’ হয়ত এক মূল হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকিবে । হিন্দুস্থানি ভাষায় তেরটির মধ্যে সাতটি ককারাদির বিভক্তি দেখা যায় । ত্রিবেণীর বাঁধা ষাট পাইলে জোয়ার-ভাঁটা অনুধাবন করিবার পথ সমুপস্থিত হইল । খালের দক্ষিণ ভাগে একটি স্রুহৎ প্রস্তর যোজিত দেবালয় অসম্পূর্ণ অবস্থায় রহিয়াছে । তাহাতে সংলগ্ন একথণ্ড সামান্ত লৌহ-কীলক আকর্ষণ করিলে কিঞ্চিৎ বহির্গত হইয়া থাকে । এ কারণ, “দড়কা গাজির কুড়ুল নড়ে চড়ে পড়ে না” এই প্রবাদেব সৃষ্টি হইয়াছে । বংশবাটা গ্রামের হংসেশ্বরী দর্শন করিয়া হুগলি সেতুর নিকটবর্তী হইলাম । আমাদের কর্ণধার কহে, কালিকা ক্ষেত্র অর্থাৎ কলিকাতা ষোল ক্রোশ দীর্ঘ সহর । আমার ভৃত্য পূর্বে কলিকাতা দেখে নাই, সে হুগলি হইতে কলিকাতা আরম্ভ হইয়াছে ভাবিল । বস্ত্ততঃ কলিকাতার সমৃদ্ধি হুগলি পর্য্যন্ত উছলাইয়া আসিয়াছে বলিতে পারা যায় ।

কলিকাতা ।

মহাপ্রদর্শনী ।

১৯শে অক্টোবর—১২৯০।—অন্ত সার্বজাতিক মহা-প্রদর্শনীর উদ্বাটন অনুষ্ঠান দেখিতে যাওয়া গেল। ইংরাজ সাম্রাজ্যের ভারত-প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত লর্ড রিপণ কর্তৃক প্রণোদিত হইয়া, সাম্রাজ্যের তৃতীয় পুত্র ডিউক অফ কনট্ প্রদর্শনী উদ্বাটন করিলেন। লর্ড রিপণের মূলগিত বক্তৃতা শুনিয়া কর্ণ পরিতৃপ্ত ও গভর্ণর জেনারল কর্তৃক অমুষ্ঠিত দরবার দেখার বাসনা সফল হইল।

জ্ঞান, আমোদ ও বায়ুসেবন এই তিনটি অভিপ্রায় সাধনের নিমিত্ত মাসত্রয়ব্যাপী প্রদর্শনীতে প্রায় প্রত্যহই ভ্রমণ করিতে যাইতাম। দ্রষ্টব্য-বস্তুর তুলনায় জ্ঞানোপার্জন অতি সামান্যই হইয়াছে। জ্ঞানচক্ষু ব্যতিরেকে কোন বিষয় সম্যক উপলব্ধি করা যায় না। যেমন জ্ঞান, তাহার অতিরিক্ত শিক্ষা হওয়া অসম্ভব। আমাদের বিশ্বতোমুখী বাণিজ্য-বুদ্ধি নাই। আমোদ আছে বলিয়া, প্রদর্শনীতে যাওয়া যায়। গতবারের প্রদর্শনী দেখিয়া, ইংরাজ বিলাতী ধূতী ও সাড়ী বুনিতে শিখিয়াছেন, এবারে হয় ত কাঁসারির অন্ন মারিবেন। কলের কার্যকারিতার সহিত হস্তের কার্যকারিতা কিছুতেই প্রতিযোগিতা করিতে পারে না। আমরা যন্ত্রবিজ্ঞান জানি না। অতএব মহাপ্রদর্শনী হইতে বিশেষ কি উপকার পাইব না। কেবল লোপোন্মুখ দুই একটা ভারতশিল্পে রক্ষাকল্পে কিছু সাহায্য পাইতে পারি। অষ্ট্রেলিয়াবাসী ইংরাজ উপনিবেশীরাই এ মেলায় অনুষ্ঠাতা; তাঁহারা ইহাতে বিশেষ উপকার

পাইতে পারিবেন, সন্দেহ নাই। ইতিমধ্যে ভারত ও অষ্ট্রেলিয়ার মধ্যে রীতিমত বাণিজ্যতরী যাতায়াতের নিয়ম স্থির হইয়াছে। মেলা-প্রবর্তক বুবেয়ার সাহেব অষ্ট্রেলিয়ার বিশেষ সাধুবাদের পাত্র ; তিনি আমাদেরও প্রিয়। তাঁহার প্রসাদে আমরা কিছুকাল চক্ষুর আকাজ্ঞা বিলক্ষণ মিটাইয়াছি। প্রদর্শনীতে জড় ও জীবন্ত অনেক বস্তু চক্ষু নীতল করিয়াছে। যে দিন প্রথম দেখিতে যাওয়া হইল, সেদিন কোন সামগ্রীই আমাদের চক্ষু আয়ত্ত করিতে পারিল না। ইহার পর আর কি আছে দেখা যাউক, এমনি করিয়া দিন গেল। পঞ্জাবদেশীয় দ্রব্যজাত প্রদর্শনীর প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া আমার জ্ঞান হইল যেন, প্রকৃতই সেই দেশে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। চতুর্দিকে পঞ্জাবী বস্তু ; তাহার পর সেই প্রকোষ্ঠের কর্মচারিগণও পঞ্জাবী এবং তাঁহারা পঞ্জাবী ভাষার কথোপকথন করিতেছেন। আরও বিচিত্র এই, পঞ্জাব ভূমিতে প্রথম পদ্মার্পণ করিয়া গৃহনাথ, দেবদারু কাষ্ঠের যে সুভাণ পাইয়াছিলাম, এখানেও সেই গন্ধ। বোম্বাই, মাদ্রাজ, রাজপুতানা, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ, ব্রহ্ম, কোচিন যে কোন নামধেয় প্রকোষ্ঠে যাই, যেন বোধ হয়, সেই দেশের প্রকৃতি এখানে আনিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। এ স্থান ভাল করিয়া দেখিতে পারিলে দেশ ভ্রমণের বিশেষ প্রয়োজন থাকে না। সেখানকার বাড়ী দেখিবে, ছবি আছে—কাষ্ঠ ও প্রস্তরের দ্বার আছে। ফল মূল দেখিবে, —মৃন্ময় প্রতিকল্প দেখ। পশু পক্ষী দেখিবে,—মানবের বেশভূষা দেখিবে,—কার্য্যকলাপ দেখিবে, বাহা চাও, সমস্ত পাইবে। যিনি আগ্রার তাজ, অমৃতসরের গুরুদরবার, দিল্লীর কুতব মিনার, বৃন্দাবনের তামিল মন্দির ও গঙ্গাপার হইতে দৃশ্যমান কাশীনগরী দেখেন নাই, তিনি এখানে স বাসনা চরিতার্থ করিতে সমর্থ হইবেন। মেলায় উদ্দেশ্য, শিল্প-প্রদর্শনপক্ষে বিলক্ষণ সফল হইয়াছে। কাশ্মীরের পেপিয়র মেরি, দামকস

কর্ম ও শাল, বারাগসী ও আহাম্মদাবাদের জরির কর্ম, হায়দরাবাদের তাস নামক নিরবচ্ছিন্ন জরির বস্ত্র, মহীশূরের চন্দন কাঠের সামগ্রী, রাজপুতানার শস্ত্র ও বর্ম (বৃথতর), জয়পুরের রাজা মান কর্তৃক কাবুল হইতে আনীত গালিচা এবং খিল্লৎ প্রাপ্ত পরিচ্ছদ, আগ্রার নগৌকা কাম, তাজোর ও মুরশিদাবাদের হস্তিদন্তনির্মিত কারুকর্ম, গোয়ালিয়র ও কাষের স্বচ্ছ প্রস্তর সামগ্রী, অম্ভার কোম্পানির বেলওয়ারি পর্যঙ্ক, হ্যামিণ্টন কোম্পানির সঙ্গীতকারী ষড়ি, ত্রিপুরার হস্তিদন্তের শীতলপাটা, তাজোরের মাহুর, কুচবিহাররাজের হীরার মুকুট, বর্ধমানরাজের স্বর্ণসিংহাসন ও হীরার শিরদ্বাগ, সাম্রাজ্য ইউজিনীর হীরার লিখনসামগ্রী ও নক্ষত্র, বর্জিনাসের মুকুতা, দিল্লী ও লাহোরের সম্রাট ও বেগমগণের মূর্তি, রাত্রি, রুটির পূর্বলক্ষণ এবং বরফ পড়ার চিত্র প্রভৃতি নানা অপূর্ব দ্রব্যের সমাবেশ এই প্রদর্শনীতে হইয়াছে। তেমনি ইউরোপ খণ্ডের তাবৎ দেশের দ্রব্য, প্রদর্শনীর পৃথক পৃথক গৃহ ও অতি মহান্ যন্ত্রশালা দিগ্‌ব্যাপ্ত করিয়াছে! উড্রফ্ সাহেব কাচের হুত্র কাটিতেছেন। এক স্থানে লৌহ হইতে উদ্ধাবিত তুলা দেখিলাম। ঐ কাচের হুত্র ও লৌহার তুলা গুঁড়া করিলে দানা বোধ হয়, কিন্তু তাহার আঁশ কোমল। বাষ্প-প্রক্ষেপ দ্বারা একটি গৃহ এমন শীতল করা হইয়াছিল যে, সেখানে জল জমিয়া যায়।

বঙ্গ ।*

বঙ্গালী বৈশ্য ।

বঙ্গালা উড়িয়া ও বিহারের সন্ধিস্থলে ছোট নাগপুর বিভাগ অবস্থিত । এই প্রদেশ এখনও আদিম অধিবাসীদিগের বসতিস্থান হইয়া রহিয়াছে । বঙ্গালী, হিন্দুস্থানী, উৎকলী, সাঁওতাল, মুণ্ডা ও কোল জাতির সম্মিলন ক্ষেত্র বলিয়া, ছোট নাগপুর জাতিতত্ত্ববিদগণের আদরের স্থল হইয়াছে । বর্তমান সময়ে এই বিভাগকে অবলম্বন করিয়া মহামতি ডালটন জাতিতত্ত্ব সম্বন্ধীয় প্রধান গ্রন্থ রচনা করেন । আৰ্য্য বা অনার্য্য হউক, ভাষা অপেক্ষা পরিচ্ছদের পরিবর্তনে কিছু কালবিলম্ব হইয়া থাকে । বাঁকুড়া ও কলিকাতার লোকের পরিচ্ছদ এক, কিন্তু ভাষার প্রাদেশিকতা বিভিন্ন । সাধুভাষা এই প্রাদেশিকতা অনেক পরিমাণে লোপ করিয়াছে । আমরা লিখিবার সময় “হইবেক” লিখি, মুখে বলিতে হইলে “হবে” कहিয়া থাকি । “ইহা” এই শব্দ এবং “হইতে” এই শব্দ লিখিবার সময় ব্যবহৃত হয়—কথোপকথনে নয় । কিন্তু বাঁকুড়ায় এই দুইটা এবং ককরাভূট “হবেক” কথোপকথনের শব্দ । পরিচ্ছদ দেখিয়া প্রাদেশিকতা বুঝা যাইবে না । কিন্তু কথা শুনিলে, কে কোন্ দেশবাসী তাহা নির্ণীত হইতে পারে । এবশ্রকারে ভাষার দ্বারা আৰ্য্য অনার্য্য নির্ণয় অসম্ভব । মাহুষের আচার ও বর্ণ বা রঙ দ্বারা কে আৰ্য্য, কে অনার্য্য অথবা কে মিশ্র তাহা স্থিরীকৃত হয় ।

* (১) হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা—জীরাজন্যায়ন বহু প্রণীত । (২) Growth—F. MaxMuller প্রণীত ।

রেলপথ উন্মুক্ত হওয়ায় এক্ষণে স্থানান্তরে গমন নিবন্ধন জনসাধারণকে মাতৃভূমির সংস্রব ত্যাগ করিতে হয় না। যখন ইচ্ছা স্বদেশে প্রত্যাগমন করিতে পারেন। তাহাতে বাঙ্গালীর হিন্দুস্থানী হওয়া বা হিন্দুস্থানীর বাঙ্গালী হইয়া যাওয়া অসম্ভব হইয়া পড়িতেছে। ইহাতে কেহ ভাবিতে পারেন, বাঙ্গালী চিরদিনই বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানী চিরদিনই হিন্দুস্থানী আছেন। বাস্তবিক তাহা সত্য নহে। উক্ত কারণে এক জাতির মধ্যে সমাজ-ভেদ হইবার হেতু এক্ষণে আর নাই। এক সমাজের লোক কার্যোপলক্ষে অত্র স্থানে বাস করিয়া, বৈবাহিক ক্রিয়ার সময় আপন দলে গিয়া মিশিতেছেন। কিন্তু পূর্বে সেরূপ হইতে পারিত না। তাঁহার যেখানে থাকিতেন, সেইখানেই একটি “থাক” হইয়া যাইত। স্বপাক-ভোজন শুদ্ধাচারের আদর্শরূপে গৃহীত হওয়ায়, অত্র থাকের অন্ন গ্রহণ করিতে আর প্রবৃত্তি হইবে কেন ?

নবশাখকে এই দেশে নবসেনা কহে। আমাদের দেশে নবশাখ এক ছ'কায় তামাক খান। এ দেশে নবসেনার অন্তর্গত একজাতি অপজাতির অন্ন পর্য্যন্ত গ্রহণ করিয়া থাকেন। এক জাতি উক্তশ্রেণীর অপজাতিকে কুটুয় কহে। কিন্তু কুটুখিতা কালে ভিন্ন জাতির অন্ন চলে না।

নগর হইতে গ্রামের প্রাকৃতিক দৃশ্য যেমন বিভিন্ন, সামাজিক জীবনেও তদ্রূপ প্রভেদ আছে। সৌধমালার পরিবর্তে শস্ত-শ্রামল ক্ষেত্রে পরিবেষ্টিত কুটীরেব অল্পবিত্ত অধিবাসী, স্বকীয় সর্বপ্রকার কার্যে রত থাকিয়া, নাগরিক গণের আদিত্তরূপে জীবনীলা সমাধা করিতেছে। মহানগরের সদগোপ ও তৈলী ধনীক রমণী বহুবার শিবিকারোহণে থাকিয়া পার্শ্ববর্তী প্রতিবাসীর বাটীতে পদার্পণ করেন। এদেশে কোমর জড়ান স্ত্রীলোক দেখিলে, তৈলী বা সদগোপ বলিয়া স্থির করা যায়। কারণ তাহাদিগকে সর্বদা ক্ষেত্রে কার্য্য করিতে হয় বলিয়া বস্ত্র পরিধানের প্রণালী উক্তবিধ

হইয়া গিয়াছে । ব্রাহ্মণ বাকুড়া হইতে মানবাজারে মাথায় পানের চেঙ্গারী লইয়া বিক্রয় করিতে আনিতেছে । ক্ষত্রিয় বৃক্ষশাখায় উপবীত রক্ষা করিয়া ধাতুচ্ছেদনে প্রবৃত্ত । উপবীতধারী বৈশ্যের রমণীগণ মুড়ি বহিয়া বাজারে বেচিতে যায় । নবসেনাভূক্ত নর দারপুত্রসহ আপন ব্যবসায়ে লিপ্ত । ইহা দেখিয়া নগরবাসিগণ আশ্চর্য্যান্বিত হইবেন না । তাঁহাদের পূর্বপুরুষগণ এই শ্রেণীর লোক ছিলেন, ইহা স্মরণ রাখা কর্তব্য । নবসেনা পরম্পরের “কুটুম্ব” বটে । তাহাদের উপাধি একাধিক হইয়া থাকে ।

এখানে কর্ম্মকার জল আচরণীয় জাতি নহে । লোহকার ও কুম্ভকার দুই প্রকারের আছে । তাহাদের যে শ্রেণীতে বিধবার বিবাহ প্রচলিত আছে, তাহারা অনাচরণীয় । বিধবাবিবাহকারী কুম্ভকারগণ মঘাই (মগধবাসী) নামে খ্যাত । অর্থাৎ ঐ জাতির হিন্দুস্থানী নাম ও ব্যবহার অজ্ঞাপি ঘুচে নাই ।

পুরুলিয়ার কৈরী জাতি বাঙ্গালা ও হিন্দীমিশ্রিত একপ্রকার ভাষা ব্যবহার করিয়া থাকে । তাহাদের মধ্যে যে বিধবার বিবাহ প্রচলিত আছে, এ কথা তাহারা স্বীকার করিতে চাহে না । প্রত্যক্ষ দেখাইয়া দিলে কহে, “তাহা অজ্ঞ থাকে চলিত আছে । তাহাদের সহিত উহার আহার ব্যবহার করে না ।” বৈদিক কালে দ্বিজের মধ্যেও বিধবাবিবাহ প্রথা ছিল । ইহা অস্তোষ্টিক্রিয়ার উল্লিখিত মন্ত্রের দ্বারা প্রমাণিত হইবে । তদ্ব্যথা ;—

ইমা নারীরবিধবাঃ স্পৃহস্বীরাঃ জনেন সর্পিষা সংবিশংতু ।

অনশ্রবোহনমীবাঃ সুরভা আরোহংতু অনয়ো যোনিমগ্রে ॥

ঋক্, ১০।১৮।৭

অর্থাৎ এই সকল নারী বৈধব্য দুঃখ অমুভব না করিয়া, মনোমত পতিলাভ করিয়া অঙ্গন ও ঘৃতের সহিত গৃহে প্রবেশ করুন । এই সকল

বধু অশ্রুপাত না করিয়া রোগে কাতর না হইয়া উত্তম উত্তম রত্ন ধারণ করিয়া সর্বত্র গৃহে আগমন করণ ।

“উদীৰ্ঘ নাথ্যভি জীবলোকং গতাস্থমেতমুপশেষ এহি ।

হস্তগ্রাভস্ত দিধিঘোস্তবেদং পতুজ নিতমভিসংবভূথ ॥”

১০।১৮।৮

অর্থাৎ হে নারি ! তুমি এই গতপ্রাণ পতির নিকট শয়ন করিতেছ ; উত্থান কর, জীবলোকে আগমন কর এবং তোমার হস্তধারী বিবাহেচ্ছু ব্যক্তির জায়াত্ব স্বীকার কর ।” বৈশ্য জাতির অশিক্ষিত লোকে আপনাদিগকে বিশি বা বিশ্ কহে । বাঙ্গালায় যাহারা ব্রাহ্মণ ও শূদ্র ভিন্ন অন্ত্র বর্ণ দেখিতে পান না, এই জাতির প্রতি তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে ইচ্ছা করি । বিশ্বস্তৃত্বেরে অবগত হইয়াছি, পাবনা জেলার চাটমোহরে শঙ্করগণিক ও দাঁইহাটের নিকটস্থ সম্মুখে কাংশ্রবর্ণিক উপবীত গ্রহণ করে । রাণীচকে তাধুল-বণিকের উপনয়ন হইয়াছে । ইহাদিগকে বৈশ্য না বলিলে চলিবে না ।

প্রকৃতপক্ষে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র বিভাগ, বিভিন্ন স্থান ও বিভিন্ন সময়ের কার্য্য । এক্ষণে তাহার সার্থকতা নাই । তদদর্শনে ঔপন্যাসিক জাতিবিদগণ অস্বর্ণের অবৈধ মিলনকে নববর্ণ উৎপত্তির কারণরূপে নির্দেশ করিয়া চাতুর্বর্ণের ধারাবাহিকতা রক্ষা করেন ।

পৌরাণিক রূপকে ব্রহ্মা হইতে চতুর্বর্ণের উৎপত্তি কথিত হইয়াছে । শূদ্রকে একবংশের বিভিন্ন শাখা ভিন্ন অপকৃষ্ট জ্ঞান করা অসম্ভব । ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র, একদেহ মধ্যে পৃথক্ অঙ্গরূপে বিরাজ করিতেছে । মূল জানিতে সকলের কোতুল হইয়া থাকে । তাহা অজ্ঞেয় হইলে কল্পনার সাহায্যে একটি ভিত্তি স্থাপিত হয় । চিন্তাকে প্রণালীবদ্ধ করিবার জন্ত কিংবা বোধসৌকর্য্যার্থ শ্রেণী রচনা আবশ্যক । শ্রেণী যে প্রকারে

বিভক্ত হইবে, তাহার ব্যতিক্রম হইলে সঙ্করত্ব জন্মে । শ্রেণীর মৌলিকতা কল্পিত বিষয় মাত্র । সেই শ্রেণীটী যদি রূপান্তরিত করা যায়, সঙ্করত্ব থাকিবে না । অতএব সঙ্কর শব্দ, দোষপ্রকাশক নহে । শ্রেণীবিশেষে নর নারীর সংখ্যার নৃপ্তাধিক্য প্রযুক্ত অনুলোম ও প্রতিলোম বিবাহ প্রথা প্রচলিত করিতে হইয়াছে । পরে তাহা নিম্নয়োজন বোধ হইলে তদুৎপন্ন সন্ততি কর্তৃক নূতন শ্রেণী প্রাচুর্ভূত হয় । এই প্রকারে বঙ্গ মুখ্যকুলীন শ্রোত্রিয় ও গোণ কুলীন হইতে বংশজ নামে চতুর্থ শ্রেণী উৎপন্ন হইয়াছে । বংশজগণ কোলীন্তে সঙ্কর । বংশজ বা ভঙ্গ কুলীন বলিলে যেমন জ্ঞারজত্ব-দোষ স্পর্শে না, সেইরূপ বর্ণসঙ্করেও উক্ত প্রকার গ্লানি নাই । অধুনা যথায় নর নারীর অনুলপাত সমান, সেই স্থানে অসবর্ণ বিবাহ নিষিদ্ধ ; সুতরাং সঙ্করবর্ণোৎপত্তি ক্ষান্ত হইয়াছে ।

পূর্বকালে এক বংশীয় লোক, বৃত্তিভেদে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি বর্ণে বিভক্ত হইয়াছিলেন । ব্যবসায়ের পরিবর্তন হইলে তাঁহার বর্ণান্তর প্রাপ্ত হইতেন ।

“পুত্রো গৃহসমদন্ত চ শুনকো যন্ত শোনকঃ ।

ব্রাহ্মণাঃ ক্ষত্রিয়াশ্চৈব বৈশ্যাঃ শূদ্রান্তথৈব চ ॥

এতন্ত বংশে সমুদ্ভূতা বিচিত্রৈঃ কৰ্ম্মভির্দ্ভিজাঃ ॥”

(বায়ুপুরাণ)

“নাভাগারিষ্ট-পুত্রো হৌ বৈশ্যো ব্রাহ্মণতাং গতো ।”

(হরিবংশ) ।

কালে জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাইলে, সভ্যতার উৎপত্তি হইল । তৎসহকারে বহুবিধ বৃত্তি উৎপন্ন হয় । তখন চতুর্বিধ ব্যবসায়ে—সংকুলান না হওয়ার নবোখিত বৃত্তিগ্রহণকারী স্বীয় অবলম্বিত জীবিকানুসারে নূতন নামে

পরিচিত হইতে লাগিলেন । অষ্টাপি ব্রাহ্মণ-কুমার উপনয়ন না হওয়া পর্য্যন্ত এবং ব্রাহ্মণী শূদ্রবৎ গণ্য ।

“জন্মনা জায়তে শূদ্রঃ, কৰ্ম্মণা জায়তে বিজ্ঞঃ ।”

ভিন্ন বংশীয় লোক ও সমধর্মী হইলে, আমাদের বর্ণে প্রবেশ লাভ করিয়া থাকে । হিমালয়ের উত্তর প্রদেশ নিবাসী শক জাতি, ভারতের নানা স্থানে বসতি স্থাপন করিয়া রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন । তাঁহারা প্রথমে বর্ণভেদের উচ্চাচ সন্ধানের অবহেলাকারী সন্ন্যাসীদিগের প্রবর্তিত বৌদ্ধ-সম্প্রদায়ভুক্ত হইয়া পরে বর্ণগৌরবাক্রান্ত ক্ষত্রিয় শ্রেণীতে স্থান পাইয়াছেন । পাশ্চাত্য ঐতিহাসিকগণের মতে পরিহর, প্রমার, চালুক্য ও চোহান রাজপুত শকবংশাবতংস । কাশ্মীরীয় বৌদ্ধমতাবলম্বী শকরাজ কণিষ্ক কর্তৃক যে অন্ধ প্রচলিত হয়, তাহা আমরা শকাব্দ নামে ব্যবহার করি । চীন ও জাপানেও এই সংবৎ চলিত আছে ।

ভারতে মুসলমানগণের অধিকার হইবার কিঞ্চিৎ অগ্রে বা সমকালে ব্রাহ্মণগণ ও রাজপুতগণ নেপালে প্রবিষ্ট হইয়া মগর, গুরঙ্গ ও নেওয়ার জাতিকে আপন ধর্মে দীক্ষিত করিতে আরম্ভ করেন । যে সকল মগর, ব্রাহ্মণ্য নীতির অনুগত হইল, তাহারা ক্ষত্রিয়ত্ব লাভ করিয়া যজ্ঞোপবীত ধারণপূর্ব্বক, হর্য্যবংশ প্রভৃতি সন্মানিত মূল আশ্রয় করিতে সমর্থ হইয়াছে । তাহাদিগের দ্বারাই থাপা, ঘরটি ও রাণা কুল উৎপন্ন । এই নব ক্ষত্রিয়গণ খস নামে অভিহিত হইতে লাগিল । ব্রাহ্মণকর্তৃক মগর পত্নীতে উদ্ধৃত সন্তানগুলিও উপবীতধারী ; অপিচ উক্ত নব ক্ষত্রিয়ের অন্তর্গত । এবংবিধ বিভিন্ন ধর্ম্ম ও বংশের সংমিশ্রণে এক অভিনব ভাবের উদয় হইলে, তদ্বারা উহাদের ভাষা পরিবর্তিত হইয়া, তিব্বত ও ভারতীয় ভাষার মিশ্রণে খস্কু-নামধেয় পৃথক্ উপভাষায় পরিণত হয় । গুরঙ্গগণ উপবীত প্রাপ্ত হয় নাই । সামাজিক সন্মানে তাহারা ক্ষত্রিয়ের নিম্নে ও বৈশ্যের উপরে

স্থান পায় । যে সকল গুরুদ্বন্দ্ব সুদূরে বাস করে, তাহারা অত্যাধিক স্নেহভাব রক্ষা করিয়া বৌদ্ধমতানুবর্তী আছে । তথাপি খৃস্টানের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকায়, উহাদের ব্যবহার ও বিশ্বাস রূপান্তরিত হইতেছে । ব্রিটিশ গুপ্তা সেনাদলস্থ সেই প্রকার গুরুদ্বন্দ্ব বিদেশে অবস্থান কালে, হিন্দু সমাজে বাস করিতে হয় বলিয়া, তদনুযায়ী শৌচাচার ও ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান করিয়া থাকে । নেওয়ার জাতি ৬৯ ভাগে বিভক্ত । তন্মধ্যে বুদ্ধমার্গী ১৬, মধ্যপথাবলম্বী ৩৮ ও শিবমার্গী ১৫টি শ্রেণী । মধ্যপথানুসরণকারিগণ ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ উভয় পুরোহিত দ্বারা গৃহকর্ম সম্পাদন করে । নেওয়ারী বর্ণমালা স্বতন্ত্র । তাহাদের স্বকীয় সাহিত্য আছে । তাহাদের শিল্পাদিতে চীনদেশীয় ভাব বিদ্যমান । চীন অক্ষরে কোন উচ্চারণ প্রকাশ করে না । তাহা একটা ভাবব্যঞ্জক চিহ্ন । পাঠক আপন অভ্যাসের অনুযায়ী একই অক্ষরে বিভিন্ন শব্দ উচ্চারণ করেন । উক্ত বর্ণমালায় দুই সহস্রাধিক অক্ষর আছে । তত্রত্য রাজা হিন্দু, তজ্জন্তু নেপালে হিন্দুত্ব সম্মানিত । যদি হিন্দু-গৌরব-স্বার্থ্য অন্তর্মিত না হয়, তবে গুরুদ্ব ও নেওয়ারেরা হিন্দুই থাকিবে, সন্দেহ নাই । নেওয়ারদিগকে পরাজিত করিয়া, গুপ্তরাজ নেপালকে একচ্ছত্র করিয়াছেন । জেতুজাতি, তাহাদিগকে সেনাদলে প্রবেশ করিতে দেয় নাই । নেওয়ারেরা বাণিজ্যে রত । এ অবস্থায় জৌবীগণ এখন আর তাহাদিগকে ক্ষত্রিয় করিতে পারিবেন না । তাহাদিগকে বৈশ্যই থাকিতে হইবে ।

মণিপুর এবং ত্রিপুরার পরম বৈষ্ণব বান্ধালী ক্ষত্রিয়দিগকে দর্শন করিলে, তাহারা শারীরিক লক্ষণানুসারে যে মঙ্গোলীয়-বংশীয়, তাহা প্রতিপন্ন হইবে । খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে কামরূপে আহম্মদ গগণ রাজত্ব আরম্ভ করিয়া শাক্ত সম্প্রদায় ভুক্ত হইয়াছিলেন । মুসলমানগণের অত্যাচারে মগ রাজকেরা চট্টগ্রাম হইতে পলায়ন করিয়াছিলেন, তত্রত্য মগ

অধিবাসিগণ হিন্দু সম্প্রদায়ভুক্ত হইতে থাকে । তাহারা হুর্গাপূজা করিয়া ছাগবলি প্রদান করে ; পরন্তু পূর্ব আচারানুসারে অগ্ন্যুৎ কুকুটবলিও প্রদান করিয়া থাকে । এক্ষণে তাহারা পূর্ব উপদেষ্টা প্রাপ্ত হইয়া পুনরবার বৌদ্ধমতে দীক্ষিত হইতেছে । তাহাদের একই পরিবারে কালীচরণ ও বরকত আলি এই দুই ভিন্ন নাম দৃষ্ট হইবে ।

ভুটিয়া বা তিব্বতীয়গণ, নেপাল হইতে কেবল বৌদ্ধমত শিক্ষা করে নাই । তাহাদের তান্ত্রিকতাও ঐ স্থান হইতেই প্রাপ্ত । অধুনা ভুটানে দেবগণের মধ্যে শক্তি মূর্তি অনেক । দার্জিলিঙ্ (তান্ত্রিক আচার্য্যস্থলী) অধিত্যকার রুদ্রাক্ষ ও জটাজুটধারী ভুটিয়ার সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইয়াছে । আমরা শিবিকাবাহী, শিখাধারী ভুটিয়াকে নারায়ণ শব্দ উচ্চারণ করিয়া ক্লান্তি অপনোদন করিতে শ্রবণ করিয়াছি । নেপালী হিন্দু-স্থানীদের সহিত একত্র অবস্থান করায়, উহাদের হৃদয়ে ঘাতপ্রতিঘাত চলিয়াছে । বিশেষ চেষ্টা করিবার লোক থাকিলে, তাহাদিগকে হিন্দু করা হ্রস্ব নহে । তখন ধর্ম্মের ধারাবাহিকতার মধ্যে আনয়ন করিবার জন্য, ঐ জাতিকে শূদ্রত্ব প্রদান করিয়া শাস্ত্রীয়তা রক্ষা করিতে হইবে ।

ভুটিয়ারা হিন্দু হইলেও নেপালী শূদ্রের তায় শূকর ও কুকুট মাংস ভোজনে অমুরক্ত থাকিবে । হিন্দুদের যে প্রদেশে মাংসবিশেষ ভক্ষণ নিষিদ্ধ ছিল ও স্পর্শদোষ প্রথা প্রচলিত ছিল, সেই স্থান কোন সময় প্রাধান্য লাভ করায়, উক্ত আচার অনেক স্থলে শিষ্টাচার-বিরুদ্ধ হইলেও তাহা হিন্দু-ধর্ম্মের সার্বভৌমিক নিয়ম বলিয়া গণ্য হইতে পারে না । সন্ন্যাসীরা অন্ন বিচার করেন না । সর্বসাধারণের এ বিষয়টা অনুধাবন করা উচিত । তাহা হইলে আচার বিশেষকে হিন্দুধর্ম্মের স্থায়ী লক্ষণ বলিয়া ভ্রম জন্মিবে না ।

পূর্বে যে জ্ঞান, স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া বিবেচিত হইত, এক্ষণে তাহা পূর্ব পুরুষার্জিত বলিয়া নির্দ্ধারিত হইতেছে । জ্ঞান ও নীতি, কার্য্যে

পরিণত হইয়া বিশ্বাস এবং ব্যবহার রূপে পরিগণিত হইলে, অপরের সহিত প্রভেদ উৎপাদন করিয়া, যে শ্রেণী উদ্ভাবন করে, তাহাকেই কোন এক ধর্ম্য কহে । জ্ঞান উন্নতিশীল ; ইহা বিশ্বাসের অবস্থানুসারে পরিবর্তিত হয় ; সূতরাং তৎসহকারে ধর্ম্মেরও পরিবর্তন ঘটে । ভাষা যেমন নির্মাণ করিবার সামগ্রী নহে, ধর্ম্মও সেইরূপ কেহ সৃষ্টি করিতে পারে না ; এজন্য সমগ্র ধর্ম্ম ও সমুদয় ভাষা সনাতন বলিয়া গণ্য । কিন্তু ধর্ম্মের ও ভাষার পুষ্টিসাধন মনুষ্যের করায়ত্ত । যাহা নবধর্ম্ম ও নবীন ভাষা বলিয়া প্রতিভাত হইবে, তাহা কোন একটা মূলের পরিণাম মাত্র । সকল বিষয়ে ক্রমবিকাশ চলিয়াছে, তাহা অবশ্যজ্ঞাবী ।

ষটনাক্রমে বাধ্য হইয়া অনেক সময় আমাদের দ্বিতীয় ভাষা অবলম্বন করিতে হয় ; কিন্তু মাতৃ ভাষাকে সকলে একেবারে বর্জন করিতে পারে না । রোমের আধিপত্যকালে ইউরোপে লাতিন ভাষা প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল । ফরাসী জাতি প্রবল হইলে, তাহাদের ভাষাকে ইউরোপীয়েরা দ্বিতীয় ভাষা করে । এক্ষণে ইংরাজী তাহার সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতেছে । ভারতে মুসলমানরাজত্বে যে কারণে পারস্য ভাষা লক্ষপ্রতিষ্ঠ হইয়াছিল, অধুনা ইংরাজী সেই সূত্রে আমাদের দ্বিতীয় ভাষা হইয়াছে । হিন্দুরাজ্যে সংস্কৃত গৌণ ভাষা ছিল । মাতৃ-ভাষা পরিত্যাগ করা যেমন সম্ভবপর নহে, স্বধর্ম্ম হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়াও সর্বসাধারণের পক্ষে সেইরূপ অসম্ভব ।

জীবনীশক্তি না থাকিলে, ধর্ম্ম, ভাষা, রাজ্য, জাতি বা বাণিজ্য বিলুপ্ত হয় । অগ্নিতে কাষ্ঠ নিক্ষেপ করিয়া যেমন প্রদীপ্ত রাখিতে হয়, উপরি উক্ত বিষয়ে সেইরূপ সর্বদা উন্নতির জন্য চেষ্টা না করিলে, তাহার জীবন্ত ভাব রক্ষা পায় না । ধর্ম্ম ও জাতির জীবনী শক্তি হ্রাস পাইতেছে কিংবা বৃদ্ধি হইতেছে, পূর্বাপর অবস্থার তুলনা দ্বারা তাহা নির্দ্ধারিত হয় । হিন্দুধর্ম্মের উন্নতি করিতে হইলে, তাহার সংকীর্ণতা দূর করিয়া উদারতার

বুদ্ধি সাধন করা উচিত। জাতিভেদ, হিন্দুত্বের একটি প্রধান লক্ষণ। অতএব সমগ্র জাতিকে উন্নত করিতে হইলে, উন্নয়নের বুদ্ধিসাধনে সযত্ন হওয়া বিধেয়। আমাদের বিভিন্ন জাতির এক-প্রাণতা, ধন ও অধিকার বৃদ্ধি করিতে হইবে।

হিন্দু জাতি কায়িক, বাচিক ও বৈষয়িকভেদে ত্রিবিধ। ১ম, শারীরিক লক্ষণ। যথা—কাশ্মীরিগণ ককেশীয়, নেপালীরা মঙ্গোলীয় ও দ্রাবিড়-গণ কোলারীয় জাতির উদাহরণ। সাধারণতঃ অনেক লোক কোলার-ককেশীয় ভাবাপন্ন বা সঙ্কর। বর্ণ অর্থে যদি রঙ বুঝায়, তাহা হইলে ব্রাহ্মণাদিতেও গৌর, শ্যামল প্রভৃতি মিশ্রবর্ণ দৃষ্ট হওয়ায়, তাঁহারাও সঙ্কর বলিয়া প্রতিপন্ন হইবেন। কোন প্রচণ্ড লেখকের মতে দ্বিজাতি শব্দের অর্থ দুই জাতি। অতএব আর্য্য ও অনার্য্যের মিশ্রণে তাঁহাদের উৎপত্তি হইয়াছে এই ইতিহাস পাওয়া যাইতেছে! ২য়, ভাষা। যথা—আর্য্য, বাঙ্গালী। তুরাণী, তৈলঙ্গী। সঙ্কর বা সেমেটিক আর্য্য, উর্দ্ধুভাষী হিন্দুস্থানী জাতি। আমাদের হিন্দু নামটি সেমেটিক শব্দজ। ৩য়, জীবিকা। ইহা দুই প্রকার। যথা—প্রাচীন ও নবীন।

প্রাচীন।—ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র।

নবীন।—মালাকার, তন্তবায় প্রভৃতি।

আমাদের ধারাবাহিকতা প্রিয় প্রকৃতি প্রযুক্ত এক্ষণকার বাব-সায়ানুযায়ী জাতি, পূর্বকালের কোন একটি ব্যবসায় অনুসারেই গণ্য হয়। যেমন মালাকার প্রভৃতি শূদ্র।

জীবিকার তারতম্যে সামাজিক সম্মানের ইतर-বিশেষ আছে। তদনুসারে বাঙ্গালী হিন্দু এক্ষণে চতুর্বিধ।

১। ব্রাহ্মণ।

২। সংশূদ্র (জলাচর্যগীয়) বৈশ্য, কারস, নবশাখ প্রভৃতি।

৩। শূদ্র (অনাচরণীয়) সুবর্ণ-বণিক, গোয়াল প্রভৃতি ।

৪। অন্ত্যজ (অস্পৃশ্য) চণ্ডাল, বাগ্দি প্রভৃতি ।

ভারতবর্ষ ভিন্ন, পৃথিবীর অন্ত্র প্রকারান্তরে জাতিভেদ প্রচলিত আছে। ইয়ুরোপে বর্ণভেদ ও স্পর্শদোষ না থাকিলেও, অভিজাতবর্ণ, সাধারণ লোকের সহিত আহার বা বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করেন না। তবে নীচও মহৎ হইতে পারেন। তখন তিনি অনাচরণীয় থাকেন না, ইহা তথাকার সামাজিক জীবনীশক্তির নিদর্শন। অধুনা বাঙ্গালায় অনেকে উচ্চশ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইতে সয়ত্ত্ব হইয়াছেন। আত্ম-সম্মান বোধ না থাকিলে, মহৎ হইতে পারা যায় না। সংশূদ্রের মধ্যে কায়স্থগণ ক্ষত্রিয়, মধ্যম শূদ্রের সুবর্ণ-বণিকেরা বৈশ্য ও অন্ত্যজ শ্রেণীস্থ চণ্ডালজাতি শূদ্র লাভ করিতে চেষ্টা করিতেছেন ; ইহা তাঁহাদের সম্মান ভাবের পরিচায়ক ।

আপন উন্নতির জন্ত স্বয়ং সচেষ্ট হইতে হয়। স্বজাতির অধিকার বৃদ্ধি, অপর শ্রেণীর দ্বারা হইতে পারে না। নবীন-জাতি-ভুক্ত যে সকল ব্যক্তি আপনদিগকে যে প্রাচীন জাতির অন্তর্গত বিবেচনা করেন, তাঁহাদিগকে তদনুযায়ী উপপদ ও শোচাচার গ্রহণ করিতে হইবে। কায়স্থগণ, বিবাহাদির সংকল্পে দাসমিত্র স্থলে বর্ন্যমিত্র বাক্য পাঠ করুন। জীলোকের পক্ষে দাসীর পরিবর্তে দেবী উপাধি ব্যবহার করুন। অশোচাদি আচারে ক্ষত্রিয়োচিত ব্যবহার গ্রহণ করুন। উপনয়ন সংস্কার যাহাতে প্রবর্তিত হয়, তৎপক্ষে চেষ্টা করা বিধেয়।

বাঙ্গালায় সংশূদ্রের অন্তর্গত জাতিগুলি এমন সদাচার নিরত যে, ভারতের অন্যান্য স্থলের শূদ্রের তুলনায় তাঁহারা বিজ্ঞাতি এবং বৈশ্য ; কায়স্থ ও নাপিত ভিন্ন অপর সকলে বৈশ্য-বৃত্তিধারী। কাংস্ত-বণিক, গন্ধ-বণিক ও স্বর্ণকারগণ পশ্চিমোক্তর অঞ্চলে বৈশ্য মধ্যে পরিগণিত ও যজ্ঞোপবীতধারী। অতএব বাঙ্গালার সংশূদ্রগণ, শাস্ত্রাধ্যায়ী ও ক্রিয়াবান্

হইয়া শূদ্র নাম পরিত্যাগ করিতে সক্ষম হউন । গন্ধবণিক, কাংস্তকার, শঙ্খকার, কন্দকার, তৈলী, তন্তুবায়, তাম্বুলী, মোদক, বাকুই, কুস্তকার, মালী ও সঙ্গোপ জাতি দাস উপাধির পরিবর্তে বৈশ্যোচিত ভূতি উপাধি ব্যবহার করুন ।

“শর্মা দেবশচ বিপ্রশচ বর্মা ত্রাতা চ ভূভুজঃ ।

ভূতিদ ভূশচ বৈশ্যশচ দাসঃ শূদ্রশচ কারয়েৎ ॥”

(কুল্লুকভট্ট-ধৃত যম-বচন) ।

মাড়ওয়ার-নিবাসী বণিককে ভূতি উপপদ ব্যবহার করিতে দেখা যায় । রাজস্থান ও গুজ্জর নিবাসী বৈশ্যগণ উপবীত গ্রহণ করেন না ; তাঁহাদের মধ্যে কেহ বা গৃহস্থ হইয়া প্রৌঢ় বয়সে যজ্ঞোপবীত প্রাপ্ত হইয়াছেন ।

উগ্রকত্রিয় জাতির নামের সহিত কত্রিয়ই রহিয়াছে । ক্ষমতান অভাবে তাঁহারা সে সম্মানের অধিকারী নহেন । বাঙ্গালার বৈশ্যগণকে যে এক্ষণে শূদ্র বলিয়া স্বীকার করাইতে পারা যায় না, ইহা তাঁহাদের শাস্ত্রালোচনার ফল ।

অপরাপর জাতি শাস্ত্রালোচনা করিলে উচ্চ হইতে পারিবেন । হিন্দু জন-সংখ্যায় ছয় ভাগের পাঁচ ভাগ শূদ্র নামে স্থগিত । তাঁহাদের মধ্যে সমর্থ লোকে রীতিমত সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিয়া, ধর্ম-শাস্ত্রের ব্যবসায় আরম্ভ করিলে, নিশ্চয় গৌরবান্বিত হইবার পন্থা আবিষ্কার করিতে পারিবেন । বৈশ্য জাতিতে যেমন রাজা, রাজবল্লভ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন কার্য বিশেষের ব্যয়ভার গ্রহণ করিবার জন্য অল্প জাতিতে তদ্রূপ মহাপুরুষের আবির্ভাব আবশ্যক । বৈশ্যদিগের উপবীত গ্রহণের সম্মান, রাজা রাজবল্লভ দ্বারা অর্জিত ।

মুসলমান ও খ্রীষ্টানের সংস্রবে থাকিয়া আমাদের প্রচলিত জাতি ভেদের প্রতি ক্রমশঃ অপ্রত্যা বৃদ্ধি পাইতেছে । লোক যে জাতীয় হউক,

তাহার গুণ ও ক্ষমতার মান্ত হইয়াছে। অধিকাংশ ব্যক্তি বোগ্যতা লাভ করিলে, সেই জাতি অবশ্যই শ্রদ্ধাভাজন হইতে পারে, তজ্জন্ত কতকগুলি জাতির এক্ষণে বৈশ্বত্বের প্রস্তাব অসাময়িক হইতেছে, এমন জ্ঞান করা কর্তব্য নহে। ভারতে অধিকাংশ লোক জ্ঞানালোক-বর্জিত, তাহাদের মতে বর্ণভেদ সম্মানের নিদান। এই হেতু অশিক্ষিত ব্যক্তি সামাজিক সম্মানের সময় বর্ণভেদের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন।

খৃষ্টীয় শক আরম্ভ হইবার পঁচিশত হইতে আটশত বৎসর পূর্বে বঙ্গ অর্থাৎনিবাসের আরম্ভ হইয়াছে। তাঁহারা এখানে আসিয়া (যেমন সর্বত্র হইয়া থাকে) জাতিভেদের নূতনভাবে বিকাশ আরম্ভ করিলেন। বঙ্গ সংস্কৃত ও নবশাখ নামে দুইটা ভেদ দৃষ্ট হয়। বঙ্গদেশের জাতিভেদের সম্মানের উপর তদ্ব-শাস্ত্রই বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, দৃষ্ট হয়। এক্ষণে তদ্বশাস্ত্র বাঙ্গালায় উৎপন্ন হইয়াছে বলিয়া অনেকে জ্ঞান করেন। নেক তান্ত্রিক গ্রন্থ বঙ্গদেশে বিচিত্র হইয়াছে, সন্দেহ নাই ; কিন্তু তাহার ৭ বেদের ভাষা প্রাচীন। আর্ঘ্যগণ পূর্বে বাসস্থান হইতে ইন্দ্র, বরুণ ভূতি দেবতাকে সমভিব্যাহারে আনয়নপূর্বক পঞ্চনদ প্রদেশে অনার্য্য বিড়গণের অসভ্য লিঙ্গপূজা দেখিয়া থাকিবেন। আর্ঘ্য ও অনার্য্য মিশ্রিত ইয়া এক ক্ষাতিত্ব প্রাপ্ত হইলে, বৈদিক রুদ্র ও অবৈদিক লিঙ্গ একীভূত ইয়া শিবত্ব প্রাপ্ত হওয়া অসম্ভব নহে। আলেক্সান্ডারের সহচরগণ ঠের তিনশত বৎসর পূর্বে ভারতে লিঙ্গপূজা দর্শন করিয়া গিয়াছিলেন। তখন কাশ্মীর হইতে কুমারিকা ও আসাম হইতে সিদ্ধ পর্য্যন্ত শিব-শক্তির গায়দনাকারী তান্ত্রিক দৃষ্ট হইয়া থাকে। খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে চিত্র মালতীমাধবে অশ্বাঘটিক কাপালিকের পরিচয় পাওয়া যায়। ছয় ত খৃষ্টাব্দে বৌদ্ধমত তদ্বের দ্বারা জর্জরিত অবস্থায় তিব্বতে প্রবেশ করে। দশ শত খৃষ্টাব্দে তিব্বতীয়েরা তদ্বের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে

ধাকেন। ভারতে বৌদ্ধ ও তান্ত্রিকমত সম্মিলিত হইয়া, বেদাচারিগণের নিকট বৌদ্ধগণকে স্বগার্হ করিয়া তুলে। তান্ত্রিক বামাচার অত্য়াপি পৈশাচিক অনার্য্যভাব রক্ষা করিতেছে। বামাচার সংস্কৃত হইয়া দক্ষিণাচারে পরিণত হইয়া আর্য্যভাব প্রাপ্ত হইয়াছে। বাঙ্গালী শূদ্র তন্ত্রের নিকট সবিশেষ উপকৃত। নেপাল, তিব্বত ও চীনে যে বৌদ্ধমত প্রচলিত, তাহার নাম মহাযান। সিংহল, ব্রহ্ম ও জাপানের বৌদ্ধমত আত্মা ও ঈশ্বর-বর্জিত। বৌদ্ধ সংস্কৃতে তাত্ত্বিকে যেমন জীনযান বলিয়া থাকে, তদ্রূপ বামাচারিগণ আপনাদিগকে বীর ও দক্ষিণাচারীকে পশু বলিয়া পরিচিত করিতে ক্রটি করেন না। বীরচার কখন কাহাকেও নিষ্ঠাবান করিতে পারে না; অতএব পথাচারীরাই ক্রিয়ালোপপ্রবৃত্ত শূদ্র-প্রাপ্ত বাঙ্গালী সমাজকে সধাচারসম্পন্ন হইতে শিক্ষা দিয়াছে।

বৈদিককালে সাধারণ আর্গ্যগণ বিশ বা বৈশ্ব নামে খ্যাত ছিলেন। বৈদেশিক আধিপত্যের বর্তমান অবস্থায় তদ্রূপ জনসাধারণ শূদ্র নামে বিখ্যাত হন। অনেকে মনে করেন, শূদ্র বলিতে কেবল কৃষ্ণকায় দ্রাবিড় অনার্য্যকে বুঝায়; কিন্তু কেবল তাহারাই শূদ্র নহে। শূদ্র অনেক প্রকার। এখন বৈদিক কালের জায় কেবল ভাষা ও বর্ণগত প্রভেদ নাই, স্থানীয় সম্প্রদায়গত ব্যবসায়গত, সমাজগত ও বংশগত নানা ভেদ উপস্থিত হইয়াছে। শূদ্রত্ব আলোচনা করিয়া সাত প্রকার শূদ্রের সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। ১ম—আদি বিভাগানুযায়ী গুণকর্ম্মশালী অর্থাৎ উপযুক্ত স্বভাব ও ক্রিয়ান্বিত পূর্ব্বতন শূদ্র; যথা—কাহার। ২য়—আর্য্যাকরণে গৃহীত আদিম অধিবাসী কৃষ্ণকায় দ্রাবিড়; যথা—চণ্ডাল। ৩য়—আর্য্যাকরণে গৃহীত নেপালী ও আসামী প্রভৃতি গৌরকায় মঙ্গোলীয়; যথা—গুজর প্রভৃতি। ৪র্থ—পাতিত্য হেতুক বা ক্রিয়ালোপপ্রবৃত্ত বৃষলজ প্রাপ্ত ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ব, যথা—কায়স্থ প্রভৃতি। ৫ম—পিতৃত্যক্ত ও জারজ;

যথা—রামজননী । ৬ষ্ঠ—দূষিত-বুত্তিজীবী বা অন্ত্যজ ; যথা—চর্যকার ।
 ৭ম—যাহাকে অজবর্ণে স্থান দিতে পারা যায় না, এমন অতিরিক্ত জাতি ;
 যথা—ভূটিয়া । শারীরিক লক্ষণানুসারে বঙ্গদেশীয় শূদ্র নামে খ্যাত
 উচ্চ শ্রেণীর জাতিগুলি, দ্রাবিড় অপেক্ষা আর্যের সহিত অধিক বনিষ্ঠ ।
 বেদে অনধিকারী হইয়া ইহারা বিজ্ঞজাতির সম্মানে বঞ্চিত হইয়াছিল । তত্ত্ব
 ইহাদিগকে উচ্চাসন দিয়াছে । ব্রাহ্মণ, শূদ্র সকলকেই তত্ত্ব এক দেবতা,
 এক মন্ত্র ও এক গুরুর শিষ্য করিয়া দিয়াছে । বৈদিক সাবিত্রী প্রাপ্ত না
 হইলেও শূদ্রেরা তাস্ত্রিক গায়ত্রী প্রাপ্ত হইল । ব্রাহ্মণের পক্ষেও তাস্ত্রিক
 গায়ত্রী না হইলে চলে না । শূদ্রের ক্রিয়া-কলাপ, আচার-ব্যবহার ব্রাহ্মণের
 পদ্ধতির অনুসরণ করিল । উত্তর ভারতের শূদ্র ও পূর্ব ভারতের শূদ্র
 এখন আর এক নহে । আচারগুণে বিভিন্ন হইয়া পড়িয়াছে । পূর্ব
 ভারতের শূদ্রেরা আর আপনাদিগকে বেদে অনধিকারী জ্ঞান করিতে
 পারে না ; তাহারা বৃহদ্রথপুরাণের উত্তর খণ্ডের ১০ম অধ্যায়স্থ শ্লোক
 উদ্ধৃত করিয়া উচ্চকণ্ঠে কহিতেছে ;—“অস্মাকং বৈদিকং স্মার্ত্তং তথা-
 “মিকমেব চ ।” তাস্ত্রিকগণ বেদ অপেক্ষা আগম নিগম ও বামলকে
 কোন প্রকারে নিকৃষ্ট জ্ঞান করেন না । বঙ্গদেশীয় শূদ্রের মধ্যে শূদ্র
 অপেক্ষা যে উৎকৃষ্ট বর্ণের লোক আছে, সংশূদ্র বলিয়া একটি শ্রেণী
 কায় তাহা সপ্রমাণ হইতেছে । ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যেরা সংশূদ্রের মধ্যে
 কারণে পতিত হইয়াছেন, কল্পনা ভিন্ন তাহার হেতু নির্ণয় করিবার
 আর কোন উপায় দৃষ্ট হয় না । হইতে পারে, আর্ষা সমাজে অনাধ্যাজাতি
 অধিক পরিমাণে প্রবেশ লাভ করায়, এক্ষণে শূদ্রের সংখ্যা অধিক দেখিতে
 ওয়া যায় ; কিন্তু সাধারণ লোকের মধ্যে যখন বৈশ্যের ভাগ অপেক্ষাকৃত
 অধিক হওয়া উচিত, তখন একেবারে তাহার লোপ সম্ভবপর নহে ।
 তএব বৈশ্য জাতি যে শূদ্রের মধ্যে গণ্য হইয়াছে, তাহাতে কোন সন্দেহ

নাই। যে বৌদ্ধ ধর্ম পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশ লোককে অহুগত করিয়াছে, তাহার উৎপত্তি-স্থান পূর্বভারতে। সেই ধর্ম ঐ স্থানে যে অত্যন্ত প্রসার বৃদ্ধি করিয়াছিল, এমন বোধ হয় না কি? এক্ষণে বৌদ্ধ-কীর্্তির ধ্বংসাবশেষের মধ্যে বহু বণিকের নাম দৃষ্ট হয়। বণিকশ্রেষ্ঠ জৈনেরাও প্রথমে বৌদ্ধ হইয়া পরে ক্রমশঃ পৌরাণিক আচারবান হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বঙ্গদেশীয় বৈষ্ণৱ বৌদ্ধমত গ্রহণ করায় তাহাদের ক্রিয়ালোপ ঘটিয়াছিল। সেই পাতিত্য-নিবন্ধন তাহারা আর পূর্ব বর্ণে উন্নীত হইতে পারে নাই—এমন অনুমান করিবার হেতু আছে।

সংশূদের মধ্যে নবশাখ আর একটি অবাস্তর ভেদ। ১৫১০ খৃষ্টাব্দে আনন্দভট্ট বল্লাল-চরিত গ্রন্থে বল্লাল সেনের সময়ের প্রচলিত জাতি-কথায় লিখিয়াছেন ;—

“গোপোমালী চ তাম্বুলী কাংসার-তন্ত্রি-শাংখিকাঃ ।

কুলালঃ কর্মকারশ্চ নাপিতো নবশায়কঃ ॥

তৈলিকো গান্ধিকো বৈশ্যঃ সচ্ছদ্রাশ্চ প্রকীর্্তিতাঃ ।

সচ্ছদ্রাণাস্ত সর্কেবাং কায়স্থ উত্তমঃ স্তুতঃ ॥”

লোকাচার অত্যাধি প্রায় তদ্রূপ দৃষ্ট হইয়া থাকে। গুণকর্ম্মানুসারে অর্থাৎ প্রকৃত পক্ষে নাপিত ও কায়স্থ ভিন্ন উপরোক্ত জাতিগুলি বৈশ্য বর্ণের বিভিন্ন শাখা। গোপ, মালী, তাম্বুলী, কাংসারি, তন্ত্রবায় শঙ্ককার, কুন্তকার, কর্মকার, তৈলী, গন্ধবণিক ও বৈজ্ঞাতীর মধ্যে বৈজ্ঞগণ যে বৈশ্য, তাহা নিজ ক্ষমতায় প্রকাশ করিয়াছেন এবং অনেকস্থলে সাধারণ স্বীকারও করিয়া থাকেন। সদগোপেরা কহেন, ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে লিখিত আছে, শ্রীকৃষ্ণের পিতা গোপ ; সূতরাং বৈজ্ঞ ছিলেন। অতএব সদগোপ-গণ বৈজ্ঞ। তন্ত্রবায় ভ্রাতৃগণ কহেন, মনুতে লিখিত আছে, বসুবসন বৈজ্ঞের ধর্ম, অতএব তাহারা বৈজ্ঞ ; গন্ধবণিকগণ কহেন, তাহাদের নামের

সহিত যখন বণিক শব্দ বিদ্যমান, তখন তাঁহারা অবশ্যই বৈশ্য । এই প্রকার যুক্তিবলে বৈশ্যত্ব সপ্রমাণ করা সকলের পক্ষে সুবিধাজনক নহে । পূৰ্ণ হইতে বলা হইতেছে, মূলের একেবারে ধ্বংস হয় না । যে মূল অবলম্বনে বর্ণভেদ স্থাপন করা হইয়াছিল, নানা পরিবর্তন-রূপ আবর্তের মধ্যে পতিত হইয়াও অত্যাধি তাহা সজীব আছে । কে কোন্ বর্ণের মধ্যে স্থান পাইতে পারেন, তাঁহার সামাজিক সম্মান ও আচারের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে, তাহা স্থিরীকৃত হইবে । গুণ ও কর্ম্ম অর্থে স্বভাব ও ক্রিয়া বলা হইয়াছে । আচার ও জীবিকা ক্রিয়ার অন্তর্গত । আচার ও জীবিকা দেখিয়া হিন্দু সমাজে জাতি-বিশেষের সম্মানের তারতম্য হয় । যে জাতি-গুলি সাধারণ শূদ্র অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও বৈশ্যবৃত্তিধারী, তাহারা বৈশ্য । তাহাদের বৈশ্যত্ব নির্ণয়ের জন্য কোন প্রকার কৌশল অবলম্বন করিবার দাব্য নাই । তাহাদের গুণকর্ম্ম স্বতঃসিদ্ধভাবে সেই জাতিগুলিকে বৈশ্য করিয়া রাখিয়াছে । তাহাদের বৈশ্যত্ব প্রতিপন্ন করিতে হইলে, দত্তের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া অগ্রসর হওয়াই কর্তব্য । বর্ণ বংশগত হইবার পূর্বে যে ভাবে ছিল, এক্ষণে তাহা একেবারে লুপ্ত হয় নাই ; এবং সেই ভাবটি সমাজের অতীব কল্যাণকর ও বৈজ্ঞানিক । অতএব বঙ্গে গুণকর্ম্মানুসারে বৈশ্য নির্ণয় করা উচিত । বৈশ্যের সকল ক্রিয়া কলাপ নবশাখের মধ্যে অনেকেরই বিদ্যমান নাই । যে গুলির অভাব আছে, সেগুলি পূরণ করিয়া লইতে হইবে ।

কামরূপ ।*

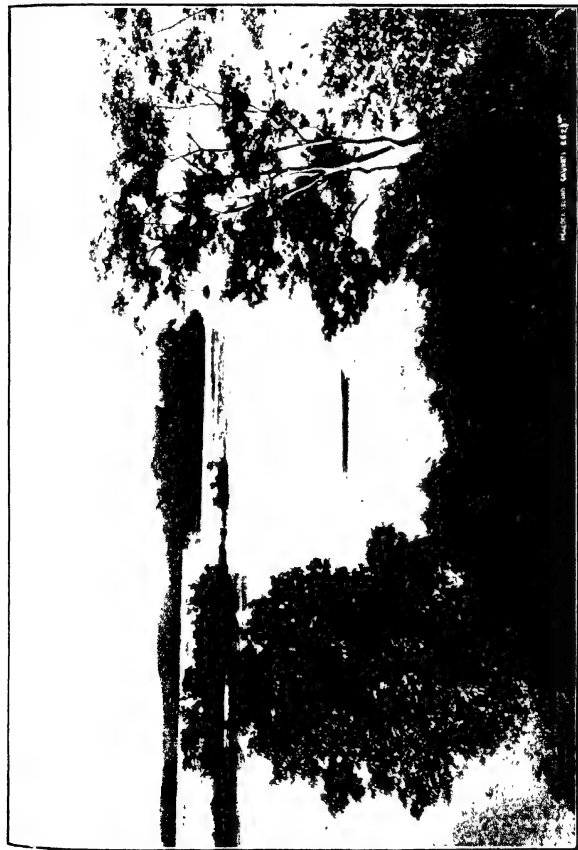
ঔৎসুক্য না থাকিলে জীবন অকিঞ্চিৎকর। কোন একটি বিষয়ে ঔৎসুক্য হইলে জীবনের অকিঞ্চিৎকর পরিচ্ছেদ হইতে সাধারণ পরিচ্ছেদে আরোহণ করিতে পারা যায়। বিরক্ত ব্যক্তি সেই জন্ত দেশাটনকে ঔৎসুক্যের বিষয় করিয়া লয়। জাতিতত্ত্ব-নির্ণায়ক মানচিত্রে ইংরাজেরা বঙ্গদেশকে মঙ্গোলীয়-দ্রাবিড়ীয় ও আসামকে মঙ্গোলীয় বর্ণে রঞ্জিত করিয়াছেন। কুমিল্লা উক্ত প্রদেশদ্বয়ের সন্ধিস্থলে অবস্থিত। অত্রতা বাঙ্গালা ভাষায় পূর্বমৈমনসিংহের সাদৃশ্য আছে। পশ্চিম মৈমনসিংহের ভাষা উহার পূর্বাঞ্চল হইতে পৃথক্ বোধ হইবে। শ্রীহট্টের বাঙ্গালা অগ্রবিধ। কামরূপের পূর্বতঃশ্রেণী মৈমনসিংহে প্রবেশ করিয়া ঐ প্রদেশকে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছে। উক্ত শৈলে গোয়ালপাড়ার সন্নিহিত স্থানে গারো জাতি বাস করে। গারো ও টিপ্রাদিগকে দেখিলে, তাহারা অবয়বে আৰ্য্যজাতি হইতে যে পৃথক্, তদ্বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। ত্রিপুরাশব্দ টিপ্রাশব্দের সংস্কৃত। ত্রিপুরানগরে অবস্থান করিয়া সর্বপ্রথমে টিপ্রাদিগকে দর্শন করিবার জন্ত রজনী প্রভাতের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। দেখিলাম, সেখানকার নরনারী পৃষ্ঠে ইন্ধন বহিয়া হট্টে উপস্থিত হইল। রমণীর বক্ষোদেশ পরিধেয় হইতে ভিন্ন বস্ত্রে বেষ্টিত, কর্ণে পুষ্পাভরণ; কোনও

* (১) Ethnographic appendices এবং (২) Tribes and Castes of Bengal—H. H. Risley প্রণীত (৩) History of Assam—E. A. Gait প্রণীত (৪) আসাম সযস্কীয় প্রবন্ধ—শ্রীদেবী প্রসন্ন রায়চৌধুরী লিখিত (৫) Up to the clouds (Darjeeling) (৬) আসামের ইতিহাস (৭) ভাষ্যলবণিকে লিখিত পরিচ্ছেদ এবং (৮) নিবৃত্তির পথে—লেখক প্রণীত ।

কোনও পুরুষের মস্তকে শিখা আছে । টিপ্রাকুলরত্ন যুবরাজ নবদ্বীপচন্দ্র বর্মাকে মস্তকে ইউরোপীয় শিরস্ত্রাণ ধারণ করিয়া শকট চালনা করিতে দেখিয়া প্রথমে আমার চৈনিক বলিয়া ভ্রম হইয়াছিল । অধ্যাপক ফাউলারের মতানুবর্তী পাশ্চাত্য জাতিতত্ত্ববিদ্যানুসারে—মানবগণ মঙ্গোলিক, ককেশীয়ান ও নিগ্রিটো এই তিন প্রাকৃতিক জাতিতে বিভক্ত । ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে সুইজারল্যান্ড দেশীয় মহাপণ্ডিত এণ্ডার্স রেডজিয়ন্স জাতিতত্ত্ব বিস্তার ক্রিয়াসিদ্ধ অভিনব প্রণালী উদ্ভাবন করেন । তৎপ্রদর্শিত পথের অনুসরণ করিয়া কিউভার সাহেব ভারতের অধিবাসীদিগের মুখমণ্ডল ও মস্তকের পরিমাণ করতঃ স্থির করিয়াছেন, যে তাঁহারা ককেশীয় ও নিগ্রিটো জাতির মিশ্রণ । মিশ্রণ—ভারতবর্ষীয় তাবৎ জাতির মধ্যে, ব্রাহ্মণ-শূদ্র-নির্কির্দেশে দৃষ্ট হইয়া থাকে । আধ্যগণ স্বেতকায় ও ককেশীয় । তাঁহারা ভারতে আগমন করিয়া তাৎকালিক অধিবাসী কৃষ্ণকায় নিগ্রিটো বা কোলারীয় শ্রেণীর দ্রাবিড়গণের সহিত কিছুকাল পরে একরক্ত হইয়া এতপভাবে মিশ্রিত হইয়া গিয়াছিলেন যে, পরবর্ত্তীকালে তাঁহাদের যাতন্বা দৃষ্টিগোচর করা দুষ্কর হইল । সুস্মাগ্র শিবমন্দিরের কৃষ্ণতাব এদেশের নিষ্ঠুর প্রণালীর বিশেষত্ব প্রদর্শন করিতেছে । বাস্তুভূমি পূর্ণবৃক্ষ দ্বারা বেষ্টিত । বৃক্ষগাত্রে সংলগ্ন কঙ্কিত বংশসজ্জা প্রাচীরের কার্য্য করিয়াছে । রাজকীয় পুস্তকালয়, বিচারালয়, বহুদূরব্যাপিনী পণ্যশালা প্রভৃতি দর্শন করিয়া বাসস্থানে আগমন করত মঞ্চ শয়ন করিলাম । ভূমির আদ্রতা বশতঃ শয়নের জন্ত গৃহে চাও বা মঞ্চ ব্যবহৃত হয় । উপাদের গৃহকে চাও কহে । তাহাদের কৃষিক্ষেত্র আহোমিয়া নামক পার্শ্ববর্ত্তীয় জাতির কৃষিক্ষেত্রের জায় জুম নামে খ্যাত । যোগী জাতির মধ্যে তাঁহারা ব্রাহ্মণ হইয়াছেন, তাঁহারা ‘নাথের ব্রাহ্মণ’ ও অপরে ‘শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ’, একথা ভোজনালয়ের গাত্রে উৎকর্ণ দেখিলাম । ভারবহনের জন্ত

একখানি কাঠের একদিকের অগ্রভাগ প্রশস্ত করিয়া খোদিত হইয়াছে, অপর দিক স্বল্পে করিয়া বাহক কুমিজাত দ্রব্য বিক্রয় করিয়া ফিরিতেছে। আমি একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তোমার জাতি কি? তহুত্তরে সে কহিল, নমঃ অর্থাৎ নমঃশূদ্র; শূদ্র হইতেও নত বা নব শূদ্র। এক ব্রাহ্মণ কহিতেছিলেন, কলিকাতার লোকে নৌকাকে “নৌকো”, লবণকে “লুন” কহে। দুইটি স্ত্রীলোককে ছত্র দ্বারা মুখাবরণ করিতে দেখিয়া, ব্যাপার কি বলিবার জ্ঞান আমি যতই সন্মুখীন হইতে লাগিলাম, আহোমিয়া প্রথা অনুসারে তাঁহারা ততই ছত্রের অন্তরালে প্রবেশ করিতে লাগিলেন।

কুমিল্লা হইতে যাত্রা করিয়া ত্রিহট্টের নিকটবর্তী বদরপুর-সঙ্গমে প্রভাত হইলে নয়নোন্মীলন করিয়া দেখিলাম, আমরা উপত্যকা প্রদেশে উত্তীর্ণ হইয়াছি। হরিৎ বনস্থলীতে কৃষ্ণ উপলথগুণ্ডের মধ্যে নীল-দর্পণের মত সুরমা স্রোতস্বিনী নিস্তরূপে অরণ্যের মাধুরী বিস্তার করিতেছে। কয়েকজন মণিপুরী পুরুষ ও একটি নারী সন্তান লইয়া শকটে আরোহণ করিলেন। নাসাগ্রে আলম্বিত তিলক তাঁহাদের বৈষ্ণবত্ব খ্যাপন করিতেছে। মস্তকাচ্ছাদন বস্ত্রের বন্ধন প্রণালী সহ বক্ষোবেষ্টনে মঙ্গোলীয়তা প্রকাশ পাইতেছে, পুরুষের একটিকে আমার গুরুত্বা বলিয়া ভ্রম হইয়াছিল। ক্রমে নাগালোকে প্রবেশ করিলাম, অসংখ্য সুড়ঙ্গের অন্ধকার ভেদ করিয়া বাষ্পায় শকটশ্রেণী একপার্শ্বে প্লেট প্রভৃতি প্রস্তুতের স্তবক ও অল্পদিকে দূরে চা-ক্ষেত্র এবং খাত রাখিয়া গম্বুবা স্থানে আগ্রসর হইতেছে। বংশ, কদলী ও বেত্র প্রভৃতি ক্ষীণবৃক্ষ ও বিবিধ গুল্ম দ্বারা শৈলটি সমাচ্ছন্ন। ইত্যন্তঃ নাগাজাতির তৃণাচ্ছাদিত কুটীর ও শস্তক্ষেত্র পর্বত-অঙ্গে দৃষ্ট হইল। একস্থানে মাত্র নাগাদিগের আঙ্গুরিক দেহ দৃষ্টিপথে আসিয়াছে। শকটোদ্রয়ে নেপালীরা দধি বিক্রয় করিতেছে। পথ নির্মাণে শ্রমজীবীর কার্য্য করিতে আসিয়া তাহারা এক্ষণে ব্যবসায়ী



কামিখা। ;—ব্রহ্মপুত্র, মধ্যে দেবীর ভৈরবের দীপ

হইয়াছে। লামডিং নামক স্থানে রাত্রি যাপন করিয়া, সমতল ও পর্বত সন্নিহিত ভূভাগে গমন কালে বারংবার সূর্য্যোদয় দৃষ্ট হইল। এই দেখিলাম, দিনমণি কোন শৈলশৃঙ্গের পার্শ্বে ভুবনমোহন রক্তিমা বিস্তার করিয়া দেখা দিলেন; চলিতে চলিতে আর দেখা গেল না; কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া আবার দেখি, তিনি উঠিতেছেন।

বহুকাল যাবৎ আমি আসামে লৌহপথ নিৰ্ম্মাণের প্রতীক্ষা করিতে ছিলাম। এখন অভীষ্টস্থানে—গৌহাটীতে ব্রহ্মপুত্রতীরে অবস্থিতি করিতেছি। লৌহিত্যানদ্র খেত জলরাশির উপর বাষ্পীয় তরঙ্গী ধারণ করিয়াছে। সূদূরে পরপার হইতে পর্বতমালা আকাশের নীলিমায় মিশিয়া বিশ্বরঙ্গালয়ের পট পরিবর্তনের মধ্যো সমুপস্থিত। প্রথমে কঙ্কগিরি, তাহার পর ভোটাঙ্গ হইতে হিমালয়—“স্থিতঃ পৃথিব্যা ইব মানদণ্ডঃ” চলিয়াছে। কামাখ্যার ভৈরব শিবানন্দ, জলগর্ভস্থ শৈলে দেবায়তনে অবস্থান করিয়াছেন। নগরটি ইউরোপীয় প্রণালীতে প্রস্তুত গৃহে পূর্ণ। পানবাজার বাঙ্গালীর কার্য্য ক্ষেত্র। আসামী দেখিবার জন্ত আমাকে উজানবাজারে যাইতে হইল; পানবাজারে তৃপ্তি পাইলাম না।

পরপারে উত্তর গুয়াহাটী তটে ভূমি ত্যাগ করিয়া রথ্যাপার্শ্বে কয়েকখানি পণ্যাশালা দৃষ্টি করিলাম। দুগ্ধবিক্রেতার কেশকর্তনের উৎকলী-প্রণালী ও তদনুযায়ী ভাষা আমাকে চিন্তাকুল করিল। কিয়দূরে বাজনের উপযোগী ফলমূল ও মংস্ত্র বিক্রীত হইতেছে। মংস্ত্রগন্ধার গোরমুখে, সিন্দূরবিহীন সীমস্তের দুইপার্শ্বে, বৃহৎ কর্ণছিদ্রে প্রতিষ্ট রক্তবর্ণ অলঙ্কারসহ মেথলা ও “রিহার” উপর বিহ্বল বস্ত্রাচ্ছাদন হইতে দূরস্থ রিক্ত হস্ত প্রতিভাত হইল। পল্লীমধ্যস্থ গৃহগুলি বৃক্ষবাটিকার মধ্যে অবস্থিত। ছাদের আকার ফরিদপুরস্থ গৃহের ও প্রতিমার বাঙ্গালা চালের মত সূন্দর না হইলেও তৃণ ও বংশসজ্জায় হীন নহে। অঙ্গনের বহির্দেশে বক্ষ:

হইতে জাহ্নু পর্য্যন্ত আন্তরণে গ্রন্থীকৃত বস্ত্র কাচিৎ মহিলা কেরলীবাৎ কেশদাম বিস্তার করিয়া পথিকের প্রতি দৃষ্টানিক্ষেপ করত অন্তহিত হইলেন ।

নামঘরের অনুসন্ধানে এক গৃহস্থের বাটোতে উত্তিলাম । কেয়টপন্নী নিদ্রিত পতিকে আহ্বান করিয়া দিল । তাহার গৃহে বঙ্গদেশীয় পঞ্জিকা রহিয়াছে । এদেশপ্রচলিত শঙ্করদেবের ঘোষা বা কীর্ত্তন বাঙ্গলা অক্ষরে লিখিত হইয়া থাকে । এখানকার ভাবাও বাঙ্গলা হইতে অধিক ভিন্ন নহে, রুঞ্চলীলা এখানকার প্রাচীন সাহিত্যের বর্ণনীয় বিষয় । মাধবদেবের হরি নিরাকার, ইনি প্রায় চৈতন্যের সমসাময়িক । ইহার মতাবলম্বিগণ মহাপুরুষিয়া নামে প্রসিদ্ধ । অসময়ে কীর্ত্তন নিষিদ্ধ বালয়া আমাকে ভঞ্জনালয় মাত্র দেখিয়া নিবৃত্ত হইতে হইল । প্রতিবাসীগণ সায়ংকালে নামঘরে উপস্থিত হইলে সাধনান্নান পল্লীসমাজের অধিবেশন হয় । গৃহস্থানী পান সুপারি প্রদর্শন করিয়া, আমাকে সাজিয়া থাইতে কহিলেন । এ প্রদেশে অতিথিকে পান সাজিয়া দিবার নিয়ম নাই । মলওয়ারের মত তাহুলে খাদ্য ব্যবহার করা হয় না । সে কালের আহোমিয়া গৃহস্থের পক্ষে কেবল রাজস্ব প্রদানের জন্তই টাকার আবশ্যকতা হইত ; সেহ কারণে ধাতু বিক্রয় করিবার প্রয়োজন ছিল । বিলের মৎস্ত, কদলাক্ষরে প্রস্তুত লবণ, তৈলের অন্ত স্বকীয় ক্ষেত্রে সর্বপ, মধুরতার জন্ত গুড়, পুষ্টির উপাদান ডাইল এবং গৃহপ্রাঙ্গণে তাবৎ লোকের জাতিনিমিষে বস্ত্র বয়নের যন্ত্র ছিল । প্রতি গৃহে গোধন বিরাজ করিয়া দধি দুগ্ধ প্রদান করিত । গৃহে সর্বদা তুষের আগুন থাকিত, রাত্রিকালে প্রয়োজন হইলে, উহাতে তৃণ নিক্ষেপ করিয়া ফুৎকার দিলে আলোক উৎপন্ন হইয়া প্রয়োজনীয় কাৰ্য্য সম্পাদনের সহায়তা করিত । দুগ্ধ উষ্ণ করিয়া পান করিবার পদ্ধতি এদেশে অজ্ঞাপি প্রচলিত

হয় নাই। এক্ষণে বাঙ্গালী বস্ত্র ও বাঙ্গালী লবণ বিলক্ষণ প্রচলিত। 'বিলাতি' দ্রব্যজাত বাঙ্গালীদ্বারা আনীত হওয়ায়, সেই সকল বস্তুকে 'বিলাতি' না বলিয়া 'বাঙ্গালী' বলা হয়। অধুনা মারওয়াড়ীগণ বাঙ্গালীর স্থান অধিকার করিতেছে। হয়গ্রীব যাইতে না পারায়, কামাখ্যা হইতে তাড়িতা ডাকিনীদিগের পল্লীর দর্শন ঘটিল না। বশীকরণ বিদ্যায় শ্রীক্ষেত্রের দেবদাসী বা কলিকাতার বারান্সনা অপেক্ষা এখানকার মোহিনীদের জ্ঞান অধিক নহে। অপরাহ্নে অশ্বক্রান্ত শৈলমূলে ব্রহ্মপুত্র-তীরে অহিকেনসেবী পুরোহিত-সমাজে আবিভূর্ত হইয়া, কৃত্তিবাস কৃত রামায়ণ শ্রবণ করিতে বসিলাম। উচ্চারণের পার্থক্যে উহা বাঙ্গলা বলিয়া বোধ হইল না। চন্দ্র—সন্দ্র, সর্ক—হর্ক, চিড়া—সিরা ও হয় স্থলে হব পঠিত হইয়া থাকে।

ধর্ম্মাধিকরণে গমনোদ্দেশে আগত কলিতাদিগের কথোপকথন শ্রবণ করিয়া, আহোমিয়া ভাষায় উৎকল শব্দ আছে বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। উড়িষ্যা ও আসাম উভয় প্রদেশ বাঙ্গালার প্রান্তদেশে অবস্থিত। অতএব ভাষাভেদ ও কেশকর্ষণ সম্বন্ধে উভয় প্রদেশে একই প্রক্রিয়া প্রচলিত হইয়াছে। আগন্তকের পক্ষে এই রহস্যজনক ব্যাপার এ দেশের বিশেষত্ব বলিয়া বিবেচিত হইবে। পূর্ববঙ্গের প্রাচীন বাঙ্গালা কবিতায় দুই একটি উৎকলভাবাপন্ন শব্দ থাকিলেও, সেই ক্ষুদ্র অবিচ্ছিন্নভাবে বাঙ্গালার মধ্যস্থল রাজসাহী হইতে পশ্চিমসীমান্তে উড়িষ্যা পর্য্যন্ত লইয়া যাওয়া অসম্ভব। বাঙ্গালাভাষার লীলাক্ষেত্র অতি বিস্তৃত, উত্তরে তিব্বতী, পূর্বে মগ, দক্ষিণে সমুদ্র ও পশ্চিমপ্রান্তে দ্রাবিড়ী দ্বারা বেষ্টিত হইয়া, প্রত্যন্তপ্রদেশে আহোমিয়া, চট্টলী, মৈথিলী, মধ্যদেশী হিন্দী ও উৎকলী অবাস্তরভেদে বিভিন্নরূপ ধারণ করিয়াছে।

আমরা যাহাকে অবাস্তরভেদ বলি, অন্ত্রে তাহাকে মূলস্বরূপ বলিতে

পারেন। দক্ষিণ-পশ্চিমের সাদৃশ্য উত্তর-পূর্বে অর্থাৎ সম্পূর্ণ বিপরীত দিকে দর্শন করিয়া আমরা অতিমাত্র বিষয়াপন্ন হইয়াছি।

উচ্চ আসামের অধিবাসীরা নিম্ন আসামের বা কামরূপ প্রদেশের ভাষাকে আহোমিয়া না বলিয়া ঢেকেরি কহে; ইহাতে বঙ্গভাষার সাদৃশ্য অধিক। যথা, আহোমিয়া—

চুটি মুটি কুমুটি পেট ফটা

নগরে গরগায়ে তারে হে কথা ।*

ঢেকেরি, যথা—

বাকে আমি কাদে করি

তারে ভয়স্তি পলাও ররি ।†

এ দেশে গুরুকে মৌসাই কহে। তিনি গ্রামের শাসনকর্তা। তিনি উপস্থিত না থাকিলে, এক প্রতিনিধি নিযুক্ত করিয়া দেন। এক গ্রামে বতগুলি গুরুর শিষ্য থাকে, তথায় সেই পরিমাণে প্রতিনিধি হইবে। তাহাদিগকে একমত হইয়া বিচার করিতে হয়। পূর্বে প্রতিনিধিদের বিরুদ্ধে পুনবিচারের জ্ঞা গুরুদেবের নিকট যাইবার নিয়ম ছিল। ইদানীং ইংরাজের বিচারালয়ে যাইবার প্রয়োজন হইয়াছে। ভূমিসংক্রান্ত ও অপরাধ সকল বিষয়ে প্রতিনিধিরা বিচার করিয়া থাকেন। গ্রহণের অভিযোগে এক বা দুই টাকা দণ্ড হয়। আমার একজন হাজারিকার সহিত পরিচয় হইয়াছিল, তাঁহার স্বীকে হাজারিকাগী কহে; তাঁহার পূর্বপুরুষ আহোম-রাজের প্রদত্ত মাটি বা ভূমি নিকর ভোগ করিতেন। বিনা বেতনে আহোম-রাজের কার্যে এক সহস্র শ্রমজীবী দিতে হইবে বলিয়া, তিনি বৃত্তিভোগী

* চুটি মুটি—ছোট মোট। কুমুটি—জিনিষ অর্থাৎ কোড়ি। পেট ফটা—পেট ফাটা। গরগায়ে—দুর্গসংযুক্ত গ্রামে। তারে হে কথা—তারই সে কথা।

† পলাও ররি—দৌড়িয়া পলাই। বৃত্তিকালে জলবাহকের দ্বারা ইহা উক্ত হইয়াছে।

হইয়াছিলেন ও তাহাতেই হাজারিকা উপাধি প্রাপ্ত হন। আসামে এখনও শ্রমজীবী পাওয়া সহজ নহে। পূর্বে কাহারও অর্থের সবিশেষ প্রয়োজন হইলে, অস্ত্রের দাসত্ব স্বীকার করিত। পঞ্চাশ টাকা ধণ গ্রহণ করিলে, পরিবারস্থ একজনকে উত্তমর্ণের নিকট কুসীদের পরিবর্তে ভৃত্যের কার্যে নিয়োগ করিবার নিয়ম ছিল। ইংরাজ-রাজত্বে তাহা রহিত হইয়াছে। এতদ্দেশে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত না থাকায়, প্রজাগণ হলচালন করিয়া দিনাতিপাত করে। তজ্জন্ত পারিশ্রমিক লইয়া কার্য্য করিবার লোক অধিক মিলে না। প্রত্যহ ছয় আনার কমে শ্রমজীবীরা কার্য্য করে না ; কার্য্য করিলেও অধিক পরিশ্রম করা অনাবশ্যক ভাবে। ডাকৌরিয়ার বাটীতে শগম্বুত্র নির্মাণের জন্ত এক ব্যক্তি নিযুক্ত হইয়া সন্ধ্যাকালে পারিশ্রমিক চাহিলে, তিনি কহিলেন, “অন্ত অর্থাতাব, কল্য দিব”। পরদিন বলিলেন, “শগম্বুত্র বিক্রয় করিয়া, তুমি পারিশ্রমিক গ্রহণ কর”। ইহাতে কারুজীবী কহিল, “বিক্রয়ের দ্বারা তিন আনা মূল্য মিলিবে”। কর্ত্তা কহিলেন, “ছয় আনা পারিশ্রমিক লইবে বলিয়া তিন আনার মাত্র কার্য্য করিয়া দিলে ; অতএব আমি উক্ত বেতন দিতে অপারগ”। পরদিন হইতে কার্য্যকারক প্রথম দিন অপেক্ষা তিন গুণ অধিক কার্য্য করিতে লাগিল ! বিষয়ী লোকের জন্ত এই গল্পটি সবিশেষ উপযোগী।

আহোমিয়া গৃহস্থের বাটীতে স্থপকার্য্যে বাঙ্গালার মত বিবিধ ব্যঞ্জনের প্রচলন নাই ; খাম্ভি লাফা ও বাঙালি শাক লোভনীয় বলিয়া ব্যবহৃত হয়। শাকের নামে জাতির পরিচয় থাকায় উহাও ভিন্ন দেশীয় বলিয়া বোধ হয়। মহাবিবু-সংক্রান্তিতে এখানকার প্রধান ও সার্কজনিক উৎসব ; চৈতন্যবিস্মৃ কয়েকদিনের জন্ত জনসমাজকে আনন্দে নিমগ্ন করে। তৎকালে নূতন বস্ত্র অবশ্য পরিধেয় ; বধু আত্মীয়গণকে উপহার দিবার জন্ত বহুপূৰ্ণ হইতে বয়নকার্য্যে ব্যাপ্তা থাকেন। বাঙ্গালী ভৃত্য ভিন্ন

স্বদেশী দাসকে, নববস্ত্র দিতে হয়। সে সময় তাহার অবসর পাইয়া থাকে ; দ্যুতক্রীড়া, গীতবাণ্ড প্রভৃতি আমোদে ও স্বজনের গৃহে নিমন্ত্রণে গমন ইত্যাদি কার্যে তাহাদের সময় অতিবাহিত হয়। অবিবাহিত যুবকগণ ঢোল ও করতালি সংযোগে নৃত্য করে। পরিজনবর্গ নিকটে না থাকিলে, অগ্নীল সঙ্গীত হইয়া থাকে। ডোমজাতীয়া নারী বাজসহ নৃত্য করিতে পরাশ্রুণী নহে। এই উৎসবের সহিত কোন প্রকার অর্চনার বিধান নাই।

ভগদত্তের রাজধানী প্রাগজ্যোতিষপুরে তাঁহার পিতা নরকাসুরের প্রতিষ্ঠিতা কামাখ্যা, এখন পূরণ স্মরণ করাইবার জন্ত অবশিষ্ট আছেন। গোহাটীতে অধুনা ভূগর্ভে প্রাচীন ধ্বংসাবশিষ্ট গৃহের চিহ্ন বহির্গত হইতেছে। শুক্লেশ্বরের মন্দিরের নিম্নে ব্রহ্মপুত্রতীরে বৃহৎ প্রস্তরমূর্তি বৌদ্ধযুগের পরিচয় দিতে সমর্থ। প্রত্যায়ে সাক্ষিক্রোশ-ব্যবহিত হিমবৎ-শৃঙ্গে দৃশ্যমান ভুবনেশ্বরীর মন্দির সম্মুখান করিয়া, লোতিতা-তীরবাহী পথ অতিক্রম করত প্রস্রবণের নিকট আমাদিগকে অশ্বযুগতাড়িত শকট ত্যাগ করিতে হইল। নিম্নভূমি হইতে উদ্ধে উদিবার অগ্রে একটি পুরদ্বারের ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হইল। কোন স্থানে সোপান, কোথাও বা বন্ধুর বা মসৃণ প্রস্তরে আরোহণকালে ধীরভাব ধারণ করিয়া চলিলাম। অবতরণ করিতে হইলে কোন কার্যে চঞ্চল হইবার বাধা নাই। নানাবৃক্ষসমাক্ষর ঝিল্লিরব-সমাকুল বিটপিমধ্যে কিঞ্চিৎ মাধুর্যের পরিচয় দিবার জন্তই যেন চম্পক-ভঙ্গ অযাচিত ভাবে পুষ্পাভরণ প্রদর্শন করিল। দ্বিতীয় পুরদ্বারের এক কক্ষে সর্বাস্থে ভ্রম, গলে রক্তাক, শ্মশ্রুধারী কিরাত-সন্ন্যাসী স্তম্ভভাবে উপবিষ্ট। আবশ্যক হইলে, দেবীর তুষ্টি-সাধনোদ্দেশে আশ্রয়লি বা তাহার নিক্রিয়স্বরূপ একান্তে নরবলি দিতেও ভীত হইবেন না, তাঁহার মৌনমুখ-মণ্ডলে এই ব্যাখ্যা যেন আমি পাঠ করিতেছি। ছিন্নমস্তা প্রভৃতির মন্দির

অতিক্রম করিয়া, সোভাগ্য-সরোবর-পারে পার্কৃত্য পল্লীর সোপান-পরস্পর্য্য অতিক্রম করিয়া পুরোহিতের সঙ্কীর্ণ প্রকাণ্ড গৃহে স্থান পাইলাম। বায়ুসেবনের জন্ত আমাকে প্রতিবেশীর অঙ্গনে যাইতে হইয়াছিল। যোগিনী তল্লের নীলপবনত সমুদ্রতল হইতে এক সহস্র ফুট উচ্চ।

কামপীঠে স্নান ও প্রাতরাশান্তে কামাপ্যা-দর্শনাভিলাষী হইলাম। সোভাগ্যসরোবরে স্নানের সংকল্প শ্রবণমাত্র করিয়া মন্দিরে অবतरণ করিতে হইল। দেশের বিশ্বাস ও ব্যবহার সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিতে পারে বলিয়া দেবালয় অনেকের প্রীতির বস্তু। মন্দিরের মধ্যস্থলে প্রবেশদ্বারে চলন্ত দশভুজা দুর্গা দর্শন করিয়া, দীপালোক-সমবিত্ত গৰ্ভগৃহতলে পুষ্প-সমাকীর্ণ জনপূর্ণ কুণ্ডের নিকট উপবিষ্ট হইলাম। কুণ্ডের মধ্যে গিরি-প্রস্রবণে হস্ত প্রবিষ্ট করায়, পীঠ স্থান স্পৃষ্ট হইল। আহোমরাজ গৌরীনাথ-নির্মিত মণ্ডপে নব রাত্রি কালে হোমাদি হয় ; মেঘ, মহিব, হংস, পারাবত বলির ব্যবস্থা আছে। শূকরবলি এখন নিষিদ্ধ। তিনশত বর্ষ পূর্বে কুচ-বিহারাদি মল্লধ্বজ ও গুরুধ্বজ ত্রাতৃদ্বয় অস্ত্র-হুহিতার প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছেন। মিথিলেশ উহার জ্যোতিষ্কার করিতে সমুৎসুক ছিলেন। কিন্তু মহারাজ নৃপেন্দ্রনারায়ণ ভূপ তাহাতে সম্মত হন নাই। বিধবাসিংহ যৎকালে সর্বপ্রথম নরকাস্ত্রের নীলশৈলে মন্দির নির্মাণ করেন, তৎকালে একজন নীচ জাতীয় বাণ্যকর দেবীর পূজক জিল। মা যখন নাচিতেেন, সে তখন ঢকা বাদন করিত। রাজাকে তাহা প্রদর্শন করার অপরাধে, মা ঢাকির মন্তক হস্তদ্বারা ছিন্ন করিয়াছেন ; এখনও পর্য্যন্ত নাকি সেই মুণ্ড প্রস্তরীভূত হইয়া অঙ্গনে রহিয়াছে। তদবধি কোচরাজবংশীয়গণের কামাখ্যা দর্শনে অসুমতি নাই। আমি মন্দির হইতে নিজস্ব হইবামাত্র কুলকুমারি-কাদের সাক্ষাৎ পাইলাম। পয়শাভ্রমে—জানিয়াও আধুলি দিয়াছিলাম। পরে শুনিয়াছি, পুরোহিত মহাশয় উহা তাঁহার প্রাপ্য বোধ করিয়া, প্রতিগ্রহ

করিয়েছেন। গোদাবরীর উৎপত্তিস্থল ত্রাঙ্কের জায় এখানে পুরোহিতের গৃহে যজ্ঞমানের আহার সমাধা করিবার নিয়ম। কলিকাতা ত্যাগ করিয় কেবল অল্প পরিতোষপূরক ভোজন করিতে সমর্থ হইয়াছি। পুরোহিতের ভগিনীত্রয় অতি মধুরপ্রকৃতি-সম্পন্ন, যেন সরলতার চিত্র। বহির্দেশের কৃত্য সম্পাদনের জন্ত পার্শ্বত্যা উত্তানে প্রবেশলাভ করিলাম। এখানে তাম্বুলবল্লী তরুকে আশ্রয় করিয়া উঠিতেছে। ব্রহ্মপুত্রতটস্থ বন হইতে কদাচিৎ বহুহস্তী আগত হইয়া উত্তানের অনিষ্ট করিয়া থাকে। নিম্নে বাহুর পিপাসানিবারক উৎস-সলিলের ও উর্দ্ধে ভুবনেশ্বরীর সরিহিত হওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব হইল।

এ দেশের কীর্তন বাঙ্গালার মত। অগ্রে একজন এক অংশ কহে, পরে কয়েকজনে তাহার পুনরাবৃত্তি করে। দশভুজার সম্মুখে সেবার জ্ঞা ব্রাহ্মণ মহিলাগণ বাহা গান করিলেন, তাহাতে আছে—শিব মত্তপান করিয়া অচেতন হইয়া পড়িয়াছেন, এরূপ ভাব আর কোথাও শুনি নাই। ইহা বামাচারীর দেশেই প্রাপ্য। আসামী ব্রাহ্মণ শাক্ত। সাধককে দক্ষিণাচার হইতে বামাচারে উপনীত হইতে হয়। এই কারণে অল্প জাতীয় মহাপুরুষিয়াদিগের নিকট এখানকার ব্রাহ্মণের মর্যাদা নাই, তাঁহারা শুদ্ধাচারের নিতান্ত পক্ষপাতী। এজন্ত তাঁহারা ব্রাহ্মণকে প্রণাম করেন না। তাঁহাদের অন্ন বা জল গ্রহণ করেন না। ইহা হয় ত বৈষ্ণবের শৈববিদ্বেষ হইতে পারে, কিন্তু ব্রাহ্মণেরা মহাপুরুষিয়াদের প্রতি আগ্রহ বা নিগ্রহ কিছুই প্রদর্শন করেন না।

তাত্ত্বিক সাধকের পূর্ণাভিষেকের পর কোল হইলে, গৃহী বা অবধূত হওয়া যেমন স্বেচ্ছাধীন, বামাচারীর পক্ষে শিষ্টাচার রক্ষার্থ জ্রব্যবিশেষের অনুকূল ব্যবহার তেমনি সাধ্যায়ত্ত। গৈরিকধারীদের মধ্যে শ্রোত ও স্মার্ত অনুষ্ঠানকারীর অপেক্ষা তন্ত্রমার্গীর ভাগ অধিক। সরস্বতী তীর্থ ও আশ্রম

দ্বি দশনামীর অপর সাতটি তন্ত্রমার্গ অবলম্বন করিয়াছেন । ভারতের মধ্যে কেবল শৃঙ্গগিরি মঠের গোঁসাই তান্ত্রিক নহেন ; এই পথে আচণ্ডাল সকলেই পরমহংস পর্য্যন্ত হইতে সক্ষম । ব্রাহ্মণ ভিন্ন দণ্ডী হইতে পারে না ; কিন্তু কাশীর পঞ্চকোশীর পথে ভিক্ষার লোভে চর্য্যকারগণকে সাময়িক-ভাবে দণ্ডকমণ্ডলু গ্রহণ করিতে দেখা যায় । তন্ত্র পরিবর্তিত বৈদিক প্রণালী । তাহা স্বাভাবিকক্রমে উদ্ভূত । বৈদিক দেবতার রূপক সাকারভাব ধারণ করিয়া যখন মনুষ্যোচিত ধর্ম্মাক্রান্ত হইয়াছে, তাহার তুষ্টি সাধনার্থ মানব আপন ব্যবহার্য্য গন্ধপুষ্প, ধূপ, দীপ, নৈবেদ্য প্রভৃতি অর্পণ করিবার ব্যবস্থা অবশ্যই করিবে । বৈদিককালের যজ্ঞীয় আহুতি-দানের বেদি, যজ্ঞ লিখিয়া প্রস্তুত হইতে লাগিল । ব্রহ্মবাচক বা ব্রহ্মসংকেত প্রণবের ত্রায় বিবিধ দেবতার জন্ত নানা বীজমন্ত্র রচনা করিতে হইয়াছে । সোমের অভিষেক অবস্থা, মন্ত্রদ্বারা পূরণ করা সহজ সাধ্য হইল ; বৈদিকযুগে সোত্রামণি যাগে সাক্ষাৎ সুরা ব্যবহৃত হইত । কণ্ঠনালির প্রদাহ দমনের জন্ত ভৃষ্ট তণ্ডুল ও চণকাদিকে মুদ্রা কহে । তাহাই এ যজ্ঞের পুরোডাশ । পশুমেষ প্রভৃতির কাষ্ঠ সহজ বলিদান দ্বারা সম্পন্ন হইল । মাংস অপেক্ষা মৎস্য সুপ্রোপা বলিয়া পূজার উপকরণে স্থান পাইয়াছে । বৈদিক যুগ হইতে মহাভারতীয় কাল পর্য্যন্ত দাম্পত্য সম্বন্ধের পবিত্রতার নিয়ম দৃঢ় হয় নাই । কুলদ্বী ষড়্ভিত ব্যাপারে তান্ত্রিক ব্যবহার অত্যাপি তাহা রক্ষা করিতেছে । *

পরিভ্রমণের সম্পূর্ণ জ্ঞান লাভ করিতে হইলে পদব্রজে ভ্রমণ করা কর্তব্য । গোহাটি হইতে তুরঙ্গযুগলে আকৃষ্ট গিরি-বানে কায়ক্রেমে উপবেশন করিয়া, তিলঠৈল অভিমুখে ধাবিত হইলাম । রক্তিম পথ ক্রমে

* তন্ত্রের উৎপত্তি সম্বন্ধে লেখকের এই মত নব্য । গ্রন্থের নানা স্থানে পাঠক অনুরূপ দেখিবেন । উহার মধ্যে কোনটি সামগ্ৰীক ইহা তাহার বিচার্য্য ।

উচ্চে এসারিত হইয়াছে। পথ বন্ধিম নহে। ভূধরের সবিশেষ বৈচিত্র্য দৃষ্টি হইল না, পথ-সংস্কার-কার্যে নিযুক্ত গারোজাতীয় নরনারীর মলি বর্ণে আসামের কালাজরের প্রকোপ চিত্রিত বোধ হইল। তৃতী প্রহরে শিলং রাজধানী সন্নিহিত হইলে, হিমশৈল-পরিচায়ক সূত্রব পত্রগুচ্ছে মণ্ডিত বহুশাখাসমাজ্য দ্বাৰ্য সরলবৃক্ষের প্রাচুর্য্যসহ গ্রী ঋতুতে শৈত্য অনুভূত হইল। সিমলা যেমন কেলুবৃক্ষ-প্রধান, তিলশৈল তেমনি সরলতরু-প্রধান ঞান। সমুদ্রতল হইতে চার হাজার ফিট উঃ জয়ন্তী পর্বতমধ্যে এই নগর স্থাপিত। পদ জ্ঞাপ্তি এখানকার দর্শনী বিষয়।

সত্যপ্রবা কথিয়াছেন, “আসাম প্রকৃতির কামাকানন।” গেট সাহেব কহেন, “তন্নির এই দেশ বিবিধ কারণে চিত্তাকর্ষক।” ভারতবর্ষঃ দক্ষিণ, পূব ও দক্ষিণ-পশ্চিম সমুদ্র দ্বারা বেষ্টিত; উত্তর দিক্ হিমালয় কর্তৃক সুরক্ষিত; এশিয়ার অপর ভাগ হইতে উপনিবেশী দলের প্রবেশ পথ কেবল উত্তর-পশ্চিম ও উত্তর-পূর্ব সীমায় গিরিসঙ্কটে বিজ্ঞমান আছে। আৰ্য্য, গ্রীক, হুন, পাঠান, মোগল পশ্চিমের পথে ভারতে প্রবেশ করিয়াছেন। পূর্ব হইতে কামরূপের পথে পশ্চিম চীনের মঙ্গোলীয় জাতি প্রবিষ্ট হইয়াছে। দ্রাবিড় জাতির সহিত মিশ্রিত হইয়া, মঙ্গোলীয়গণ পূর্বতন দেহ, ভাষা ও ধর্ম্ম ভিন্নভাবে প্রাপ্ত হওয়ায় আহোমিয়া এবং বাঙ্গালী, হিন্দু ও মুসলমান জাতি নির্মিত হইয়া গিয়াছে। সেই মঙ্গোলীয়দিগের ক্রিয়দংশ অমিশ্র ভাবে খস ও জয়ন্তী পর্বতে জাতিত্ব রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে। তাহারা পূর্বভাষা ও ধর্ম্ম রক্ষা করিতেছে, বর্ত্তমান কোন ভাষার সহিত উহার একতা নাই। খস জাতির জায় অমিশ্র মঙ্গোলীয় শোণিত যে কামরূপে স্থল-বিশেষে হিন্দুর মধ্যে বিজ্ঞমান আছে, তাহার প্রমাণ মুখ্যরূপে ব্যক্ত দেখিলাম। ভারতে ইতিহাস

রক্ষার পদ্ধতি নাই বলিলেই হয় ; কিন্তু আহোমজাতি খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দী হইতে রাজকথা সুন্দররূপে লিপিবদ্ধ করিয়াছে। আসামে মুসলমানগণ অর্দ্ধচন্দ্র-লাক্ষিত পতাকা প্রোথিত করিতে অসমর্থ হইয়াছিল। বঙ্গ সমতট নামে খ্যাত থাকায়, পর্বত-সঙ্কুল প্রাগজ্যোতিষ অসমপদবাচ্য হইয়া থাকিবে, একরূপ অনুমান এখন আর কেহ করেন না। আহোম শব্দ হইতে আসাম শব্দ নিস্পন্ন হইয়াছে।

পথে বহির্গত হইয়া বাঙ্গালী ও আসামীতে ভেদ কি, তাহা লক্ষ্য করিতে পারিলাম না। বৈচিত্র্যের মধ্যে কেবল তাম্বুল-চর্কণকারিণী দিব্যবসনা পৃষ্ঠলবস্ত্র-ভারাবরোহিণী-বিশিষ্টা খস নারীকুল দৃষ্ট হইতেছিল। তাহাদের স্বাভাবিক বর্ণ পীত হইলেও, প্রায়শঃ কিঞ্চিৎ মলিনতা প্রাপ্ত হইয়াছে ; মুখশ্রীতে সৌন্দর্য্য বস্তুটা অবশ্য আছে, কটিবস্ত্রের উপর ঢেঁথানি রঞ্জিত উত্তরায় গ্রীবা হইতে পাদ পর্য্যন্ত বক্ষঃপৃষ্ঠ আবৃত করিয়া বিপরীতদিকে আনত। শিরোরুহের আচ্ছাদনে অল্প এক খণ্ড বস্ত্র প্রয়োজনীয় হইয়াছে। নরপুঙ্গবেরা ধূতি ও কোট ভিন্ন বস্ত্র কুঞ্চিত করিয়া বঙ্কিমভাবে উষ্ণীয় ধারণ করেন। রাবণ রায়, বুদ্ধদেব বাবু প্রভৃতি যাহাদের নাম, তাঁহারা খাসি ভাষায় লিখিবার সময় রোমান অক্ষর ব্যবহার করেন। আত্মশক্তি প্রকাশের অবসর পাইবার পূর্বেই তাঁহাদের বর্ণমালাকে অধীনতার শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইতে হইয়াছে। খ্রীষ্টীয় যাজ্ঞকদিগের প্রভাব ইহাদিগকে আত্মপ্রতিষ্ঠার দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া বিশ্বপ্রেমে উন্মুখী করিয়াছে। স্বর্গীয় এক্‌ষ্ট্রা আসিষ্ট্যান্ট কমিশনার জীবন রায়, তাঁহার স্বজাতীয় খসগণ যাহাতে হিন্দু বা খ্রীষ্টান না হন, তজ্জন্ম প্রয়াসী ছিলেন। প্রেতগণ খাসিদিগের বিশিষ্ট দেবতা। দেশের স্বার্থরক্ষার জন্ত খসনেতা খাসিদিগকে শিক্ষিতের ধর্ম্য গ্রহণ করিতে নিষেধ করেন।

বিশ্বাসকে মূলভিত্তি না করিলে, ঐহিক বা পারমার্থিক কোন কার্য্য

চলে না, এ বিষয়ে বস্ত্র ও সভ্য ব্যক্তিকে এক শ্রেণীর অন্তর্গত হইতে হয়। অশিক্ষিত ও শিক্ষিতে ভেদ আছে ; অশিক্ষিত ব্যক্তি সহসা একটি সামান্য বিশ্বাসে উত্তীর্ণ হইবে, শিক্ষিত লোক তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিয়া শেষ কালে নিজের বিশ্বাসানুযায়ী কোন স্থানে উপনীত হইবেন ; তাহা যে অসত্য হইতে পারে, তাহা অস্ত্রে বুঝিবে, তিনি বুঝিবেন না। ফলে উভয় শ্রেণীর প্রত্যয়ের মূলে এক বিশ্বাস বিद्यমান। বলবানের নিকট দুর্বল, জ্ঞানীর নিকট মূর্খ যে জন্ম নত হয়, ক্ষমতাপন্ন প্রকৃতির সন্নিধানে মনুষ্য, সেই কারণে, ততোধিক অন গোপায় হইয়া নির্ভরশীল হয়। যে অনিচ্ছনীয় ক্ষমতার নিকট পরাভূত হইতে হইল, তাহার প্রকার-ভেদকে পৃথক বোধ করিয়া সামান্য লোকে নানা দেবদেবী, গুরু, মহাপুরুষ, ও অবতারের শরণ লয়। বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ নানার পরিবর্তে এক সর্ব-শক্তিমান, সর্বাস্থানন্দর পরমেশ্বরকে স্বতঃসিদ্ধরূপে গ্রহণ করেন ; তাঁহাদের বিবেচনায়, বাহা কিছু ভাল, সমস্তই তাঁহাতেই আরোপ করা হয়। জ্ঞানী ও সামান্য লোকে এইমাত্র প্রভেদ। এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ডের অস্তিত্ব সম্বন্ধেও মত-ভেদ আছে ; এক শ্রেণীর লোক জগৎ-নাস্তিক, আর এক শ্রেণীর লোক জগৎ-আস্তিক। জগৎ-নাস্তিকে মায়াবাদী ও জগৎ-আস্তিকে জড়বাদী বলিতে পারা যায়। উভয়েই অবৈতবাদী। জগৎ-নাস্তিক কহেন বাহ্য ও অন্তর্জগৎ, দুই এক ; কতকগুলি খণ্ড প্রত্যয়ের সমষ্টি ; কণিক অণুভূতি মাত্র, তাহার প্রকৃত সত্তা নাই। জগৎ-আস্তিক বিবেচনা করেন, জড়জগৎ ও অন্তর্জগৎ বিভিন্ন নহে ; অঙ্গার-কণিকা গতিযুক্ত হইলে, তাপ জন্মে ; মস্তিক-কণিকা গতিযুক্ত হইলে, হর্ষ-বিবাদ উপস্থিত হয়। পরমাণুর প্রকৃত সত্তা আছে। আস্তিক ও নাস্তিক উভয়েই চেতনাকে একই সামগ্রী, তাহা সত্য বা মিথ্যা হউক, বিভিন্ন আকারে জ্ঞান করে। আকাশ চিৎ বা জড় হউক, তাহার প্রকৃত সত্তা থাকুক বা না থাকুক, উহাকে

সর্বব্যাপী বোধ হইতেছে । মনুষ্য একোন্মুখী চিন্তা দ্বারা যোগবলে আকাশে তরঙ্গ উৎপাদন করাইয়া, এক মস্তিষ্ক হইতে অল্প মস্তিষ্কে চিন্তা চলাইতে পারে, সর্বত্র হয়, অত্বে অভিব্যক্ত করিয়া স্বেচ্ছামত কার্য্য করাইয়া লয়, ইহা সাধনা সাপেক্ষ । ইথার যখন সর্বত্র আছে, তখন তাহাতে কম্পন উৎপাদন করিলে, সহস্র যোজন দূরে সংবাদ বহন করিয়া লইয়া যাইবে, অনুভূতির সম্প্রসারণ করিবে, ইহা সম্ভবপর । আকাশ যখন সর্বব্যাপী, মানুষেও উহা আছে, অল্প স্থানেও তাহা আছে, তখন উহার তরঙ্গ অনুভূতি বহন করিতে সমর্থ । বিষয়টা গুহ্য, যিনি ইহাতে পারদর্শী হইয়াছেন, লোকে তাঁহার নিকট অবনত হইবে । বলবানের নিকট দুর্বল বশ্যতা স্বীকার করিবে, ইহা নিশ্চিত । গুরু বাহা বলেন, অবিচারিত চিত্তে শিষ্য তাহা গ্রহণ করে, কারণ তাঁহাকে উহার বিশ্বাস হইয়াছে, কাজেই নির্ভরশীল হইয়াছে । বিশ্বাসী হওয়া, নির্ভরশীল হওয়া, মানুষের স্বভাব । শঙ্করাচার্য্য জগৎ-নাস্তিক হইলেও দেবদেবী মানিতেন । শাক্যসিংহ দ্বৈত বিজ্ঞানবাদী হইলেও কৰ্ম্ম মানিতেন, ইহাতে তাঁহার অসামঞ্জস্য দেখিতেন না কেন, তাহা পূর্বে বলিয়াছি । সে বাহার অতিরিক্ত জ্ঞানে না বা বিশ্বাস করে না, তাহার নিকট উহাই সত্য । সুতরাং ব্রহ্ম নিগূর্ণ বা সগুণ, দুই হইতে পারে । দেবতা সম্বন্ধে অধিক বলা বাহুল্য । “সকো সত্তা সৃষ্টি হোস্তি” এই সূত্র পার্থিব ধর্ম্মের বীজ হইলেও প্রথমে আপনার, তাহার পর দেশের, তদনন্তর বিশ্বের হিত প্রার্থনীয় । এই কারণে অনেক স্থানে স্বধর্ম্ম রক্ষা করা প্রয়োজনীয় হইয়া উঠে ; নতুবা জাতীয়তা লোপ পায়, দেশের স্বার্থ রক্ষা করিতে পারা যায় না ।

এক বাঙ্গালীর জোরহাটনামী এক দাসী ছিল ; সে পীড়িতা হইলে, প্রভু ওষধ সেবনের ব্যবস্থা করেন, তাহাতে বিশ্বাস-পরায়ণা দাসী উত্তর করিল, বিধাতা-রাজি নহেন, তজ্জন্ত পীড়া হইয়াছে, প্রতিকার করিতে

গেলে তিনি অসন্তুষ্ট হইবেন। অগ্রীষ্টান খাসি মিথ্যা ব্যবহার করিতে শিক্ষা করে নাই। বালকের সরলতা যুবার নিকট দ্রুপাণ্য। এই জাতির মধ্যে ভাগিনেয়ের উত্তরাধিকার রীতি প্রচলিত। তাহাতে বোধ হয়, ইহাদের মধ্যে দাম্পত্য বন্ধনের দৃঢ়তা নাই, প্রতিবেশী নাগা জাতিতে কিন্তু পুত্রাধিকার প্রচলিত আছে। ইংরাজের খসনারীর গর্ভজাত পুত্রের ফিরিস্তি প্রাপ্ত না হইয়া খাসি থাকিতে আপত্তি নাই। পুত্রের লিখিত হইয়াছে, এই জাতি অমিশ্র, অথচ তাহাদের এই ব্যবহার ও বর্ণের মলিনতা, সেই কথাটির প্রতিবাদ করিতেছে।

ফল-মূল বিক্রয়ের জগৎ সপ্তাহে দুই স্থানে ভিন্ন দিনে হট্টের অধিবেশন হয়। শ্রীহট্ট অপেক্ষা এখানকার নানাজাতীয় কমলাশ্রেণীর জন্মের মিষ্টতায় নূন। পরিচিত ও অপরিচিত দুই একটি ফল গ্রহণানন্তর জঠব সেবার জগৎ আমাকে কপিশাকের প্রতি আরুণ্ঠ হইতে হইয়াছিল। কাসন্দির মত স্তম্ভপাকার এক বস্ত্র দেখিলাম, ক্রয় করিতে সাহস হইল না। খাসি নারীর রুমিডাত সামগ্রীগুলি বাঙ্গালা মারোয়াড়ী পুরুষের বস্ত্র তত্ত্বল প্রভৃতির বীথি-সজ্জায় সঙ্কীর্ণ স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। ক্রিষ্ণিৎ নিয়ে নানাবিধ মাংস, চুল্লী প্রজ্জলিত করিবার জগৎ সরল বৃক্ষের নির্যাসপূর্ণ ধূপকাঠ, গৃহ প্রস্তুতের উপকরণ প্রভৃতি বিক্রয়ের জগৎ রক্ষিত আছে।

অনাবৃত্ত স্থানে ক্রয় বিক্রয়ের কষ্ট নিরাকরণ মানসে খসরাজ বড়হাটের জগৎ বহুদূরব্যাপী প্রাক্ষণে গৃহাবলি নির্মাণ করাইতেছেন। মধ্যে মধ্যে শিখরদেশ উচ্চ করিয়া উহা খেত লৌহপত্রে মণ্ডিত করত উহার শোভা সম্পাদন করা হইয়াছে। দূর হইতে দৃষ্ট হয় বলিয়া নবাগতের পক্ষে ইহা দিগদর্শনের কার্য্য করিবে। ফুলার মহোদয় হট্টের দ্বার উদ্ঘাটন করিতে আসিতেছেন দেখিয়া, বোধ করি, অন্তরীক্ষে দেবগণ ক্রন্দন করায় প্রবল ভাবে ঝুটিপাত হইল। রক্তবর্ণ বস্ত্রে খেত ইংরাজি অক্ষরে খাসি

সম্ভাষণ-লিপি পত্রবিতানে সজ্জিত তোরণ-গাত্রে আলম্বিত হইয়া, সিন্ধু হইতেছে ; চক্ষুতপতলে সযর্দ্ধনাকারিগণ গত্যন্তরহীন গুরখালি সৈনিকের মত নীরবে বারিপাত সহ করিতেছেন । তিল পরক্ষণে নির্ঝাঁকিত খস-শাসনকর্তারা সভার একপার্শ্বে স্থান গ্রহণ করিয়াছেন । তাঁহাদের কৌষেয় বস্ত্র ও কোষেয় উষ্ণীষ-শোভিত দেহে অঙ্গরক্ষার উপর রক্তময় চন্দ্রহার উপবীতের ন্যায় দুই প্রত্য এক একটা অপর দিক হইতে আসিয়া মিলিত হইয়াছে । তাঁহারা আমলকবৎ বৃহৎ পদ্মরাগমণিসংযুক্ত কাঞ্চনমালা গলে দোলাইয়া গুণ্ঠন্যস্তবে তাম্বুলচর্বাণে নিরত আছেন । মধ্যাহ্নে সভার অধিষ্ঠাত্রী দেবদেবী বিভিন্ন পথে অগচ্চ এককালে অতিক্রম-চালিত রথে অতি সজ্জিত অধিত্যকান্ত পটমণ্ডপে প্রবিষ্ট হইলেন । সহস্রয় ইংলণ্ডীয় শাসনকর্তা নগরশোভা-বন্দনকারিণী সভার সদন্তগণ কর্তৃক প্রদত্ত অভিনন্দনপত্রের রোপ্যাধার সম্বন্ধে কহিয়াছিলেন, ইহা “স্বদেশী” না করিয়া কলিকাতা হইতে কেন আনীত হইল ?

পসরাজের সহিত প্রজাদের সর্বিশেষ সম্বন্ধ নাই ; তাঁহাদিগকে ভূমির কর দিতে হয় না, খসরাজ্য পঞ্চবিংশতি ক্ষুদ্র প্রদেশে বিভক্ত । পঞ্চদশ প্রদেশে যদিও এক পরিবার হইতে সিয়ম্ বা রাজা নির্ঝাঁকিত হইয়া থাকে, তথাপি প্রজাসাধারণের দ্বারা ঐ কার্য্য নির্ঝাঁক হইয়া থাকে । একস্থানে ওহদেদার নিযুক্ত হন । সর্দারের দ্বারা পাঁচটি ও লিঙতো কর্তৃক চারটি প্রদেশ শাসিত হয়, তাঁহারা সকলেই নির্ঝাঁকন দ্বারা নিযুক্ত হন । এক্ষণে এই নির্ঝাঁকন ব্রিটিশ শাসনকর্তা দ্বারা স্বীকৃত করা হইয়া লইতে হয় । ব্রিটিশ রাজ, প্রতিনিধিদ্বিগের নিকট হইতে খনিজদ্রব্য, হস্তী ও বনকর হইতে উৎপন্ন সামগ্রীর অর্দ্ধাংশ পাইলে, শাসনকর্তাদিগকে স্বীকার করিতে অসম্মতি প্রকাশ করেন না । প্রজার প্রতিনিধিগণ বিচারবিধি নিজেরাই করেন । হত্যা প্রভৃতি গুরুতর ব্যাপারে তাঁহাদিগকে ইংরাজের মুখাপেক্ষা

করিতে হয়। বাঙ্গালার গ্রীষ্মের চূর্ণ বাহা দেখিতে পাওয়া, তাহা এই খাসিদের আকরে উৎপন্ন।

কাশ্মীর, সিমলা, দারজিলিং ও শিলং শৈলের অধিবাসিনীদের মস্তকের বস্ত্রখণ্ড বন্ধনের ঐক্য দৃষ্ট হইতেছে। ভারতের বহির্ভাগে ইহার মূল নিহিত আছে, অনুমিত হইতেছে। সে প্রদেশ আমার গন্তব্য স্থানের বহির্ভূত। নেপালী, টিপ্ৰা, মণিপুরী ও আহোমিয়া ললনার বক্ষবেষ্টনের সাদৃশ্যের মূল নিদারণ করিতে হইলে, ভারতভূমি ত্যাগ করিতে হইবে। আরাকানের মগনারীর পরিচ্ছদে সেই মূল দৃষ্ট হইবে; আসামের চান্দন গায়ে দিবার প্রণালী আরাকানের প্রণালী হইতে কিঞ্চিৎ বিভিন্ন মাত্র। ভারতের দক্ষিণ প্রান্তবর্তী সুদূর কেরলের সহিত পূর্বপ্রান্তবর্তী কামরূপের অনেক বিষয়ে সাদৃশ্য আছে। ইহাতে এক মঙ্গোলীয় প্রভাব পরিব্যক্ত করে। খাসিগণ তাৎক্ষণিক সেবনে খন্ডিরের পরিবর্তে একপ্রকার মূল ব্যবহার দ্বারা মগদিগের মত গুষ্ঠ রঞ্জিত করিয়া থাকে।

বহু শৈলাবাসে অবস্থান করিয়াছি। দারজিলিং লাউস স্বাস্থ্য-নিবাসের মত আমার উপযোগী দ্বিতীয় স্থান মিলিল না; তথায় গৃহ কক্ষে চিত্তবিক্ষেপ হয় না। স্নায়ুদৌর্বল্য প্রশমনের জন্ত “নিরালস্বে মনঃ কৃতা ন কিঞ্চিৎ ভাবয়েৎ সুধীঃ” এই পথা গ্রহণ করা যাইতে পারে। কাঞ্চন-জঙ্ঘার গায় মহান হিমশৃঙ্গ দর্শন ও মেঘমণ্ডলে বাস অত্র হইবার নহে। সংস্কৃত কার্পাসবাশির গায় স্বচ্ছ মেঘের তিলোল এই আদিল, অমনি গেল। অন্নধানের গন্ধ অনুভব করিতে লাগিলাম। এমন নৈসর্গিক কোতুকাবহ দৃশ্য আর কোথায় আছে?

সিমলার প্রান্তরে ভ্রমণ কালে প্লির জন্ত অস্থির হইতে হয়। এক পক্ষে একবার মাত্র বৃষ্টি পাইয়াছিলাম। এখানে কিন্তু দেখিবার বিষয় অল্পরূপ। দারজিলিং বা শিলং পর্বতে অধিবাসীরা অনার্য্য; সিমলার

(ଭାବିତ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ)

হিমালয়—কপোনড্রয়, শুল্ক



তাহা নহে। প্রাচীন ভাবের হিমালয়বাসী আৰ্য্য কৃষক তথায় পাইয়া-
ছিলাম। এক দিব্যাপ্স ভারবাহী প্রমোদরে কহিয়াছিল, সে ব্রাহ্মণ।
তাহার অগ্রজের প্রবাসে থাকিবার আবশ্যক হয় না বলিয়া, তাঁহার
যজ্ঞোপবীত আছে। নিষ্ঠাবান হইতে না পারিলে উপনয়ন সংস্কার বুথা
তজ্জন্ত সে যজ্ঞহৃত গ্রহণ করে নাই বলিল। প্রস্তরকুন্তনকারী ক্ষত্রিয়ের
সহিত আলাপ করিয়া কিছু তত্ত্ব পরিজ্ঞাত হই। অর্থাভাব বশতঃ কেবল
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বিবাহ করিয়া থাকেন, কনিষ্ঠগণের তাহাতেই সংসারঘাতা
নিকাহ হয়। প্রত্যেকের পৃথক পত্নী হইলে পরিবার বৃহৎ হইয়া উঠে,
নির্দিষ্ট পৈতৃক ভূমি হইতে উৎপন্ন শস্ত্রে সংকুলান হইতে পারে না।
এক্ষণে ইংরাজ সিমলায় বসতি স্থাপন করায়, তাহাদের অর্থাভাব দূর
হইয়াছে। এখন এক ব্যক্তিকে তিন দ্বীপ ভর্তা হইতেও দেখা যায়। ভিন্ন
জাতির অনগ্রহণ এখানকার সমাজে নিষিদ্ধ নহে। শিপর মেলায় কন্যে
সুন্দরীর রক্তিমভাষা গৌরবাস্তি ও পরিচ্ছন্ন দর্শনে কাশ্মীরের পণ্ডিতানী-
দিগকে স্মরণ হইয়াছিল। সে কৃষক রমণীর অসঙ্কুচিত ভাব যেন মর্ত্য-
লোকের মত নহে। মুসলমান অধিকার গিরিপল্লীতে প্রবেশ করিতে
পারে নাই। আচার ব্যবহারে বৈদেশিকতার বা হিন্দু সভ্যতার সুসংস্কৃত
ব্যবস্থা হইতে সরলপ্রাণ বনচরগণ দূরে রহিয়াছেন। পর্বতাভ্যন্তরে
অনেকগুলি ক্ষুদ্র রাজ্য আছে, তাহারা জাতিবিশেষকে উন্নত বা
অধঃপতিত করিয়া থাকেন, তাহারা পূর্বকালের মত দেশ ও সমাজ,
উভয়ের রাজা।

সিমলা হইতে উত্তরাখণ্ডের পর্বতমালা অধিকদূরবর্তী নহে; কেদার-
সম্বিহিত স্থান উত্তরাখণ্ড নামে পরিচিত। সত্য ও অস্ত্রের জন্ত তথাকার
অধিবাসীরা প্রসিদ্ধ। স্থানের দুর্গমতার জন্য হরিদ্বারে পদার্পণ করিয়াই
আমি অগ্রগমনে নিবৃত্ত হওয়া উচিত মনে করিয়াছিলাম। মায়াপুরীতে

গঙ্গা ও গঙ্গাতট অতি রমণীয়। ব্রহ্মকুণ্ডের প্রশস্ত চত্বরে বসিলে গোধলী-
কালে ভাগীরথীর কল্লোলধ্বনি যখন কর্ণপটহে প্রবেশ করিতে থাকে,
তখন, তাহাতে ভাবার দোঁগ না থাকিলেও, বোধ হয়, “শ্রবণে আসিয়া
কথা মরমে পশিল গো—আকুল করিল প্রাণ।” আবার যখন পরপারে
চণ্ডীপর্বতের দিকে নয়ন ফিরাইলাম, “নব রে নব নিতুই নব, যখনই ছেবি
যখনই নব” জ্ঞান হইল। জলের স্বাদ হিমালীমিশ্রবৎ। গাড়েয়াালের
সন্ন্যাসিনীদিগের কুটীর হইতে পাটিয়ালার রাজভবন পর্য্যন্ত নগরী সুরধূনী-
তীরে বিন্যস্ত। শিবালিক পর্বতের প্রান্ত হইতে দর্শন করিলে সমস্ত
পর্বতময় বোধ হয়। দ্বন্দ্ব জনপদ তন্মধ্যে লুকায়িত রহে। পর্বতগঙ্গারে
যেমন জনপদ প্রচুর আছে, সন্ন্যাসীর দলসে কেমন সংসার লুকায়িত,
ভাবের উচ্ছ্বাস থামিয়া গেলে তাহা প্রকটিত হয়। সকল সম্প্রদায়েব
সন্ন্যাসীরা হরিদ্বারে আসিয়া বৃহৎ মঠ নির্মাণ করিয়াছেন, তাহা কি
সাংসারিকতা নহে? তাহারা বিষয়কর্মে প্রতিযোগিতা ত্যাগ করিয়া,
প্রজাবৃত্তিতে ফাস্ত থাকিয়া, আমাদের মতল করিয়াছেন; ইহা ভিন্ন উন্নত
মহাশয়ের জন্য, স্বর্কীয় পরমার্থের জন্য তথাকথিত সাধুকে ব্যস্ত থাকিতে
দেখা যায়। বিবেকানন্দের চিকিৎসা মঠে ও দয়ানন্দের গুরুকূলে
তাহার বাতক্রম দেখিলাম। গাড়েয়াালিরা গঙ্গোত্তরী হইতে ভূজপত্র-
মণ্ডিত জলপাত্রের দ্বারা লইয়া সমভূমিতে গমন করিতেছে। তাহাদের
আকৃতি নেপালবাসীদের ন্যায়। তীর্থে তীর্থে জল প্রদান করিয়া ইহারা
ছয় মাসে গৃহে প্রত্যাবর্তন করে। ইহাতে লব্ধ বেতন হইতে ও
কৃষিকার্য্যে উৎপন্ন দ্রব্য হইতে তাহাদের পরিবারের ভরণপোষণ চলে।
কম্বলের পরিধেয় ও উত্তরীয় শৈত্য নিবারণের জন্য ব্যবহৃত হয়। পল্লীবাসিনী
অবলারা বদরিকাশ্রমগামী যাত্রী দেখিলে টিকুলি, ছুঁচহুতা চাহিয়া মাড়
আপনাদের সামান্য আশ্রয় বা আকাজ্ঞা চরিতার্থ করিতে চাহে।

সাদৃশ্যের লীলা অপার । উহা শিলং হঠতে সম্প্রসারিত হইয়া দারজিলিং শিবালিক হইয়া ফিরিয়া আসিল । চিন্তার সাহায্যে অনার্থ্য হইতে আরম্ভ করিয়া আর্থো গিয়াছিলাম ; পুনরায় অনার্থ্যে প্রত্যাগমন করিতেছি । ইতিহাস রক্ষায় পূর্বগৌরবের স্মৃতি জাগরুক থাকে ; স্থলবিশেষে তদ্বারা অনিষ্টপাত হইতে পারে । শ্রীযুক্ত আনন্দরাম গোস্বাই একজন আহোম ; তিনি অতিশয় তুঃখিতান্তঃকরণে আমাকে কাহিয়াছিলেন, আমরা অধুনা ক্ষমতাচ্যুত, যজ্ঞনকর্য্যে সর্বত্র ব্রাহ্মণ মিলে না ; ইহাতে পূর্বমতে প্রতিগমন করিতে বাঞ্ছা হয়, অসম্মানিত অবস্থায় কালযাপন করা তুঃসাধ্য । আপনি কলিকাতায় যাইয়া হিন্দুধর্ম্মের রক্ষকদিগকে ইহার প্রতীকার করিতে কহিবেন । ইতিহাস না থাকিলে এ বিপত্তি ঘটিত না । আবায়করণে গৃহীত জাতিমালায় অত্যন্তভাবে এই জাতি স্থান অধিকার করিয়া থাকিতে পারিতেন ।

জড় ও চেতন পদার্থে ভেদ নাই । চেতনের জায় অচেতন পদার্থ সাড়া দিতে পারে, ইহা সম্প্রতি প্রমাণিত হওয়ায় বহুকালের দ্বৈধ মিটিয়া গিয়াছে । মানবতত্ত্ব ও ভূতত্ত্ব, সেই কারণে একস্থানে আবদ্ধ । ভূমির অবস্থা, জলবায়ু ও প্রাকৃতিক সংস্থান মনুষ্যের শারীরিক ও মানসিক ব্যাপাবে কার্য্য করে ।

বঙ্গদেশের ভূমি যেমন কোমল, পশ্চিমাঞ্চলের ভূমি তদ্রূপ নহে ; ইহাতে বাঙ্গালী অপেক্ষা হিন্দুস্থানী দৃঢ় । বঙ্গের জায় সূজলা সূফলা ও গম্ভীরামলা ভূমিতে দীর্ঘ কাল বাস নিবন্ধন আহোম জাতি নিবারণ হইয়া পড়িল । তাহাদের পূর্ব বাসস্থলী হইতে অক্ষতবীৰ্য্যমান জাতি হিন্দুর উপরে, মুসলমানের আক্রমণের জায়, বারংবার ধাবিত হইতে থাকে । পৃথ্বীরাজের সহিত বিবাদ করিয়া জয়চন্দ্র যেমন সাহেবুদ্দিনকে আহ্বান করিয়াছিলেন, গুজরাটের মুসলমান-রাজ যেমন মারহাট্টাদিগের সাহায্য

গ্রহণ করিয়া শক্তি হারান, তদ্রূপ, ব্রিটিশ বল ভিক্ষা করিয়া পরিশেষে আহোমরাজ আপনার রাজ্য ও আপন জাতির মর্যাদা লুপ্ত করিয়াছেন ।

অন্তের ক্ষমতার উপর নির্ভর করিয়া কেহ অধিক দিন তিষ্ঠিতে পারে না । কর্ম না থাকিলে অকর্মণ্য হইতে হয় । পরিশ্রম করিবার প্রয়োজন থাকা চাই, শ্রমবিমুখ অকর্মণ্যেরা আপন ক্ষমতার অপব্যবহার করে ও তদ্বারা ধ্বংস প্রাপ্ত হয় ।

আহোমরাজবংশ অকর্মণ্য হইয়াছিল ; সুতরাং অত্যাচারপরায়ণ না হইবে কেন ? মোয়ামরিয়া সম্প্রদায় বৈষ্ণব মতাবলম্বী ছিল ; বলপূর্বক তাহাদিগকে শাস্ত করিবার জন্য বলিদানে ছিন্ন পত্নের কবির দ্বারা উহাদের ললাটে তিলক অঙ্কিত করিয়া দেওয়া হইল । এবংবিধ রাষ্ট্রনীতি বিরুদ্ধ নানা কার্যে উৎপীড়িত হইয়া, প্রজাকুল বিদ্রোহী হইয়া উঠে । তাহাতে “মানর উপদ্রব” বন্ধ হইতে পারিয়াছিল ।

উচ্চ ব্রহ্ম হইতে প্রভূত সাহসী বৌদ্ধ শান জাতীয় যোগধর্ম আগমন করিয়া কামরূপে, যোগ্যতরের সংরক্ষণ নিয়মানুসারে আধিপত্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু পরে তাঁহাবাই অযোগ্য হইয়া উঠিলেন । ইহাদের আহম নাম হইবার কারণ কি, জানি না । তাঁহাদের ইতিহাসকে বুয়ঞ্জি কহে ; উহা শান-ভাষায় লিপিবদ্ধ । তৎকালের পুরোহিত বংশে অদ্যাপি বৌদ্ধ বিজ্ঞান । আমার পরিচিত গোহাই মহাশয়ের আকৃতি ব্রহ্মদেশীয় । তদীয় কন্যা ক্ষীরোদা বাঙ্গালীর মত হইয়াছে । মধ্যযুগে আহমরাজগণের হিন্দু নামের সহিত একটি করিয়া শান আখ্যা মিলে । যথা স্মৃতিপাক্ষা বা গৌরীনাথ সিংহ, স্মৃদিনকা বা চক্রকান্ত সিংহ ইত্যাদি । সুকাক্ষা হইতে পুরন্দর সিং পর্যন্ত রাজ্যভোগ কালে ছয়শত বৎসর হইয়াছিল । বড়ুয়া, গোসাঁই, গোহাই, ফুকন প্রভৃতি উপাধিগুলি আহমরাজ প্রদত্ত । আমি শিবসাগর বাইতে পারি নাই । সেই

উপাধিশুলিতেই সেই রাজকীর্তির নিদর্শন দেখিয়া ক্ষান্ত হইলাম । তবে কাশীধামে চন্দ্রকান্তের খুল্লতাত কর্তৃক ষষ্টি সহস্র মুদ্রা ব্যয়ে নির্মিত কামরূপের মঠ দেখিয়াছি । গোঁহাইএর পরামর্শ ভিন্ন রাজা রাষ্ট্রসম্বন্ধী কোন কার্য্য করিতে পারিতেন না । গোঁহাইএর অধীন থাকিয়া বড়ুয়া সামাজিক ও সৈনিককার্য্য নিরূহ করিতেন । ইহাতে রাজার একাধিপত্য প্রবলভাব ধারণ করিতে পারিত না । রাজা দণ্ডশক্তি পরিচালনা করিতেন । নাসাকর্ণচ্ছেদন প্রভৃতির ব্যবস্থা ছিল । দেশস্থিতি-রাতিপ্রকরণে ইংরাজ অপরাধীর দণ্ড লব্ধ হইতেছে দর্শন করিয়া এখন আমরা ক্ষুব্ধ হই । ইংরাজের ব্যবহার শাস্ত্রে কিন্তু জাতিবিশেষের জন্ত দণ্ডের তারতম্য নাই । কারণ এখনকার আদর্শ সাম্য । ভৃগু মনুষ্যত্ব অন্ন করিয়া বলিয়াছেন, ব্রাহ্মণ যদি শূদ্রকে বধ করে, তবে বিভালা-কুক্কুরঘাতের ত্রায় তাহার জন্ত প্রায়শ্চিত্ত করিবে । আহোমরাজ্যে ব্রাহ্মণের দণ্ড উক্ত নিয়মানুসারে অতি লঘু হইত । ত্রায় ও উদারতা না থাকিলে, রাজ্যমাত্রেই শাস্ত্র বা বিলম্বে ধ্বংস লাভ করে ।

আহোম জনসংখ্যা ১৭৮০০০ । পুরোহিতশ্রেণীর লোককে শীঘ্র স্থিতিশীলতা ত্যাগ করিতে দেখা যায় না । আহোমদিগের পূর্বজন্ম দেওধাইগণ প্রেততুষ্টির জন্ত পশুবলি ও ডিম্বেফটন করিয়া ক্ষান্ত হন । আহোমরাজ নব মতে দীক্ষিত হইয়া মনুষ্য ক্রয় করিয়া কামাখ্যা সান্নিধ্যে বলি দিয়াছেন ; তাঁহার পোষ্যগণ বৃত্তি পাইত । আহোমজাতির বিবাহ অতাপি পূর্বতন নিয়মে অহুষ্ঠিত হয় ।

আহোম ইতিহাস আলোচনা করিয়া, অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ সম্বন্ধে দৃষ্ট হইল, কৰ্ম্মক্ষেত্রে “সৰ্ব্বং কাৰ্য্যবশাৎ জনোহভিরমতে কণ্ঠান্তি কো বল্লভঃ।” যে জাতিকে সমাজ এক সময়ে ক্ষত্রিয়ের সম্মান দিয়াছিল, অধুনা তাহাদের ক্ষমতালোপ পাওয়ার, তাহাদের স্পৃষ্টজল পর্য্যন্ত গ্রহণ করিতে সে অসম্মত ।

ব্রিটিশরাজ বাহার শত্রু দমন করিতে আসিয়াছিলেন, তাহারই বংশধর এক্ষণে সিংহাসনচ্যুত। বাহাকে এখন একমাত্র উত্তরাধিকারী বলা হয়, তিনি অনুগ্রহের ভূতি মাসিক ৫০ পঞ্চাশ টাকা ত্যাগ করিয়া, শিলঙে ১৫০ দেড়শত টাকা বেতন গ্রহণ করিয়া সাধারণ কর্মচারী হইয়াছেন। “বথায়ুনঃ পিয়াঃ প্রাণাঃ সর্বেষাং প্রাণিনাং তথা”। ইহা ধর্মক্ষেত্রের কথা; কস্য ও ধর্ম্যে সামঞ্জস্য বিধানই মনুষ্যত্ব! তাহাই শ্রেয়ঃ।

আহোমদের গ্রামাদেবতার সহিত বঙ্গের গ্রামাদেবতার ঐক্য আছে। গোয়ালপাড়ায় বিনহরি বা মনসা, হুবাতনী বা শুবচনী পূজিতা হন। গাবো ও মেচ জাতি দিছু বা মনসাবুকের পূজা করে। নাগপূজা ভারতের সর্বত্র বিদ্যমান আছে। মনসাবুকের পূজা বাঙ্গালী ভিন্ন কেবল গারোদের মধ্যে দেখিয়া, উভয় জাতিতে যে কোন সংস্রব আছে, তাহা অনুমেয়। আমাদের ক্রিয়াকলাপ, বৈবাহিক বেশ ও স্ত্রী-আচাব প্রভৃতির মধ্যে অনেক ইতিহাস প্রকুরভাবে রহিয়াছে। উত্তরাংশ সংক্রান্তি (পৌষপার্বণ) দিনে করণীয় ‘বিহু’তে কামরূপে বাঙ্গলার মত পিঠা প্রস্তুত হইয়া থাকে। হিন্দুস্তানীদের মধ্যে পিঠক প্রস্তুত করিবার নিয়ম নাই। আহোমিয়া জাতির সংস্পর্শে আমরা বা আমাদের সংস্পর্শে তাহারা তাহারা এই প্রথা প্রাপ্ত হইয়া থাকিবে।

সত্যশ্রবা কহিয়াছেন, কোচ জাতির জলস্পর্শ করিলে, অপবিত্র হইতে হয়। রিজ্জলি কঠেন, ব্রাহ্মণে তাহাদের স্পৃষ্টজল গ্রহণ কবেন। ইহাতে বিদেশী লেখকের উক্তি প্রতী অনাস্তা জন্মিবার সম্ভাবনা। আমি এতদ্রূপে আসিয়া বিদেশীর অন্তসন্ধান কার্যেব সত্যতা প্রত্যক্ষ করিলাম। কালী ও নবদ্বীপে কোচের দান-গ্রহণ নিষিদ্ধ নহে। আসামে যতগুলি জাতি আছে, তন্মধ্যে জনসংখ্যায় কোচদের ভাগ সর্বাপেক্ষা অধিক। ইহার সংখ্যা ২,২১,০০০ গণিত হইয়াছে। বোগিনীতন্ত্রে প্রকারান্তরে ইহাদিগকে স্নেহ

বলা হইয়াছে । বাঙ্গালায় এই জাতীয় রাজা ও ত্রিপুরাধিপ স্বাধীন নৃপতি-রূপে আমাদের গৌরব বৃদ্ধি করিতেছেন । কোচরাজ-বংশের সহিত এখান-কার বেলতলারাজ সংশ্লিষ্ট ; কোচবংশ কামরূপে দুইশত বৎসর রাজ্য কবিয়াছিলেন । আহোমদিগের সহিত তাহাদিগকে সংগ্রামে লিপ্ত হইতে হইয়াছিল । কাছাড়ী, লাগুঙ, মিকির ও অগাও জাতি হিন্দু হইবার পূর্বে কোচ তইয়া পড়ে ; অত্ৰদিকে উত্তরবঙ্গে সামাজিকসম্মানে কোচ জাতি হীনতা লাভ করায়, রাজবংশী নাম গ্রহণ করিয়াছে । কোচদিগের পুঙ্-ভাষা লুপ্ত হইয়াছে ; বাহা অবশিষ্ট আছে, তাহা গারো ভাবার তুল্য । পূর্বে কোচ ও মেচজাতিতে বিবাহ হইত ; কোচগণ হিন্দুধর্ম গ্রহণ করায়, তাহা অধুনা রহিত হইয়াছে । এক্রপ পরিবর্তন কেহ নিবারণ করিতে পারে না । অক্ষর রূপান্তর করিতে কোন ব্যক্তি প্রয়াসী হন না ; অথচ পুন্দের অক্ষর হইতে এখনকার বর্ণমালা কেমন বিভিন্ন আকার ধারণ করিয়াছে । স্থবিধার সহিত ঘনিষ্ঠতা মিশ্রিত হইলে, পরিবর্তন অপরিহার্য্য হইয়া পড়ে । এইরূপে আধ্যাকরণে গৃহাত অসংখ্য মানব অনার্য্য ভূভাগকে, আঘাতমিতে পরিবর্তিত করিয়াছে । কুম্বেহারাধিপত্যকে এক্ষণে আমাদের বঙ্গাধিপ বলিয়া সম্মান করা কর্তব্য ।

উত্তরবঙ্গে কাছাড়িজাতি মেচ নামে প্রসিদ্ধ । কামরূপে মেচ বংশীয় রাজগণ গৌরবান্বিত আধাধর্ম গ্রহণ করিয়া ধন্ত হইয়াছিলেন । পূর্ব কাহিনীতে সুখসম্পদ ও গৌরবের ওজ্জ্বল্য চিহ্ন না থাকিলে, তাহার সংস্রব রাখিতে কেহ যত্নবান হয় না । ১৭৯০ খৃষ্টাব্দে অজিত্য রাজা কৃষ্ণচন্দ্র আপনাদের ক্ষত্রিয়ত্ব প্রতিপন্ন করিতে গিয়া মধ্যম পাণ্ডব ভীমসেনকে আদিপুরুষ বলিয়া নির্ণয় করিয়াছেন । নওগাঁ প্রদেশের বর্তমান ডীমাপুর কাছাড়ের প্রাচীন রাজধানী হিড়িমপুর বলিয়া অনুমিত হয় । এই রাজবংশীয় জাতি আমাদের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন অধিবাসী ; তাহাদের অপর

ভারত-প্রদক্ষিণ ।

নাম বোদো । নরকাসুর, বোধ হয়, এই জাতীয় ছিলেন । শেষপর্য্যায়ে তিনশত বৎসর আসামে ইহাদের রাজ্য হইয়াছে । বসুন্ধরা কাহারও নহে ; তথাপি তৎকালের প্রতিদ্বন্দ্বী আহোমরাজগণ সহ ইহাদিগকে বৈরতা করিতে হইয়াছিল ।

শ্রীহট্টের দিকে অবতরণ করিলে, আমরা তাম্রনির্মিত জয়ন্তীশ্বরী কালিকা দর্শন করিয়া যাইতে পারিতাম । ইহা কামাখ্যার গ্নায় সতীর এক-পঞ্চাশৎ পীঠের অগ্রতর স্থান । ভাবা ও আকৃতিতে খস ও জয়ন্তী জাতির প্রভেদ নাই । খাসিগণ পর্ব্বতের উপর, কিন্তু জয়ন্তীয়ারা সমভূমিতে বাস করে । ইহাদের গ্রামাশাসনে খসদিগের গ্নায় প্রতিনিধি-প্রণালী বর্তমান আছে । পূর্ব্ব ধর্ম্ম বোধ হয় ইহারা তাগ করে নাই । জয়ন্তীরাহ্ন ব্রাহ্মণ্য-মত গ্রহণ করিয়া ঘোর শাক্ত হইয়াছিলেন । পর্ব্বত রায় হইতে রাজেন্দ্র সিংহ পর্য্যন্ত ৩৩৫ বৎসর কাল (১৫০০—১৮৩৫ খৃষ্টাব্দ) আসাম তাঁহাদের করতলস্থ ছিল ।

একজন কহিয়াছেন, আমি দেশের স্থানীয় বিবরণ অপেক্ষা তাহার অধিবাসীর প্রতি অধিক মনোনিবেশ করিয়া থাকি । এক্ষণে আমার ভ্রমণ-বৃত্তান্ত, ক্রমে ঐতিহাসিক বৃত্তান্তে পরিণত করিতেছি । যাহা হউক, জাতি-তত্ত্ব কেবল আকৃতি দ্বারা নির্ণীত হয় না ; পুরাবৃত্ত দ্বারা সপ্রমাণ হয় । অধিবাসীর পরিচয়কল্পে ইহার যৎকিঞ্চিৎ আভাস প্রদান করা আবশ্যক ।

অধুনা কালিকাপুরাণোক্ত নরবলির অমুষ্ঠান দ্বারা জয়ন্তীশ্বরীকে প্রসন্ন করিবার কোন উপায় নাই । জয়ন্তীরাজের আধিপত্য কালে নবরাত্রির সময়, রাজপুত্রের জন্মোৎসবে, বা কোন ইষ্টসিদ্ধি ঘটিলে নরঘাত-অবশ্য-স্তম্বী ছিল । পারলৌকিক শুভ-কামনায় স্বেচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া প্রাণদণ্ড-হস্তব্য ব্যক্তি বলিক্রমে আত্মোৎসর্গ করিতেন । এই মহাত্যাগী পুরুষের

সদস্য সর্বপ্রকার বাঞ্ছা পূর্ণ করিতে কেহ আপত্তি করিত না । সম্ভবতঃ ব্যক্তি স্বভাবসিদ্ধি প্রাণভয়ে পলায়নপর হইলে, রাজা অপরের অধিকৃত দান হইতে কাহাকেও ধৃত করিয়া কাণ্য সমাধা করিতেন । ইংলণ্ডীয় সাম্রাজ্যের সহিত জয়ন্তীরাজের সংস্রবকালে, ঐ প্রকার অপরাধ ঘটিয়াছিল, এই হেতুবাদে জয়ন্তীভূমি বৃটিশরাজ্য-ভুক্ত হইয়াছে ।

ইংরাজ শাসনকর্তৃগণ নরবলির আত্মতত্ত্বানুযায়ী ব্যাখ্যা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হন নাই । ইহাতে কামরূপে জনপদগণের জীবন নিরাপদ হইয়াছে । আত্মদোষ উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা লোকের অতি অল্পই থাকে । রাজতন্ত্রে ত্রুটি ঘটিলে, উদ্ধাম নৃপতির পক্ষে তাহার সংশোধন অসম্ভব হইয়া পড়ে । তখন প্রকৃতিপুঞ্জের মধ্যে ঘোর অসন্তোষ বৃদ্ধি পায় । বলপূর্বক নরবলি দেওয়া অতি গর্হিত ; রাজা ইহাতে লিপ্ত হইলে, তাঁহার পতন নিতান্ত বাঞ্ছনীয় হইয়া উঠে । সে স্থলে স্বদেশী রাজ্য অপেক্ষা বিদেশী রাজ্য কে না প্রার্থনীয় জ্ঞান করিবে ?

ভারতে বৈষম্য-স্রোত নানাভাবে প্রবল হইয়াছিল । রাজতন্ত্রগণের ঘেঁষাচারিতা, প্রচণ্ড দণ্ডশক্তি, জায়মার্গচ্যুত পারমার্থিকতার প্রাবল্য ও বহুকাল ধাবৎ শাস্তি-সন্তোষ প্রভৃতি কারণে অকস্মাৎ আদিম, আমা-দিশকে পরাধীন করিয়াছে । আমরা ধাহাদের অধীন, তাঁহারা বিদেশী ; হুতরাং উভয়ের স্বার্থ বিভিন্ন ; ইহাতে ইংরাজশাসনে ত্রুটি থাকা সম্ভব-পর । ভারতবাসী ইংরাজকে স্বরাষ্ট্র প্রদান করিয়া, নানাপ্রকারে উপকৃত হইয়াছে, তদ্রূপ ভারতের দ্বারা ইংরাজেরাও উপকৃত হইয়াছে ; পরস্পরের সাহায্যে মানবজাতি ক্রমশঃ উন্নত হইতেছে । ইংরাজ বৈশ্ব জাতি ; তাঁহারা যে ধন-লোলুপ হইবেন ইহা বিচিত্র নহে ; আমাদের রাজ্য বৈশ্বজাতীয় না হইলে, দেশের ধন ক্ষত্রিয়ের বুদ্ধিতে এবং প্রকারে বুদ্ধি প্রাপ্ত হইত না । ইংরাজশাসনের শুণ ও দোষ বর্ণনকালে, শুণ এক পৃষ্ঠা ও

দোষ চারিশত পৃষ্ঠা লিখিয়া, আমরা দেশানুরাগের পরিচয় দিতেছি। ইহাতে অনেকের ভ্রান্ত ধারণা হইতেছে। বস্তুগত্যা অমুকুল অবস্থায় সাহায্য দেশের মুখসমৃদ্ধি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে। যে পরিমাণে সময়ের গুণে বর্দ্ধমান হওয়া সম্ভাবিত, তাহার ক্রটি ঘটায় সকলে প্রমাদ গণিতেছেন। এরূপ হওয়াই উচিত; নহিলে জাতীয় জীবনী শক্তির হ্রাস হইতে পারে। রুতজ্ঞতা মনস্তিতার পরিচায়ক। অতএব আমাদের ইংরাজ শাসনের গুণের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ বিধেয়। দেশী বা বিদেশী হউক, প্রতিনিধি-প্রণালীর শাসন সংস্থাপিত না হইলে, প্রজ্ঞার কল্যাণ নাই। অননুসংযোজ্য বৈষম্যের লীলাভূমি ভারতবর্ষে বৃটিশ সহায়তা বাতীত তাহা সাধিত হওয়া অসাধ্য। নবতন্ত্রের কথায় প্রজ্ঞাশক্তিকে দেশের নিয়ন্তা করিবার কল্পনা হইয়া থাকে। একচ্ছত্র রাজশক্তির অভাবে, ভারতের হ্রায় বিভিন্ন জাতি, বিভিন্ন স্বার্থ, এবং সমবেদনহীন প্রজ্ঞাশক্তি কার্য্যকরী হইবে না। রাজশক্তি ও প্রজ্ঞাশক্তির সামঞ্জস্য থাকিলে, আমাদের উন্নতির অন্তরায় দূর হইবে; ইহাই এদেশের উপযোগী। রাজশক্তি এখন সাম্রাজ্যবাদের কুহকে প্রজ্ঞাশক্তিকে বিনষ্ট করিতে সক্ষম করিয়াছে; অতএব আমাদের আত্মনির্ভরশীলতার উদ্রেক কবিত্তে হইবেক।

সে কালের আসাম ও একালের আসামে তুলনা করিলে, আধুনিক সময়ে সকল বিষয়ে উন্নতি দৃষ্ট হইবে। জগৎ ক্রমে সভ্যতার দিকে অগ্রসর হইতেছে। বিভিন্ন জাতির পরস্পর সাহায্য সমৃদ্ধির মূল। বণিকরাজ ইংরাজ কামরূপে তাহার নিমিত্ত মাত্র। আসামীরা পূর্বে নাগাদের মত ছিল; পরে বাঙ্গালীর সংস্রবে সভ্যতা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করে।

কামাখ্যায় বাহারা স্বেচ্ছাক্রমে বলি হইবার জন্য প্রস্তুত হইত, তাহাদের কোন প্রকার আকাজ্জা পূর্ণ করা অবৈধ ছিল না; ভোগিগণ

ল্যাম্পট্যাকে আদরের বিষয় মনে করিত । তান্ত্রিক পণ্ডিতগণ প্রকৃতির উৎপাদনক্রিয়াকে স্ত্রী আকারে শক্তি ও ক্ষমতাশূন্য ষ্ট্রী বা পুরুষকে পুং আকারে সম্বলিত করিয়া, তাহার মূর্তি নির্মাণ করত অদ্বৈতভাব প্রদর্শন ও আত্মতত্ত্বের ব্যাখ্যা পূর্বক বন্যভাবের সহিত সভ্যভাবের সমন্বয় করিয়া থাকেন ।

আমরা আপনার অস্তিত্বে বিশ্বাস না করিয়া থাকিতে পারি না । সুতরাং আমরা যাহার অধিক বুঝি না, তাহা সত্য ; এইজন্য দার্শনিক দার্শনিক প্রভৃতি বহু আয়াসে আপন মত প্রচার করিতে বাস্তব । যদি কোন স্থানে অসঙ্গতি পরিদৃষ্ট হয়, তন্নিবারণ-কল্পে বিধিমতে যত্ন হইয়া থাকে ; শাক্ত বৈষ্ণবের যেস্থলে পশুভাব আছে, তথায় দেবত্ব স্থাপনের জন্য সাধ্যাবেদান্ত আশ্রয়স্থল ; ইহার মূলে মনুষ্যের আত্মার প্রবৃত্তি কার্য্য করিতেছে । আত্মতত্ত্ব অতি জটিল ।

স্বকীয় মনোভাব অনেক সময় পরিষ্কার করিয়া বুঝা কঠিন । জনসাধারণের মনের গতি স্থির করা তদপেক্ষা দুষ্কর । চিন্তকের দ্বারা চিত্ত পরীক্ষা করিলে বিস্তৃত হইবার সম্ভাবনা কোথায় ? মনুষ্য এখন তিন বৎসর বয়সে আরম্ভ করিয়া ১৫ বৎসর বয়ঃক্রম কালে যে জ্ঞান প্রাপ্ত হয়, তাহা উপার্জন করিতে মানবজাতিকে বহু সহস্রবর্ষ তপস্বী করিতে হইয়াছিল । আমরা উত্তরাধিকারিতার ফলে অল্প দিনে তাহা লাভ করিতেছি । মনুষ্যের যতপ্রকার জ্ঞান আছে, তাহার সকলগুলি লইয়া আত্মজ্ঞান । বর্ণজ্ঞান সম্বন্ধে পণ্ডিতেরা কহেন, ৩০ সহস্র বৎসরের নূন-কল্পে মানব জাতি ইহা অর্জন করিতে পারে নাই । জাতিতত্ত্ব শিশু পঞ্চ বা ষষ্ঠ বৎসরে এখন তদন্তগণশালী হইতেছে । বর্ণজ্ঞানের পরে গন্ধজ্ঞানের উৎপত্তি ; শৈশবের কোন সময় মনুষ্য তাহা লাভ করে, অত্যাধি তাহা নির্ণীত হয় নাই । সঙ্গীতজ্ঞান পঞ্চ সহস্র বৎসরের অনুশীলনের ফল ।

পূর্বপুরুষের পুণ্যে যুবক ১৫ হইতে ২০ বৎসর বয়সের মধ্যে তাহাতে সিদ্ধি লাভ করে। নীতিজ্ঞান অর্জন করিতে নৃসমাজকে অযুত সপ্তংসর পরিশ্রম করিতে হইয়াছে। পূর্বজন্মের কর্ম ফলে বা উদ্ধতন পুরুষের অনুলীন প্রভাবে এখন আমরা পঞ্চদশ বর্ষ বয়সে সেই ধন লাভ করি। এবংবিধভাবে সুদীর্ঘকালে লব্ধ বিভিন্ন বোধের আধার আপন অস্তিত্বকে নিত্যন্ত অভ্যাস জ্ঞান করা অসম্ভব।

কামরূপে নারীজাতির পাতিব্রতা সম্বন্ধে শিথিলতা ও তান্ত্রিক অভিচার-ক্রিয়ার প্রাচুর্য বশতঃ পূর্বকালে বঙ্গে নানা গ্রানিস্টিক জনশ্রুতি প্রচলিত হইয়াছিল। বাঙ্গালা ব্যতীত ভারতের সকল দ্বিজৈতর জাতির মধ্যে ভিন্ন বিধবার বিবাহ প্রচলিত আছে। অধিকন্তু আমাদের বৈধ বিবাহের প্রচলন স্বল্প; তজ্জগৎ দাম্পত্যবন্ধন ছেদন করা দুর্লভ হয় না। অনার্যগণ আখ্যাকরণে গৃহীত হইয়া, বিবাহ সম্বন্ধে পূর্বতন আচার সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করিতে পারে না। “আগচালুয়া” বিবাহে সমাগত জনকে পান সুপারি দেয়, ইহা অভিভাবকের বিনা অনুমতিতে সম্পন্ন হইতে পারে। “গুড়ু পিঠা-খোয়া-বিবাহ” বর-কন্য়ার সম্মতি-সাপেক্ষ; বর কন্য়াকে “রিহা ও মেখলা” নামক বস্ত্র, মাংস প্রভৃতি অলঙ্কারসহ প্রদান করিলে সম্বন্ধ স্থির হয়। কন্য়াকর্ত্তা গ্রামিকদিগকে আহ্বান করিয়া চিপটক ও গুড়ু প্রদান করে। স্বর্ণকার, কুন্তকার, নাপিত, কর্মকার, নট, কাটানি প্রভৃতি জাতির মধ্যে উক্ত প্রকারের বিবাহ-প্রণালী প্রচলিত। এই সকল জাতির সাধারণ নাম ছোটকলিতা। শাস্ত্রীয় ভাষায় ছোটকলিতার বিবাহকে গান্ধর্ব বিবাহ বলিতে হইবে।

ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, গণক ও বড়কলিতা “হোম জালানি” বা প্রোজাপত্য প্রণালীতে বিবাহ করেন। সে বিবাহ বিচ্ছিন্ন হয় না। ছোট কলিতারা এই প্রণালীতে বিবাহ করা এখন শ্রেয়ঃ জ্ঞান করিতেছেন। ব্রাহ্মণ

কায়স্থেরা অবশ্য বিদেশী । বড়কলিতা ও কায়স্থে অসবর্ণ বিবাহ হইয়া থাকে । কায়স্থের সংখ্যাব নূনতাই ইহার কারণ । কলিতা বড় ও ছোটতে প্রভেদ কি, আমরা বুঝিতে পারি না । জীবেশ্বর মৌজাদার কহিয়াছেন, “ভারবহন ও হলচালন ত্যাগ করিলে ছোট লোক বড় হয় ।” ছোট বড় বিশেষণ দ্বারা উভয়ের একজাতিত্ব প্রতিপন্ন হইতেছে । বাঙ্গালীকে কলিতা অর্থে কায়স্থ বুঝাইবার চেষ্টা করিতে দেখিয়াছি ; তাহার ইতিহাস পর্য্যন্ত আছে । পরশুরামের ভয়ে যে সকল ক্ষত্রিয় অজ্ঞাতবাস করিতেছিলেন, তাঁহারা “কুললুপ্তা” বা কলিতা নামে প্রসিদ্ধ । গান্ধার্ব বিবাহ ছেদনার্থ কখন কখন ধর্ম্মাধিকরণে অভিযোগ উপস্থিত হইয়া থাকে । ত্রিপুরা ও কুচবিহার রাজপরিবারে বিবাহপ্রণালীর বৈধতাকে সূত্র করিয়া, ব্রিটিশরাজ উত্তরাধিকারী নির্ণয় করিয়াছিলেন । পূর্বে উক্ত হইয়াছে, গান্ধার্ব বিবাহের জটিলতা হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য, আসামীরা প্রাজাপত্য বিবাহের আশ্রয় লইতেছে । গান্ধার্ব বিবাহে কত্কা বয়স্কা হইলেও চলে, কিন্তু প্রাজাপত্য বিবাহে কত্কার অল্প বয়সে বিবাহ-সংস্কার অবশ্যসম্ভাবী । গান্ধার্ব বৈদিক মন্ত্রের পরিবর্তে মাতৃভাষায় দম্পতিকে উপদেশ প্রদত্ত হয় । আমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ যৌতুক প্রদান করিলে, কত্কা কর্তা তাঁহাদিগকে বস্ত্রাদি প্রদান করিয়া সম্মানিত করেন ।

ব্রাহ্মণকুমার হস্তাথ বা শিবিকায় আরোহণ করিয়া বিবাহ করিতে যান ; ঢোল করতাল বাজিতে থাকে ; পুরস্কীর্ণ মঙ্গলগীত করিয়া, সমভিব্যাহারে যাত্রা করেন ; বরযাত্রিকদিগের কেহ কেহ হস্তীতে আরোহণ করিয়া থাকেন । দিবাভাগে বিবাহ হইবার আপত্তি নাই । স্বর্ণসূত্রখচিত শ্লথ উপানয়-ধারী বর ধূতি চাদর পরিয়া অলঙ্কারে সজ্জিত হইয়া, বনাত বা শাল সহযোগে গাত্র আবরণ করিয়া, মস্তকে উষ্মী প্রদান করেন । ব্রাহ্মণ আপন বিশুদ্ধতা রক্ষার মানসে নিকট সম্পর্কীয় ব্যক্তি ভিন্ন ভোজ্যান্নতা

রক্ষা করিতে অক্ষম ; এজ্ঞা চিপটকের অনুরূপ জলসিক্ত “বোকা” তণ্ডুল, দধি ও কদলী সহ ভোজন করিয়া কুটুমকে গ্রীত করিয়া আসেন ।

একদা খাসি পল্লীতে পরিভ্রমণ করিতে যাইয়া, শিলাহট্টবাসী জনৈক বাঙ্গালীর সহিত পরিচিত হইলাম । তিনি এক খস রমণীকে ব্রাহ্মমতাবলম্বিনী করিয়া বিবাহ করিয়াছিলেন । তাহার গর্ভজাত সন্তান খস-আবরণ-বস্ত্র পরিধান করিয়া, বিচরণ করিতেছে, দৃষ্ট হইল । বর্তমান সময়ে বাবুটি খ্রীষ্টান হইলেও, শর্ম্মা উপাধি পরিত্যাগ করিতে পারিতেছেন না । অধিকন্তু রাজপ্রতিনিধির সমধর্ম্মা হইয়াছেন বলিয়া সুখী হইতেছেন । বঙ্গপল্লীর শিখর ভাগে উথিত হইয়া, অত্রদিন দেখিয়াছি, খ্রীষ্টীয় ভজনালয়ে আচার্য্য উপাসকের অভাবে একাকী স্বীয় কর্তব্য বোধে যথাসময়ে সুসমাচার প্রচার করিতেছেন । সেই পার্শ্বতা স্থানের নিম্নে স্রোতস্বিনী-বক্ষে সেতুর উপর দণ্ডায়মান হইয়া, হরিসভায় যোগ দিবার জ্ঞান জনসমাগম দর্শনে আমার মনে হইল, আত্মাদরের কি মোহিনী শক্তি ! ইহার প্রভাবে খ্রীষ্টান হিন্দুকে ধর্ম্মশিক্ষা দিতে চায় ।

শিলঙ শৈলের পথ সিমলা ও দারজিলিংয়ের ত্রায় প্রোচ লোকের পক্ষে ক্রেশদায়ক নহে । যদচ্ছাক্রমে কদাচিত্ত রক্তিম পথে বিচরণ করিতে গিয়া, পথিপার্শ্বে ঘনসন্নিবিষ্ট সরলক্রমের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া কিয়দূর অগ্রসব হইলাম । সুরঞ্জিত অয়ঃ-পত্র নির্ম্মিত বহুচূড়া-সমন্বিত ইউরোপীয় সুবৃহৎ হর্ম্ম্য নয়নপথগামী হইল । অহো, আমি রাজপ্রাসাদের অন্তরে প্রবেশ করিয়াছি ! ইতস্ততঃ না করিয়া একেবারে চলিয়া যাইতে পারিলে, কেহ বাধা দিতে সাহস করে না ; সেই জ্ঞাত গুরুত্ব প্রহরী আমাকে কিছু বলে নাই ; সে সদর্পে স্বন্ধে যন্ত্র রক্ষা করিয়া, স্বীয় পাদচারণায় মনোনিবেশ করিয়াছিল । আমি আর অগ্রসর না হইয়া, হ্রদের দিকে অবতরণ করিতে লাগিলাম । মহামতি কটন এই স্থানকে উপবনে পরিণত করিয়া গিয়াছেন ।

ইহাই এখানকার সবিশেষ দর্শনীয় স্থান । স্নাতলে বাপীর উপর সেতু দর্শন করিয়া তত্পরি যাইতে ইচ্ছা হইল । তথা হইতে বারিপাত উচ্ছাসিত অবরোধ দৃষ্ট হইলে, তত্ক্ষণে ধাবিত হইলাম । পার্শ্ববর্তী পপগুলিতেও ভ্রমণ করিয়া তৃপ্ত হইতে বাসনা হইল । যাহাতে আকৃষ্ট করে, তাহার সকলই মনোরম বোধ হয় । উপরে দেখিতেছি, কর্তিত চূণাচ্ছন্ন মন্ডপ হরিদবর্ণের ক্রমাবনত ভূমি, অধোদেশে হরিতের মধ্যে বক্রিমা বিস্তার করিয়া কুসুমিকার পার্শ্বে রেখার মত শীর্ণবয়্র জনহীন হইয়া নধুরতার নিকেতন হইয়াছে । এবার অগ্ন্য পথ আবিষ্কার করিয়া স্বকীয় কুটীরে উপনীত হওয়া গেল ।

শ্বেয়াব আতিশয্য দেখিয়া সত্তর শৈল পরিত্যাগ করিলাম । বাপীয় চরণ হইতে গোয়ালপাড়ার পর্বতের সৌন্দর্য্য দেখিয়াছি, স্মরণ আছে । প্রত্যাগমনকালে জগন্নাথগঞ্জে পাটের ক্ষেত্র-মধ্যস্থ ভোজন-গৃহে আহার করিয়া বুঝিলাম, মালেরিয়া দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছি । তদনন্তর নারায়ণগঞ্জ হইতে কখন গোয়ালন্দে উত্তীর্ণ হইলাম, তাহা স্মৃতিপথাক্রম হয় না । আসাম অস্বাস্থ্যকর জ্ঞানে ভ্রমণ বিলম্বিত করিয়া আশঙ্কিত ফল দ্রুত লাভ করিয়াছি ।

হিমালয় ।

রাওলপিণ্ডি হইতে বুটামলের করাচি গাড়ীতে যাত্রা করা হইল। এক প্রহরের মধ্যে হিমালয় পর্বতে উঠিলাম। পরিচিত বৃক্ষ আর দেখা যায় না ; পথ পর্বতের গাত্র দিয়া বাকিয়া বাকিয়া চলিয়াছে। রাত্রিকালে বলীবর্দ পরিবর্তনের জন্ত এক স্থানে (তাহার সীমান্ত প্রদেশে) শকট-চালক আমাদিগকে ফেলিয়া চলিয়া গেল। অল্প কোন ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তি আদিল না। এদিকে যুসলধারে রুষ্টি আরম্ভ হইল। শীত নিবারণ করা দুর্ব্ব হইয়াছিল। আমরা জনসমাগমশূন্য ঘোর অন্ধকার রাত্রিতে পর্বতের মধ্যে অবিশ্রান্ত প্রবল বৃষ্টি ও বিদ্যুৎগর্জনে উৎকণ্ঠায় যাপন করিতে লাগিলাম। জীবনে একটা ঘটনা-বৈচিত্র্য পাওয়া গেল।

মরি-শৈলের সমৃদ্ধি স্তূপ ছিল। কিন্তু পরদিন দিবাভাগে আমরা দেখিলাম, যেন কোন নিদ্রিত জনপদে আসিয়া পৌছিলাম। ভাবটা বড় বিষম। আকাশে সূর্য্য নাই, বৃষ্টিতে পথ অন্ধ। পথে মনুষ্য-সমাগম নাই। পর্বতের বিভিন্নতলে ইংরাজি গৃহগুলি দ্বার বন্ধ হইয়া রহিয়াছে। কিন্তু অতি নিকটে নিকটে চিঠি দিবার জন্ত স্তম্ভ বর্তমান আছে। ইহাতে বোধ হইল, কোনসময়ে এই স্থান বিলক্ষণ জনশালী ছিল। আমাদিগকে যে স্থানে শকট পরিত্যাগ করিতে হইল, তথায় নামিয়া কিছু জিজ্ঞাসা করিল। এমন লোক দেখিতে পাইলাম না। যদি বা কেহ মিলিল, সে বলে, ‘উপবে যাও বা বাজারে সন্ধান কর’। উপর কাহাকে বলে. বুঝিতে পারিলাম না। একটা আপিসে ঢুকিয়া পড়িলাম ; জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘এখানে কি কোন বাঙ্গালী কর্ম্ম করেন ?’ তাহাতে যাহার সাক্ষাৎ পাইলাম,

তিনি লোক দিয়া আমাদিগকে গন্তব্যস্থানে পাঠাইলেন। তখনও ভিজিতে ভিজিতে উপরের সরল ও প্রশস্ত পথে উঠিলাম। দেখি সকল দোকানই বন্ধ। তাহার নীচে শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র দেব মজুমদারের বাটাতে উপস্থিত হইলাম। আহাৰাদি করিয়া গৃহসম্মুখস্থ ছাদের উপর গিয়া দাঁড়াইলাম। তখন আকাশ পরিষ্কৃত। সম্মুখে অপূৰ্ব দৃশ্য! পথের পর পথ ক্রমশঃ নামিয়া চলিয়া গিয়াছে। দুইপাশে গৃহশ্রেণী। তাহার পর “গড়”। তদনন্তর পর্বত ক্রমে ক্রমে আকাশে উঠিয়াছে। শৈলগাত্রে পের্জা তুলার ঝায় পদার্থ স্বৰ্ণাকিরণে উদ্ভাসিত হইতেছে। আমি শিবচন্দ্র বাবুকে বলিলাম, মেঘগুলা পর্বতগাত্রে পড়িয়া রহিয়াছে। পরে জানিলাম, তাহা তুধার। এক্ষণে চক্ষু সার্থক বোধ করিতেছি, হিমালয়ের হিম দেখা হইল। “মসেড়ি”তে এমন সমতল স্থান নাই, যেখানে দুইখানি বাঙ্গালা একত্র থাকিতে পারে। প্রত্যেকের জ্ঞাত পৃথক পথ করিতে হইয়াছে।

অন্ত্যরোহণে মরি হইতে কাশ্মীর যাত্রা করা গেল। পথের একদিকে খড়্, (গভীর নিম্ন ভূমি). অত্ৰদিকে উচ্চ পর্বত। বৃক্ষকাণ্ড পথের উপর আসিয়া পড়ায় সমুদায় পথ ছায়াযুক্ত হইয়াছে। এখানে নৈসর্গিক শোভা গভীর। হিমালয়ে প্রকৃতির ভাব দেখিয়া, পূৰ্বকালের মূনি ঋষিগণ ও তাঁহাদের তপশ্চর্য্যার কথা স্মরণ হয়। পর্বত দেখিবার বড় সাধ ছিল, সেই জ্ঞাত মহরিতে বাইতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম। তাহার পর ভাবিলাম, ‘যদি বাইতেই হইল, তবে কাশ্মীর বাওয়া যাউক। ইহাতে শৈলবিহার ও যাহাকে লোক ভূস্বৰ্গ বলে, সে স্থান দেখা,—উভয়ই হইবে।’ এক্ষণে সেই জ্ঞাত মহাপ্রস্থান করিয়াছি। পর্বত বলিলে, পূৰ্বে প্রস্তরের একটা সমাবেশ বুঝিতাম। এখন দেখিতেছি, তাহা নহে। একটার পর আর একটা প্রস্তরের স্তূপ, মধ্যে কিঞ্চিৎ ব্যবধান, এইরূপ ক্রমাগত চলিয়াছে।

যে শৃঙ্গ অধিক উচ্চ (উহার মধ্যে বড়) তাহারই শিরে বরফের মুকুট। বরফ প্রায় গলিয়া গিয়াছে, তথাপি অনেক স্থানে অবশিষ্ট রহিয়াছে। দেখিতে দেখিতে ডাক-বাঙ্গালায় গিয়া পৌছিলাম। আহাৰাদি সমাপন হইল। সন্ধ্যাকালে অলিন্দে কাঠাসনে উপবেশন করত অদূরবর্তী তুষার-মণ্ডিত শৈলশৃঙ্গ সন্দর্শনাদিতে অপূৰ্ণ সুখানুভব করিতে লাগিলাম।

অস্বাৰোহণের বিষম ব্যাপারে আর প্রবৃত্ত হইলাম না, পদব্রজে চলিলাম। কাননের শোভা ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম হইতে লাগিল, কর্ণার নামক উপত্যকা, দেখিতে কি অনুপম। এক শৃঙ্গ হইতে শৃঙ্গান্তরে যাইতে হইবে, এজন্ম পথ পৰ্ব্বতগাত্র দিয়া স্তূপ ব্যবহিত নিম্ন ভূমিতে নামিয়াছে। তাহার পর পারিপার্শ্বিক স্তূপগাত্রের নিম্ন হইতে ক্রমশঃ উপর দিকে উঠিয়াছে। কিয়ৎক্ষণ পরে বিতস্তা নদীতীরে উপনীত হইলাম। দেখিয়া অবাক হইতে হইল! এত উচ্চস্থানে নদী! বিতস্তা তীব্রবেগে উপলব্ধে আহত হইয়া, কলকল শব্দে অবিশ্রান্ত চলিয়াছে। অনতিদূরে গৈরিক বর্ণের এক তটিনী হিমালয় ভেদ করিয়া বিতস্তায় আসিয়া মিশিতেছে। সঙ্গমের উপরেই সেতু! কি সুখমা!

মসেড়ি হইতে কোহালা পর্য্যন্ত ১০ ক্রোশ পথ ক্রমশঃ নিম্ন হইয়া আসিয়াছে অর্থাৎ উতরাই। আর রাওলপিণ্ডি হইতে মসেড়ি পর্য্যন্ত ২০ ক্রোশ পথ চড়াই, অর্থাৎ উচ্চের পর উচ্চের দিকে উঠিয়া আসিতে হইয়াছিল। এক্ষণে “পড়াও”এ বা পাঙ্গনিবাসে পৌছিলাম। শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দত্ত নামক জনৈক ব্যক্তির সহিত আমার শ্রীক্ষেত্রে আলাপ হয়। তিনি আবার শিব বাবুর সহাধ্যায়ী; তিনিও কাশ্মীর যাইবার জন্ম মিলিত হইলেন। এখানে সুরমা ডাকবাঙ্গালা ছাড়িয়া ধর্ম্মশালায় আশ্রয় লইলাম। হট্টের বণিকগণ ধর্ম্মশালার সংস্থাপক। ভাই তেজা সিং নামা শিখ প্রাতঃকালে গ্রন্থসাহেব পাঠ করেন। তিনিই পথিকের অভিভাবক।

যাত্রী আসিলে সেখানে থাকিবার স্থান পায় । রন্ধনের অল্প বাসন পায় । ধর্মশালার ব্যয়ে সমস্ত রাত্রি প্রদীপ জলে । একখানি সঙ্কীর্ণ গৃহ, তাহারই মধ্যে পাঞ্জাবী স্ত্রী ও পুরুষ পাণ্ডের সহিত আমরা অতি সামান্য স্থান ব্যবধানে শয্যা রচনা করিয়া শয়ন করিলাম । দ্বার বন্ধ করা হইল না । ভাই নানা গল্প করিতে লাগিলেন । আমি ভাবিলাম, এ মন্দ নয় ।

কোহালা হজারা প্রদেশে স্থিত । পাটনের (কোহালা-সেতুর) বাম-পারে কাশ্মীর-রাজ্যের রাজ্য । দুর্যোগ দেখিয়া, অল্প যাত্রা করা হইবে না, স্থির করা হইয়াছিল ; রুষ্টি পতনের উপক্রম দেখা গেল । কিন্তু কবে সুদিন আসিবে, ভাবিয়া, পথিক তিষ্ঠিতে পারে না । ইংরাজ-রাজ্য ত্যাগ করিয়া, বিতস্তা পার হওয়া গেল । হিন্দুর গৌরবান্বিত ভূমিতে এত দিনে পাদম্পর্শ হইল । কাশ্মীর যাইবার যে কয়েকটি পথ আছে, তন্মধ্যে ঝিলম্ উপত্যকার পথ অধিক সুগম । নদী কখন উর্দ্ধদিকে উঠিতে পারে না, এজ্জল ইহার আর একটি নাম নিম্নগা । নদীর গমনপথ ধরিয়া পথ করিতে পারিলে অবশ্য তাহা দুরারোহ হইবে না । কোহালা হইতে কাশ্মীর পর্যন্ত পথ ঐরূপে অবস্থিত । যাত্রাতে শকট যাইতে পারে, এমন সমতল ও প্রসার করিয়া ঐ পথ আরও সুগম করা হইতেছে । আমরা ভিজিতে ভিজিতে সেই পথ অতিক্রম করিতে লাগিলাম । বর্ষায় নূতন পথ দর্শন করিয়া তুলিয়াছে । কোথাও পথ ষ্ণ—অনেক স্থানে রুষ্টিতে উদবেজিত হইয়া, কল্কিতগাত্র শৈলের প্রস্তর পতিত হইয়া, পথ রুদ্ধ করিয়াছে । এই ভয়ানক পথে, শৈলগাত্রে আলম্বিত প্রস্তর দেখিয়া, কোথাও বা প্রাণ হাতে করিয়া দৌড়িতে হইয়াছে । দূরে সশব্দে পাথর পড়িতেছে । স্নেহে হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল । এক স্থানে লক্ষ দিয়া ভয় পথ পার হইলাম । কিন্তু আমাদের ভারবাহী ছাগ কিরূপে পার হইবে, ভাবিতে লাগিলাম । সহসা পাদস্থলন হইলে, একবারে বিতস্তা-

বন্ধে পড়িতে হইবে। এইরূপে চলিতে চলিতে এক স্থানে দেখি, পথের উপর অশ্বশালা নিশ্চিত রহিয়াছে। অনুসন্ধানে জানা গেল, ইহার উত্তরে অত্যাধিক সেতু নির্মিত হয় নাই। এজন্য এখানে একটা অবরোধ নির্মাণ করা হইতেছে। আমরা “পাগ্‌দণ্ডীতে” বা পাদপথে উঠিলাম।

নির্মিত পথের ত এই দশা! এক্ষণে শৈলগাত্রে স্বাভাবিক পথ দেখিতে হইবে। ব্যাপার বড় গুরুতর। আমার এক হস্ত ছত্রধারণ পূর্বক বারিধারা নিবারণ করিতেছে, অগ্নি হস্ত স্কন্ধাগ্র লোহ-কীলক-সম্বন্ধ চাৰি হস্ত পরিমিত পার্শ্বতা ঘটি ধাবণ করিয়া, পিচ্ছিল চড়াই অতিক্রমের সাহায্য করিতেছে। প্রতি পাদবিক্ষেপে বিপদের আশঙ্কা হইতেছে। কিয়ৎক্ষণ পরে কিঞ্চিৎ সমভূমিতে আসিয়া পড়িলাম। উপলক্ষেও ঘটি বাধাইয়া বাধাইয়া চলিলাম। পথ আর শেষ হয় না। দেশে শীতকালে উর্ণাবস্ত্র ব্যবহার করিতে পারিতাম না। এখন আমাদের গ্রীষ্মকাল। একটা ফ্রানেল ও একটা পটুর জামা আছে, তাহার নীচে কাপাস হুজের অঙ্গরক্ষা; কিন্তু তথাপি এ ভ্রমণের পরিশ্রমেও শরীর উষ্ণ বোধ হইতেছে না। বলা বাহুল্য যে, মুখ ব্যাদান করিয়া বায়ু নিঃসারণ করিলে, ধূম দেখা যায়। শীতে হাত পা জসাড় হইয়া যাইতেছে। পাছনিবাস সম্বন্ধে যাহাকে জিজ্ঞাসা করি, সে যাহা কহে, তাহাতে দূরতা বুঝিতে পারি না। ভারবাহী ছাগের যে পরিচালক, সেই আমাদের পথপ্রদর্শক। কিন্তু সে ব্যক্তি এতদূর কখনও আসে নাই মসেড়ি হইতে পটন পর্য্যন্ত সে যাতায়াত করিত।

আবার নূতন পথে পৌছিলাম। পথে এমন কৰ্ম্ম দেখে, পাড়কা চলে না। মহারাজের ডাকবাঙ্গালা দেখা যাইতেছে—বাঁচিলাম। শরীর এমন ক্লান্ত হইয়াছিল যে, বসিলে আর উঠিতে পারিব না; এজন্য পথে বসি নাই। মরণাপন্ন হইয়া চলিয়া আসিতেছি। পথ ন্যূনাধিক ৮ ক্রোশ

হইবে । এখানে সে দিন যাহা পাওয়া গেল, তাহাই আহার করা হইল ।
 নুচি ও লবণ ভিন্ন তথায় আর কিছুই মিলিল না । পরদিন আন্ত কলাই
 বাঁধিয়া ভাত দিয়া থাওয়া হইল । কুকুট মাংস খাইতে পারিলে, এ প্রকার
 নিরামিষাশী থাকিতে হইত না । একে ত পথের অবস্থা শোচনীয়, তাহার
 উপর অনবরত বৃষ্টি, যানবাহনেরও তাদৃশ সুযোগ দেখিলাম না ।
 সূত্রাং কাশ্মীর যাইবার সংকল্প পরিত্যাগ করিতে উত্তত হইলাম ।
 ক্রিয়ৎক্ষণ পরে দেখিতে পাইলাম, কতকগুলি স্ত্রীলোক যাত্রী সেই দুর্গম
 পথ অতিক্রম করিতেছে । তখন মনে সাহস হইল । অতঃপর ডাক-
 বাজারার মুন্সি কহিল, আরও তিন ক্রোশ আপনাদিগকে এই নূতন পথে
 চলিতে হইবে । প্রাচীন পথ সুগম ।

ক্রমে ক্রমে বৃষ্টি নিবারিত হওয়ায়, আমাদের যাত্রারও সুবিধা হইল ।
 মুন্সির পরামর্শে “সোপান” পাইবার আশায় নিকটবর্তী জনপদে যাওয়াই
 স্থির হইল । একটা পার্কৃত্য সোপান অতিক্রম করিয়া গ্রামে উঠিলাম ।
 হেসিলদার তখন উপস্থিত ছিলেন না । আমি তাঁহার বাটীতে বসিয়া
 রহিলাম । তাঁহারই একজন কর্মচারী আমার নিকট কাশ্মীররাজের
 অনুজ্ঞা পত্র দেখিয়া, তাহা মস্তকে স্পর্শ করিল । ঠিকদার পুনরায়
 আসিয়া সংবাদ দিল, আবেটাবাদ হইতে একজন কাশ্মীরযাত্রী ইংরাজ এই
 পথে আসিয়াছেন । তাঁহার অনেক সংখ্যক পারবাহী আবগুক । তখনি
 দরবার হইতে হেসিলদার আসিয়া পৌছিলেন এবং “রাম রাম” বলিয়া
 আমাদের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন । অতঃপর ভারবাহক সংগ্রহের জন্ত
 হলহুল পড়িয়া গেল । যদিও সাহেব এখনও পৌছান নাই, কিন্তু তাঁহার
 সন্ধ্যা-সম্ভার অগ্রে উপস্থিত হইয়াছিল । সূত্রাং অবিলম্বে তাঁহার অন্ত
 কতিপয় ভার-বাহককে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইতে হইবে । গ্রামের প্রধান-
 গণ আহূত হইল । কাহাকে কয়জন লোক দিতে হইবে, তাহা কাগজে

লিখিয়া তহসিলদার তাহাদিগকে বিদায় দিলেন । তিনি ভজ্ঞতা করিয়া আমাকে তাঁহার পালকীখানি দিতে চাহিলেন । তাহার পর, আলওয়ারের রাজার জ্ঞা যে কয়েকখানি ঝাঁপান নির্মিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে দুইখানি আমাদের জ্ঞা আনাইয়া দিবেন, প্রতিশ্রুত হইলেন । পরদিন বৈশাখী মেলা; কোনও কাজ হইল না । ঝাঁপান আসিয়া পৌঁছিল । তাহা অসংস্কৃত থাকায়, সংস্কারের আবশ্যক হইল । স্থির হইল, বাহকেরা প্রাতঃকালে যান ফিরাইয়া লইয়া বাইবে । কিন্তু মুজফ্‌রাবাদের তহসিলদার দয়ারামের কর্মচারী পূর্ব দিন তাহাদিগকে আনাইয়া আমার নিকট উপস্থিত করিলেন এবং “রাজিনামা” অর্থাৎ প্রয়োজনীয় স্রব্য-সম্ভারের প্রাপ্তিস্বীকার লিখাইয়া, আপন কর্তব্য সমাপনান্তে গন্তব্য স্থানে প্রস্থান করিলেন ।

ঝাঁপান ডুলির মত ; কিন্তু তাহার বাহকগণ দুইটি আসনের নিম্নে উভয় পার্শ্বে বসত । সুতরাং উপবেশনকারীকে বাহকের স্বক্শ্মদেশের উপরিভাগে যাইতে হয় । বাহকগণের মাঝে রজ্জ্ব বন্ধন দিয়া তৃতীয় বাহক আবদ্ধ, তাহাতে অগ্রপশ্চাৎ ভাবে স্বক্শ্ম দিয়া শিবিকা বহন করা হয় । পার্শ্বতঃ পথ স্থানবিশেষে এত সঙ্কীর্ণ যে, দুইজন বাহক পাশাপাশি ভাবে যাইতে পারে না । এ কারণ মধ্যস্থলে একটা দণ্ড লাগাইয়া অগ্রপশ্চাৎ ভাবে চলিতে হয় । শিবচক্র বাবু ও আমি ঝাঁপানে যাইতে লাগিলাম । পর্বতের শোভা অতি চমৎকার । বৃক্ষে বিস্তৃত পত্র দেখা গেল না । ঝাউগাছের জায় বৃক্ষই অধিক । সুবৃহৎ সিডার বৃক্ষরাজি যেন পথ আটকাইয়া দণ্ডায়মান আছে । পর্বতের নিম্নে ও উপরে চিড় (পাইন) ও ওক বৃক্ষ সরল ভাবে দণ্ডায়মান । চিড়কাঠ-আহরণকারীরা বৃক্ষ ছেদন না করিয়া, বৃক্ষের মূলের কিঞ্চিৎ উপরে অগ্নি সংযোগ করিয়া দেয় । তাহাতে ঐ বৃক্ষ ভাঙ্গিয়া নদী গর্ভে পতিত হয় । এই প্রকারে স্রোতে কাঠ ভাসাইয়া

অধিকারীর নিকট পৌছাইয়া দেয় । পর্তোপরি ইতস্ততঃ দুই এক থানি গৃহ দৃষ্টিগোচর হইতেছে । সে স্থানে লোকে কি করিয়া অধিরোহণ করে, বুঝিতে পারিলাম না । এক স্থানের অধিবাসী, নিকটবর্তী কোন গৃহস্থকে সংবাদ দিতে হইলে, সেই স্থান হইতেই চীৎকার করিয়া বলিয়া থাকে । কারণ তথায় যাইতে হইলে অনেক দূরিতে হয় । অত্রস্থ প্রকৃতিপুঞ্জ সকলেই কৃষিজীবী, পশুপালক ও মুসলমান ধর্মাবলম্বী । কদাচিৎ শিব বা ক্ষত্রিয়ের বাস থাকিতে পারে, কিন্তু তাহাদের জীবিকা অভিন্ন । পঞ্জাবী অথবা কাশ্মীরী ভাষা বুঝি না ; সুতরাং ভাষার ক্রমশঃ পরিবর্তন সমাক্রমিক করিতে পারিলাম না । তাহাতে আবার বাহকদিগের “হোসকদম” প্রভৃতি শব্দমাত্র আমাদের অবলম্বন । শুনিয়াছিলাম, যে উত্তরাখণ্ডের পাহাড়ে চোর নাই । সে কথা যে সত্য, তাহা এক্ষণে উপলব্ধি করিতেছি । তদ্ব্যতীত এখানে সর্প বা ব্যাঘ্রের ভয় নাই ।

কাশ্মীর ।*

কবি না হইলে, সূচিত্রকর হওয়া যায় না । কিন্তু এখানে আসিলে লোকে যদি ভাবুকও না হয়, তথাপি সুন্দর চিত্রপট আঁকিবার উপকরণ পাইবে । প্রকৃতিকে গুছাইয়া লহতে হইবে না । নিসর্গ-সুন্দরী এখানে আপনি ছবির মত হইয়া বসিয়া আছেন । এখানে বলিবার সামগ্রী অধিক নাই, কিন্তু দেখিবার যথেষ্ট আছে । চকোয় হইতে উড়ি পর্য্যন্ত পথটা অত্যন্ত দীর্ঘ । উত্তীর্ণ হইয়া বসিয়া বসিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম । বেলা দুইপ্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে । তাহার পর উড়ির চড়াই আরম্ভ হইল । কুরান ভার । আরও কতদূর যাইতে হইবে তবে বাংলা পাইব । কিন্তু উপরে উঠিয়া দেখি—এই বাংলা । অত্যন্ত আল্লাদ হইল । পথে একস্থানে দেখিয়াছি একটা স্রোতস্থতীর উপর পর্ব্বতের উপর হইতে একগাছি মাত্র রজ্জু আলম্বিত করিয়া তাহাতে অপর রজ্জু ঝুলাইয়া পানভার রাখিয়া এক ব্যক্তি পার হইতেছে । এখানে আর একট রজ্জুর সেতু দেখিলাম । উড়ি হইতে যাত্রা করিয়া, পথের শোভা অন্তরূপ দেখিলাম । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরুবল্লীতে পথ সমাকীর্ণ । যত বাই, ততই অধিক মনোরম । প্রকৃতি গম্ভীর ভাব ছাড়িয়া, এক্ষণে হাস্তময়ী হইতেছেন । ক্রমে ক্রমে ফুলের ভূষণ দেখা দিল । জাহঙ্গির বলিয়াছিলেন ঋতুরাজ আমার জন্য যেন অপেক্ষা করেন । তাহাতে রাজকর্ম্মচারী বরফ

* (১) Hand book of Cashmere—Dr. Anns. প্রণীত ;

(২) Journal of Baron Heugil.

(৩) Kashmiri Vocabulary.

দিয়া বৃক্ষ মণ্ডিত করিয়া পুষ্পোদগম স্থগিত করিয়া রাখেন। আমার সেই অল্প বসন্ত সমাগম দেখিবার নিতান্ত বাসনা ছিল। তাহা হইবে না বলিয়া দুই বৎসর পূর্বে এক সময় কাশ্মীর যাত্রা স্থগিত করিয়া-ছিলাম। এবারেও বিলম্ব হইয়া পড়িয়াছে। বসন্ত সমাগম আরম্ভ হইয়া পড়িয়াছে। আহা কি সুন্দর বেশ! শীতকালে বৃক্ষের সমুদায় পত্র পতিত হইয়া যায়। তাহার পর এখন নব পুষ্পোদভেদ হইয়াছে। যেমন পাতা বাহির হইতে থাকিবে, অমনি ফুল খসিবে। যে ফুলগুলি অবশিষ্ট থাকিবে, তাহাতে ফল ধরিতে থাকিবে। আগে ফুল, পরে পাতা। কি চমৎকার ব্যাপার! পথের উভয় পার্শ্বে সেও, গেলাস প্রভৃতি ফলের গাছ আপাদমস্তক পুষ্পময়। যেন ফুলের তোড়া বাঁধিয়া কৃত্রিম বৃক্ষ প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছে। যেদিকে নয়ন ফিরাও, কেবল বড় বড় শ্বেত পুষ্পের গুচ্ছ সাজান আছে। একটি বা দুইটি সেও বৃক্ষ দেখিলাম, তাহাতে অজ্ঞাপি একটি পত্রও নির্গত হয় নাই। ভাবিলাম, যদি আর কিছু না দেখি, এই দুইটি গাছ দেখিয়াই, আমার পর্যটনের কষ্ট সফল হইয়াছে। যথেষ্টক্রমে দুই একটি গুল্মের পাতা ছিঁড়িয়া দেখিলাম, তাহা সুগন্ধময়।

বাস্তবমুখে। বারমূল গিরিসঙ্কট উত্তীর্ণ হইলে কাশ্মীর উপত্যকা দৃশ্য হইল। সমতল ভূমিতে বিতস্তা দর্পনের মত দেখাইতেছে। এক্ষণে তাহার বহু দূর পর্য্যন্ত গমন দেখা যাইতে লাগিল। সফেদা বৃক্ষশ্রেণী সৈন্ধ্য সংঘের মত দেহ সরল করিয়া কাশ্মীরের অবতরণ ভূমিতে পথের উভয়পার্শ্বে দণ্ডায়মান। নদীবক্ষে একটি সেতু, পরপারে একখানি নগর ঘুমাইয়া রহিয়াছে। দৈর্ঘ্যে নতুন। তুষার সজ্জাত নিবারণের জন্য গৃহের ছাদ উভয় দিকে ঢালু। নদীতীরে আসিয়া কাশ্মীরি নরনারী দেখিতে পাইলাম। নাবিক পত্নী গুণ টানিয়া চলিল। ক্ষেপনি

নাবিকের হস্তে। সোপুর্ন নামক স্থানে রাত্রে নৌকা থাকিল। প্রাতঃকালে অল্প ব্রহ্ম বামে রাখিয়া খালের মধ্য দিয়া শাদিপুর্ন নামক স্থানে পুনর্বার ঝিলমে পড়িলাম। এখানে সিদ্ধ নামক স্রোতস্বতী সঙ্গত হইয়াছেন। সঙ্গমস্থানে একখানি গণ্ড শৈল। তাহাতে শ্বেতকান্ত চেনার বৃক্ষশূলে শিবলিঙ্গ সমাসীন। একস্থানে এমনি ঝড় আসিল যে নৌকা ডুববার উপক্রম দেখিলাম। রাত্রে একস্থানে থাকিয়া প্রাতঃকালে শ্রীনগর যাত্রা করিলাম।

শ্রীনগর। শ্রীনগরে পৌছিলাম। নদীর বেগে বিপরীত দিকে নৌকাচালন কঠিন বলিয়া একটা খাল দিয়া যাইতে হইল। শ্রীনগরের কিছু শ্রী দেখি না। কাষ্ঠের ঘরগুলো দেখিতে কদর্যা। এখানে সেখানে রজক বস্ত্র প্রক্ষালন করিতেছে। আমরা শ্রীনগরের অতি জঘন্য প্রদেশেই প্রথমে আসিয়া পড়িয়াছি। ফেরন পরা টুপি মাথায় জাকরানের ফোটা পরা পণ্ডিতানী দেখিলাম। শ্রী বটে। কাশ্মীররাজের মন্ত্রী বাবু নীলাস্বর মুখোপাধ্যায়ের বাটতে পৌছিলাম। শ্রীযুক্ত শশীভূষণ শ্রীমানী নামক মহারাজার চিকিৎসালয়ের ডাক্তার আমাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া নৌকা হইতে লইয়া গেলেন। আমরা কল্ল নামক সেতুর উপর বাটী ভাড়া লওয়া হইল। একজন পাচক, চারিজন নাবিক ও একখানি শিকারী নামক নৌকা নিযুক্ত করা হইল। এ দেশে মাথা খুলিয়া রাখা ভদ্র ব্যবহার বিরুদ্ধ। ডাক্তার শশীবাবুর অনুরোধে টুপি ব্যবহার আরম্ভ করিলাম। পায়জামা চাপকান্ ফরমাইস দিতে হইল। শ্রীযুক্ত মাখনলাল চট্টোপাধ্যায় আসিলেন। সকলে মিলিয়া ডল হুদে বিহার করিতে যাওয়া হইল। কাশ্মীরকুহ্ম নামক পুস্তক পড়িয়া আমার মনে এমনি আবেশ ছিল যে কাশ্মীরে গেলে যেখানে সেখানে ফুলের গালিচা বিছান ভূমি দেখিতে পাইব।

এক্ষণে মনের সে ষোর ভাঙ্গিল। উক্ত পুস্তক সৌন্দর্য্যটা বড় বাড়াইয়া লিপি করিয়াছে। অল্পসন্ধান করিয়া জানিলাম এখান হইতে ব্যবহিত গুলমর্গ নামক স্থানে কয়েক মাস পরে গেলে ঐরূপ দেখিতে পাওয়া যাইবে। শশীবাবুর বাটীতে আসিয়া মেঘ মাংস আহার আরম্ভ করা হইল।

সেখবাগ, খজীরবাগ প্রভৃতি উজ্জানে “সুকোফ্তা” দেখিতে যাইলাম। শুক্রবার মুসলমানের বিশ্রাম দিন। সেই দিন ঘে উজ্জানে অধিক পুষ্প প্রক্ষুটিত হয়, সেই থানেই ফুলের মেলা বসে। সেখবাগে একটি গেলাস ফলের গাছ দেখিলাম। তাহাতে তখনও পত্রোদ্ভেদ হয় নাই। গাছভরা ফুল শাদা ধপ্ ধপ্ করিতেছে। চক্ষুর পিপাসা নিবারিত হইল। ভৃত্যকে বৃক্ষমূলে আসন বিস্তৃত করিতে কহিলাম। অপর এক ভৃত্য কহিল, সৌন্দর্য্য দেখিতে হইলে, বৃক্ষের মূলে না বসিয়া দূরে উপবেশন করা উচিত। আমরা বিচিত্র ভাব চরিতার্থ করিব বলিয়া কিছুক্ষণ ফুলময় বসন্ত তরুর তলে বসিয়া রহিলাম। পরে কিঞ্চিৎ ব্যবধানে গিয়া উপবেশন করিলাম। পুষ্পোৎসবের শেষদিন সমাগত। নিসাৎবাগে যাইতে হইবে। ডল হুদে মহা মহোৎসব। “সতু”র নীচ দিয়া পথ। উভয় পার্শ্বে তরি শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান। আমাদের নৌকাও সেই পংক্তিতে ধরা হইল। মধ্য দিয়া অসংখ্য বিলাস-তরি আমাদের দেখিতে দেখিতে বাহিয়া চলিল। নৌকায় গান বাজ্ঞ নানা প্রকার আমোদ চলিতেছে। মুহুমুহ্ চা প্রস্তুত হইতেছে। কোনও কোনও তরিনি হাশ্মমুখী তরুণী লইয়া দেখাইয়া বেড়াইতেছে। সকলের চক্ষু আমাদের দিকে, আমাদের চক্ষু সকলের দিকে। সময়টা বড় আনন্দে কাটিতে লাগিল। স্নেহের মুখে ছাই দিয়া আমি হৃৎসার করিয়াছিলাম। এক্ষণে দেখিতেছি, স্নেহও আছে। নিসাৎ বাওয়া

হইল। তথায় হিআসমান নামক পুষ্প দেখিয়া বড় প্রীত হইলাম। উহা নিসাংবাগের প্রথমতল আলো করিয়া রহিয়াছে। বল্লীময় ছড়া ছড়া বেগুনি রঙ্গের ফুল শুপুপাকারে কানন ভরিয়া শোভা পাইতেছে। অপূর্ণ শোভা! আমরা আর থাকিতে পারিলাম না। পুষ্প-বিতানে বসিলাম। কিছুদিন পরে "অরয়ল" অর্থাৎ পীত গোলাপ প্রস্ফুটিত হইল। কাশ্মীরবাসীরা আভরণ পাইল।

আমাদের যদি কোনও আবশ্যক হয় এজ্ঞা ত্রীযুক্ত বাবু নীলাধব মুখোপাধ্যায় জম্মু হইতে কাশ্মীরের গবর্নরকে আমাদের জ্ঞাত পত্র লিখিয়াছিলেন। এজ্ঞা আমাদের সঙ্গিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতে হইল। রণজিৎ সিংহের দরবারে রাজা দীনানাথের ভ্রাতৃপুত্র দেওয়ান বদ্রীনাথ কাশ্মীরের হাকিম আলা। গবর্নর আমাদের সঙ্গিত আসিয়া বসিয়া বিদায় দিলেন। আমাদের ত্রীনগর পৌছিবার অব্যবহিত পরে দেওয়ান সাহেব আমাদের ব্যবহারের জ্ঞাত হইখানি চেয়ার পাঠাইয়াছিলেন, ডেপুটি গবর্নর পণ্ডিত রামজু আমাদের সঙ্গিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করিলেন। তাঁহার নিকট যাইয়া আমি নিতান্ত সুখী হইলাম। পণ্ডিত সাহেব বাঙ্গালীকে বিশেষ স্নেহ করেন। হাপি ভ্যালি (Happy Valley) নামক পুস্তক আমাকে পড়িতে দিলেন। তাঁহার সঙ্গিত নানা কথা হইল। কাশ্মীরীদের বাটীতে কেহ যাইলে চা পান করিতে দিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করা হয়। আমাদেরও চা পান করিতে হইল। এখানকার মধ্যে প্রধান শাস্ত্রীর নাম পণ্ডিত দয়্যারাম। আমি তাঁহার বাটীতে যাইয়া নীলপুরাণ লই। পণ্ডিত পরিবারের সঙ্গিত বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হইল। তাঁহার পুত্র পণ্ডিত দেবরাম প্রত্যহ আমার বাটীতে আসিতেন। কাশ্মীর সম্বন্ধে অনেক কথা তাঁহার নিকট জানা যাইত। নীলপুরাণ খানি কিছু নয়, কাশ্মীর

সম্মুখে গল্প মাত্র । রাজতরঙ্গিনী স্বদেশ হইতে সঙ্গে লইয়া যাই । কাশ্মীরে বসিয়া কাশ্মীরের রচনা রাজতরঙ্গিনী ইতিহাস পড়িয়া আমোদ করিতাম ।

আমাদের বাসস্থান অতি মনোরম স্থানে সন্নিবেশিত হইয়াছিল । বিতস্তা গর্ভ হইতে বাটী উঠিয়াছে । আমার ঘরের নীচে সেতু । সেতুর দুইপারে বাজার ; এবং সের গড়ি অর্থাৎ রাজপ্রাসাদ ও রাজ কার্যালয়ে যাইবার এই প্রধান পথ । অহোরাত্র বাটীর নিম্নে মেলা । সম্মুখ দিকে দৃষ্টি করিলে বরফ আচ্ছন্ন তিব্বত দেশের পাহাড় দেখা যায় । বাটীর ঘাটে চারিজন নাবিক কর্তৃক রক্ষিত নৌকা সর্বদা আমার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । লক্ষণ পণ্ডিত পাক কার্যে বিশেষ পটু । রাত্রে আহার করিয়া শয়ন করিলে আমাদেরিগকে নিদ্রার ঔষধ দিত । দেশীয় আচার ব্যবহার ও বিশ্বাস ঘটিত কাহিনী শোনা হইত । নয়জন বাঙ্গালী একত্রে প্রীতিভোজন করা হইল । শ্রীযুক্ত নীলাধর মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমাদের জন্ত এক বৃহৎ সিধা পাঠাইলেন । নীলাধর বাবু বাঙ্গালী বলিয়া কাশ্মীরবাসীর নিকট আমরাও পূজ্য । কিন্তু কোনও কোনও বাঙ্গালী এখানে আসিয়া ছুরাচার করিয়া সে সম্মানের হানি করিতেছেন । ডল হ্রদ আমাদের বিচরণ স্থান । শলামারবাগ, নসিমবাগ, হজরতবল ও ক্রালিয়র পুরাতন হইয়া গেল । চশমাসাহি ও তরিকটবর্তী ড্রাক্সক্রেজ মাখনলাল বাবুর সহিত ভ্রমণ করা হইল । ঐ উৎসের জল আমরা পানার্থ নিত্য ব্যবহার করিতাম । মাখনবাবুর কার্যালয় গুপ্তকারের রাজকীয় সুরাপরিশ্রবণশালা আমাদের প্রতিবেশীর বাটীরূপে ব্যবহার হইতে লাগিল । বেহেত (বিতস্তা) নদীর যে দিকে নগরের সমৃদ্ধভাগ সেখানে না ভ্রমণ যাইলে প্রাণ উদ্ধিগ্ন হইত । আমিরিকদল হইতে সফাকদল যাইতেই হইবে ।

কাশ্মীরী সিদ্ধু নদী বাহিয়া ক্ষীর ভবানীর মেলায় উত্তীর্ণ হইলাম। পদ্মবনে বাসা ঠিক হইল। যে দিকে চাও, প্রফুল্ল কমল সদৃশ রমণীকুল নোকা আলো করিয়া রহিয়াছে। ক্ষীরপ্রিয়া ভাবনীকে দেখিবার জ্ঞান ভূমিতে উঠা গেল। ভবানীর অপর কোন মূর্তি নাই, কেবল একটি জলের কুণ্ড মাত্র। তাহাতে একটি প্রস্রবণ সংযুক্ত আছে। সময়ে সময়ে সেই জলের বর্ণ পরিবর্তিত হয়। পাছে কেহ পরীক্ষা করে, এই ভয়ে পাণ্ডুরা কুণ্ডের জল কাহাকেও তুলিয়া লইতে দেয় না। রাত্রিকালে একবার তথায় যাওয়া হইল। আলোক-মালা-মণ্ডিত কুণ্ডের চতুর্দিকে শুভ্র-বসনা শুভ্রবর্ণা অঙ্গনাসমূহ শুভ্র আলোকে মিশিয়া করবোড়ে শুভ্র পাঠ করিতেছে। কি সৌম্য দর্শন! কি পবিত্র ভাব! কাশ্মীরের স্ত্রী পুরুষ যিনি সুযোগ পাইয়াছেন, সকলেই এখানে আসিয়াছেন। পরদিন অপরাহ্নে আমি কুণ্ডের নিকট দাঁড়াইয়া আছি, এক ব্যক্তি কহিল, আপনি কি দেখিতেছেন? আমি কহিলাম, কিছুই না। সে কহিল, কুণ্ডের মধ্যস্থ বেদীর উপর যে স্রবণ ছত্র শোভিত দেবীর শূন্য আসন রহিয়াছে, তাহাতে একটা সর্প দেখা যাইতেছে। আমি দেখিলাম, তাহা সর্পের মত বটে, কিন্তু রোপ্য নির্মিত। ক্রমে জনতা বাড়িতে লাগিল। কে কাহার উপর পড়িতেছে, স্থির নাই; আমি কিছু না বুঝিয়া পলায়ন করিলাম। অল্পসন্ধানে জানিলাম, দেবী সর্পরূপে দেখা দিয়াছেন। বীপস্থ সমস্ত লোক সেই দিকে ধাবমান। কেহ কেহ বা পদ-দলিত হইয়া গেল। শাস্তিভঙ্গ দেখিয়া পূজকেরা বেদী হইতে দেবীর আসন তুলিয়া লইলে, জনতা ভঙ্গ হইল। নোকায় যাইয়া শুনিলাম, কোন কোন লোক সর্পকে চলিতে দেখিয়াছেন।

তৎপরে আমরা মানসবলে পৌছিলাম। মানসবল ডল হ্রদ অপেক্ষা ক্ষুদ্র। কিন্তু জল তদপেক্ষা স্নানর; দেখিতে হরিদ্বর্ণ, অথচ নিরতিশয়

স্বচ্ছ । ১০।১৫ হাত নিয়ে মৎস্ত বিচরণ করিতেছে স্পষ্ট দেখা যাইতে লাগিল । যেখানে জল অপেক্ষাকৃত গভীর, সেখানে জলের বর্ণ আরও গাঢ় । আমরা মানস সরোবরের কূলে আনকিয়া সমাপন করিয়া হৃদবক্ষে আহ্বার করিতে বসিলাম । একবার থাই, একবার জলের দিকে চাই । যত দেখি, চক্ষু তত স্নিগ্ধ হয় । সেই জলে আচমন করিলাম । হস্ত যথার্থই পূত হইল । মানসবলের রূপে মুগ্ধ হইলাম ।

ক্রমে চেনার শৈলে উঠিলাম । অহো, কি সুন্দর ছায়া ! শরীর ও মন শীতল হইল । এখান হইতে মানসনাগ অতি চমৎকার দেখায় । চেনার বৃক্ষ দেখিতে বড় সুন্দর, ইহা পারশ্ব হইতে আনীত । আকার অতি প্রকাণ্ড । কাণ্ড গুরুবর্ণ । পত্র বৃহৎ । পাঁচ সাতটা বৃক্ষে একটা বেশ জুড়িয়া রহিয়াছে । তাহার ছায়াপথে ক্ষুদ্র সরিৎ বহিয়া যাইতেছে । ঐ স্থান ছাড়িয়া, তরণী ক্রমে উলার ভ্রমণে চলিল । কাশ্মীরীদের পক্ষে ইহাই সমৃদ্ধ । দৈর্ঘ্য ৩ যোজন, প্রশস্ত ২ যোজন । আমরা লঙ্কার পৌছিলাম । লঙ্কা অর্থে দ্বীপ । এখানে মনুষ্য সমাগম নাই । ভগ্ন গৃহ ও জঙ্গল আছে । আমি একটা ভগ্ন হিন্দু দেবাগ্নয়ে প্রবেশ করিলাম । যাইযাই ব্যাঘ্রের গন্ধ পাইলাম । তখনি নামিয়া আসিলাম । আমার নৌচালক সমুদ্র স্তনিয়া তোবা তোবা বলিতে লাগিল । কহিল ইহা অসম্ভব । দুই হস্তে লতাপুত্র সরাইয়া পথ করিয়া চলিলাম । এক প্রাচীন মহজিদে উপস্থিত হইলাম । শিববাবু সেই নিবিড় বনে আপনার নাম বাধিবার জন্ত মহজিদের ভিত্তিতে নাম লিখিয়া আসিলেন । স্নান করিয়া স্বহস্তে বগ্নফল (তুত) চয়ন করিয়া জলযোগ করা হইল । উলারের অপর পার দিয়া তিব্বত যাইবার পথ ।

পরদিন অঞ্চারসরে পৌছিলাম । জলময় নলবন । তাহার উপর দিয়া নৌকা চলিল । অসংখ্য পদ্ম-পত্র জলের উপর ভাসিতেছে । যখন ইহাতে

আনন্দ-প্রহ্ন প্রস্তুতি হইবে, তুধন (সর) কি অপূর্ব ভুবনমোহন রূপ ধারণ করিবে ! কুমুদতী প্রসন্ন হইয়াছেন, নোচালকগণ কুমুদের নাল তুলিয়া ভাসিয়া মালা করিয়া পরিল। এই একটি যুবতী নাবিকতনয়া একাকিনী তীব্রবেগে নল বোঝাই নৌকা সঞ্চালন করিয়া লইয়া যাইতেছে। আমাদের মাঝিরা তাহাদিগকে বিজ্ঞপ করিতে ও তৎসঙ্গে গালি খাইতে লাগিল। কাশ্মীরে এত জলময় স্থান দেখিয়া বিশ্বাস হয় যে, ভিগনি সাহেবের কথা সত্য। কাশ্মীরের প্রবাদ, যাহা কল্লন রাজতরঙ্গিণীতে লিখিয়াছেন, তাহাও সত্য। পূর্বে এই স্থান সতী-সর ছিল। পরে কণ্ঠপ মুনি স্থল নির্মাণ করেন। আমরা ক্রমে নানা থাল অতিক্রম করিয়া ডল হ্রদে আসিয়া পড়িলাম। আসিয়া দেখি, ডল-দ্বার বন্ধ হইয়া গিয়াছে। উহা এমনি কোশলে নির্মিত যে, বিতস্তার জল অতি বৃদ্ধি পাইলে ডলে যাইয়া তত্রত্য গ্রাম প্রাণিত করিয়া দিতে পারে বলিয়া, উহা আপনি বন্ধ হয়; অর্থাৎ যে দিকে জল যায়, সেই দিকে স্রোতোবেগে আপনি কবাট ঘুরিয়া যায়।

বিজ্ঞ বেহান্না। মুসলমান মহলে মিরবাবা হয়দর সাহেবের মেলা বড় প্রসিদ্ধ। প্রথমে বিজ্ঞবেহারার জীয়ারত সন্নিধানে মেলা হয়, তাহার পর সে স্থান হইতে উঠিয়া ইসলামাবাদ পরে অচ্ছবলে শেষ হয়। আমার মেলা দেখা নিতান্ত আবশ্যক। এক বৎসর বাস করিলে যে জ্ঞান না হয় মেলায় যাইয়া এক ঘণ্টায় তাহা দর্শন লাভ ঘটে। আমরা তত্ক্ষণে যাত্রা করিলাম। নলডাঙ্গা নিবাসী শ্রীসৌরেশ দেব রায় ও তাঁহার সহচর আর এক নৌকায় আমাদের সহিত চলিলেন। ২ ঘণ্টায় পাণ্ডিতনে পৌছিলাম। অতি পূর্বকালে ইহা সমৃদ্ধ নগর ছিল। রাজা অভিমহু উন্নত হইয়া নগর দাহ করেন। এক্ষণে এক সরের মধ্যে একটি মন্দির আছে। আকার সম্বন্ধে ইংরাজ প্রত্নতত্ত্ববিদ কহেন উহার গঠন-



কাশ্মির—মীনসবল

(ভারত প্রদক্ষিণ)

প্রণালী ইঞ্জিপ্টের পিরামিডের সদৃশ । পরদিন বিজ্ঞবেহারার মেলা দেখা হইল । গ্রাম্য জীবনের প্রয়োজনীয় দ্রব্য সম্ভার দেখিলাম । প্রকৃতিপুঞ্জের বিলাস আমোদ দেখিতে লাগিলাম । জিয়ারতের অর্থাৎ সমাধিগৃহের বাহিরে যে স্থানে বাবা হযদর সাহেবের ক্রিয়া উৎকীর্ণ হইতেছে ও শ্রোত্রিবর্গ অশ্রু বিসর্জন করিতেছে আমি তথায় বহুক্ষণ দাঁড়াইলাম । বৃদ্ধ বস্ত্র সাশ্রনয়নে আমি বিদেশী বলিয়া দৈশ্বর সন্নিধানে কুশল কামনা জানাইতে লাগিল । মেলার নায়ক যখন সমস্ত আগন্তুককে সঙ্গে লইয়া কার্য দেখাইয়া ধাবিত হইয়া যান, আমাদিগকে দেখিয়া দাঁড়াইলেন ও দূর্য্য মাঙিলেন ।

পরদিন অবন্তিপুরে পৌছিলাম । পূর্বে এইস্থল কাশ্মীরের রাজধানী ছিল । রাজা অবন্তিবর্মা ইহার নির্মাতা । পরে প্রবরসেন ত্রীনগর স্থাপন করেন । অবন্তিপু্র প্রস্তর নির্মিত গৃহ ও দেবায়তনের ভগ্নাবশেষে পরিপূর্ণ । ভিত্তির প্রস্তরগুলি দেখিলে বোধ হয় তাহা যেন কর্দমবৎ কোমল অবস্থায় বসান, এক্ষণে প্রস্তরিভূত হইয়াছে ।

অনন্তনাগ । বিতস্তার জল এখানে অতি তীব্রবেগে যাইতেছে । নিতান্ত অপ্রশস্ত এবং গভীরতা কম । বিতস্তা এক্ষণে উৎপত্তি স্থানের সন্নিকট হইতেছে । বিতস্তা ত্যাগ করিয়া অনন্তনাগের সলিলের প্রণালী দিয়া উজীর পন্নুর উত্থানে উপনীত হইলাম । অনন্তনাগ দেখিতে যাওয়া হইল । একটি বৃক্ষ বাটিকার মধ্যস্থলে প্রসন্ন সলিলপূর্ণ কুণ্ড । তাহাতে অগণ্য মৎস্ত রহিয়াছে । আমরা একখানি ঝুটি ফেলিয়া দিয়া মৎস্তের কোতুক দেখিতে লাগিলাম । চংক্রমন করিয়া আর একটু উর্দ্ধে উঠিলাম । দেখিলাম অপেক্ষাকৃত একটি ক্ষুদ্র কুণ্ড রহিয়াছে । তাহার জল নিম্নবর্তী কুণ্ডে যাইতেছে । সে স্থান হইতে সবেগে তাহার নিম্নবর্তী রাজপথের প্রণালীতে গিয়া পতিত হইতেছে । কোথা হইতে জল

আসিতেছে তাহা দেখিবার জন্ত সংলগ্ন গগুশৈলে উঠিলাম। কিন্তু মূল দেখিতে পাইলাম না। সিদ্ধান্ত হইল, তৃতীয়তলবন্দী কুণ্ডের পার্শ্বে যে গৃহ আছে অবশ্য তাহার নিম্নে প্রস্রবণ থাকিতে পারে।

নিশাকালে নৌকাসংলগ্ন চন্দ্রিকান্নাত নিভৃত বিপিনে ভারত-সঙ্গীত গাহিয়া বন কাঁপাইতে লাগিলাম। কৌমুদীপ্লাবিত তৃণশয্যা বিনির্মিত গালিচার উপর ভোজন পাত্র স্থাপন করিয়া সতরঞ্জির উপর বসিয়া প্রীতিভোজন করা হইল।

রজনী প্রভাত হইলে মার্ভিও উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। পর্বতোপরিস্থ মালভূমি (টেবলল্যান্ড) অবলম্বন করিয়া কুরুপাণ্ডু মন্দিরে উত্তীর্ণ হইলাম। কাশ্মীরের মধ্যে এইটী সর্বপ্রধান ভগ্নাবশেষ। বিশাল দেওয়ানতন অত্মাপি দণ্ডায়মান রহিয়াছে। প্রাক্ষণ বেষ্টন করিয়া চতুর্দিকের গৃহশ্রেণী ভগ্ন শরীরে পুরাতন কাহিনী কহিতেছে। জনমানবের সমাগম নাই। কাশ্মীরে হিংস্র জীব থাকিলে, এই স্থান তাহাদের সুন্দর নিবাস হইত। এখন যে সকল প্রাচীন মন্দির বিদ্যমান আছে, তাহা ধর্ম্মাশোক ও অবন্তিবর্ম্মার রাজত্বকাল মধ্যে (২৫০ খ্রীঃ পূর্বাব্দ হইতে ৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত) নির্মিত বলিয়া কথিত। মটনের মন্দিরে সূর্য্যের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত ছিল। আমরা দুই দণ্ড তথায় বসিয়া হৃদয়ে ভাল করিয়া স্থানটীর চিত্র আঁকিয়া ভয়ন নামক তীর্থস্থানে চলিলাম। তথায় এক কুণ্ড হইতে বারি পরিস্রুত হইয়া বেগে চেনার বৃক্ষের ছায়াতলে ইতস্ততঃ চলিয়াছে। সেই প্রশস্ত ভূমিতে বসিয়া কাশ্মীরের সৌন্দর্য্য উপভোগ করিতে লাগিলাম। কুণ্ডের উপরেই আমাদের বাসস্থান নির্ণীত হইয়াছিল। জলমধ্যে অসংখ্য শব্দহীন মৎস্য বিচরণ করিতেছে। জল বিমল বলিয়া তলদেশ পর্য্যন্ত দেখা যাইতেছে। কাশ্মীর সহরে দেখিবার যোগ্য স্থান নাই। যাহা আছে, তাহা বাহিরে। কাশ্মীর-কুসুম পাঠে ধারণা হয়, সর্বস্ব ঘুচাইয়াও

একবার এই ভূস্বর্গ দেখা আবশ্যক । কাশ্মীর কিন্তু ততটা উত্তেজক নহে ।

তথা হইতে আমরা অচ্ছয়ল উৎস দর্শনে বহির্গত হইলাম । যে উদ্ভানে অচ্ছয়ল উৎস আছে, সেই উদ্ভানের প্রথম, দ্বিতীয়, পরে আমরা তৃতীয় তলে উঠিলাম । এই স্থানে পৃথিবী আপনার বুক চিরিয়া প্রবল বেগে অচ্ছয়ল উৎস উৎক্ষেপ করিতেছেন । শৈল পাদমূল হইতে অতিশয় প্রবল বেগে জল বহির্গত হইয়া চলিয়াছে । ঠিক নদীর মত স্রোত । আর এক উৎস স্তম্ভাকারে এক হস্ত উঠিয়া বাহির হইতেছে । দুই জল একত্র হইয়া বিপুল আকার ধারণ করত দ্বিতীয় তলে পড়িতেছে ; সেখানে অসংখ্য ফোয়ারা ছুটিয়া তৃতীয় তলে পড়িয়া মহাবেগে উদ্যান হইতে নিম্নবর্তী রাজপথে বাইয়া বিতস্তা নদীর কলেবর বৃদ্ধি করিবার জন্ত ধাবিত হইয়াছে । সম্রাট শাহজহান এই উৎস পাইয়া বৃক্ষবাটিকা নির্মাণ করিয়াছেন । পর্বতের গাত্র অধোভাগে ক্রম-নিম্ন । সেই ক্রম ধরিয়া পর্বতগাত্রে উদ্ভান রচিত হইয়াছে, স্তূতরাং সমতল রক্ষা করিতে উদ্ভানটি ত্রিতল বা চতুস্তল হইয়া পড়িয়াছে । এইরূপে তালাওয়ালা বাগানের সৃষ্টি । ইহারই অনুকরণে লাহোর নগরের সলিমার উদ্ভান রচিত হইয়াছে । অচ্ছয়লের শোভা বড় চমৎকার । ফোয়ারাগুলির মাঝে মাঝে আবার আলোক রক্ষা করিবার স্থান আছে । আলোকে প্রতিবিম্ব যখন অসংখ্য ফোয়ারার জলে পতিত হয়, তখন যার পর নাই রমণীয় দেখায় । এমনি সম্বন্ধভাবে উদ্ভান সমাবেশ করা হইয়াছে, যেন পৃথিবীপতি মোগল সম্রাট বিলাস-ভবন রচনা করিয়া, ফোয়ারার জল আহরণার্থ স্বয়ং অচ্ছয়ল উৎস খনন করাইয়াছেন ।

বেরনাগের পথে প্রকৃতির শোভা অতীব রমণীয় । বিলম্ব উপত্যকার পথে উচ্চ পর্বত নাই, এবং এমন গজ্জীর সৌন্দর্য্যও নাই । উভয় পাশে

অসংখ্য গোলাপ ফলদলে কণ্টকময় গাছ ভরিয়া ফুটিয়া রহিয়াছে। এই গোলাপ আদিম। ইহার উৎকর্ষ সাধনান্তর কলম করিয়া কণ্টকহীন ও বৃহৎ দলযুক্ত গোলাপের সৃষ্টি হইয়াছে। এ পথে অসংখ্য সেতুহীন নিব্বার বা নদী আছে ;—সেগুলি গভীর নহে, অথচ খরবেগ। দেখিলে নয়ন জুড়ায়। পর্বতের উপর ঝাঁপান উঠিল। বিপরীত দিকে ফিরিয়া বসিলাম। বাহকেরা অতিকণ্ঠে চলিতে লাগিল। ক্রমে বেরনাগে গিয়া উত্তীর্ণ হইলাম। এই স্থান রাওলপিণ্ডি হইতে ১৬০ ক্রোশ। আমরা গিরিরাজ হিমালয়ে এতদূর ভ্রমণ করিয়াছি। বেরনাগ একটি অষ্টকোণ-বিশিষ্ট কুণ্ড। তাহার জল সাগরান্ববৎ নীল। সমুদ্র দেখিয়াছি। তাহার বারির সদৃশ বারি আর কোথায় মিলে নাই। নিতান্ত পরিষ্কার জল অত্যন্ত গভীর হইলে এই বর্ণ প্রাপ্ত হয়। এই উৎসের জল নিকটবর্তী গোলাপ কুসুমের উদ্যান বহিয়া মহাবেগে, ষোর নিনাদে, বিপুল পরিমাণে নিম্নভূমিতে পড়িয়া ফেনযুক্ত হইয়া, নদীর আকারে অতিশয় তীব্রবেগে ছুটিয়াছে। ইহাই বিতস্তা নদীর উৎপত্তি স্থান। কিন্তু কাশ্মীরবাসীরা বেতহোত্রকে বিতস্তার উৎপত্তিস্থান কহে। আমরা আহাৱান্তে তথায় বাইলাম। কয়েকটা উৎস এক স্থানে রহিয়াছে, তাহাদের দূরত্ব পরস্পরের নিকট হইতে বিস্তৃতি পরিমিত হইবে। কেহ কেহ অনুমান করেন, এই জহই নদীর নাম বিতস্তা হইয়াছে। আমি তাহার একটি উৎসের উপর পা রাখিয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম। ধন্ড আমি, নদীর উৎপত্তি স্থান দেখিতে সমর্থ হইলাম। ঝিলমের (বিতস্তার) তীরে তীরে ১৩০ ক্রোশ আসিয়া তবে উৎপত্তি স্থান পাইলাম। আমাদের এতদ্রম্য আজ সফল হইল। একটা প্রস্রবণের জলে নদী বহুশত ক্রোশ ব্যাপী হয় না। তাহাতে অনেক ক্ষুদ্র নদী আসিয়া সঙ্গত হয় এবং বহু উৎস ও প্রস্রবণ জল দান করায় একটি প্রবল নদী জন্মে। যেটি সর্বপ্রধান

জলদাতা তাহাকেই উৎপত্তি স্থান বলিতে হইবে। ইহাতে বেরনাগকে বিস্তার উৎপত্তি স্থান বলিতে হয়। কিন্তু যেটির পর আর মিলিত হয় নাই অর্থাৎ যেটি সকলের অন্তে তাহাকে যদি নদীর উৎপত্তি স্থান বলিতে হয় তবে বেতহোত্র উৎসকে ঝিলমের উৎপত্তি স্থান বলিতে হইবে। বেরনাগ নুরজাহান ও জাহাঙ্গিরের প্রিয় আবাস ছিল। বেরনাগের উদ্ভানে অসংখ্য গোলাপ বৃক্ষ অত্যন্ত সুগন্ধ যুক্ত খুব বড় বড় বিপুল ফুল লইয়া চতুর্দিকে উজ্জ্বল করিয়া রহিয়াছে। একটি গাছে ত্রিশটি ফুল হইবে। রাজার গোলাপজল তৈয়ার করিবার জন্ত ফুল তুলিয়া স্বপাকারে একখানি গৃহে রাখা হইতেছে। আমরা সেই ঘরে অবস্থিতি করিলাম। কুসুম শযায় শয়ন হইল। সমস্ত দিন আকাশ মেঘাবৃত গিয়াছে। এক্ষণেও মন্দ মন্দ বৃষ্টি হইতেছে। কি মজার শীত! যত বস্ত্র গাত্রে দাও, উষ্ণ বোধ হয় না। আমার প্রতাহ স্নান করা অভ্যাস। কিন্তু হিমালয়ে আসিয়া এমনি শীতের রাজ্যে পড়িয়াছি যে মসেড়ি শৈল হইতে ত্রীনগর পর্য্যন্ত পথে একদিন স্নান করি নাই। স্নান করিবার ইচ্ছাও হয় নাই। এমন কি ‘ষ্টকিং’ খোলাই হয় নাই। পানাবরনিকা ধারণ করিলে যে আরাম বোধ হয় তাহা পূর্বে কদাপি অনুভূত হয় নাই।

বনহালের পথ দিয়া প্রত্যাগমন করিতে লাগিলাম। বাহকেরা কহিল আমরা এত কষ্ট করিয়া যে আপনাকে লইয়া যাইতেছি তাহার মূল্য আমরা কিছু পাইব না। আপনি যাহা দিবেন তাহা সমস্ত মুন্সি আশ্বাস্য করিবে, আমাদেরকে কেবল একদিনের আহার উপযোগী তণ্ডুল দিবে। আমি ইসলামাবাদে নৌকায় পৌঁছিয়া মুন্সিকে ডাকাইলাম। বাহকের মজুরি তাহার নিকট দিতে অসম্মত হইলাম। অবশেষে কহিলাম তবে জিলে সাহেবের নিকট পাঠাই। লঙ্গন কহিল তাহার নিকট

পাঠাইলে তিনিই লইবেন, মুন্সিও পাইবে না, বাহকও পাইবে না। আমি উপায়ান্তর না দেখিয়া রফা করিলাম। অর্ধেক মুন্সিকে দিলাম, অর্ধেক বাহকদিগকে দিলাম। মরিপথে ইংরাজ যাতায়াত করে, সেখানে একরূপ নাই, সমস্তই বাহকেরা পায়। কি ভয়ানক ব্যাপার। যে পরিশ্রম করিবে সে না পাইয়া অস্ত্র অর্থ লয়। ইংরাজের চক্ষু যে পথে আছে সে পথে একরূপ হয় না। অতএব দেখা যাইতেছে কাশ্মীর রাজ্যের উপর ইংরাজের দৃষ্টি থাকিলে প্রজার সুখ বৃদ্ধি হইবে। একজনের উপর আর একজন দৃষ্টি রাখিলে অত্যাচার করিতে সাহস হয় না।

তরগী ছাড়িল। আমরা আহাঙ্গাদি করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যাকালে এক পিণ্ডে (গ্রামে) দুগ্ধ আহরণের জন্ত নৌকা লাগান হইল। একটু ভ্রমণের জন্ত নামিলাম। এখানে বিক্রয়ের জন্ত অশ্ব উৎপন্ন ও পালিত হয়। অরক্ষিত অশ্বপাল যথেষ্টক্রমে বিচরণ করিতেছে। অশ্বগুলি ছটপুট ও মূল্যবান। রক্ষক সন্ধ্যা হইয়াছে বলিয়া বাটী লইয়া যাইতে চাহিতেছে কিন্তু দুই একটা অশ্ব কিছুতেই যাইতে চাহিতেছে না, কেবল দৌড়িতেছে। সমস্ত রাত্রি নৌকা বাহিয়া প্রাতেঃ পাম্পুরের কেশর ক্ষেত্রে আসিয়া উপনীত হইলাম। অতাপি উদ্ভিদ জন্মবার সময় হয় নাই। অনেক স্থানে জাফ্রানের মূল ছর্ভিক পীড়িত লোকে আহাঙ্গ করিয়া ফেলিয়াছে। আমাদের দেশে কাশ্মীর ভিন্ন অতদ জাফ্রান উৎপন্ন হয় না। একটা মূল তুলিয়া দেখা হইল তাহা পলাগুর মত।

আমার দুইটি বাসনা অপূর্ণ রহিল। গুলমর্গে যাওয়া হইল না। অতাপি সে স্থানে পুষ্পোৎসব হয় নাই। আর কিছুদিন অপেক্ষা করিলে হইতে পারে। কাশ্মীরের মেওয়া খাওয়া হইল না। তাহা পক্ষ হইতে বিলম্ব আছে। তুত, গেলাস ও ষ্ট্রবেরি পাکیয়াছে। তাহাই খাওয়া

হইল। কাঁচা বাদাম ও খোবানির তরকারি করিয়া খাওয়া হইয়াছে। অমরনাথ তীর্থ যাইবার জন্য বহু সন্ন্যাসী সমাগম হইয়াছে। পথ দুরাগম, সেখানে ঝাঁপান চলিবার উপায় নাই, এজন্য যাইতে পারিলাম না।

ত্রীনগরের প্রধান রাজপথ বিতস্তা-বক্ষ। নদীর উভয়তটে বাটী ও ঘাট। স্থল-কমল-গজ্ঞন রমণীগণ গৃহকার্য্য-তৎপরা। শাক-বিক্রয়কারিণী আমাদের অবোধ্য ভাষায় নানারূপ গল্প করিতে করিতে তরণী বাহিতেছে। কাষ্ঠ-বিক্রেতার নোকা যাইতেছে। মুসলমান বর বন্দুকের শব্দ করিয়া হামামে চলিয়াছে। হিন্দু বর শঙ্খধ্বনি করিয়া, ভৃত্যাদির দ্বারা স্বীয় মন্তকে ছত্রধারণ করাইয়া বিবাহ করিতে যাইতেছে। দেওয়ান সাহেব সবগে তরণীর ক্ষেপণী সঞ্চালন করাইয়া বাটী ফিরিতেছেন। শাহমুদম্ মহম্মদ দেখিতে তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইলাম। প্রকোষ্ঠ সকল নানা প্রকার কারুকার্য্যময়। কোরাণ শরিফের শ্লোক গৃহময় খোদিত রহিয়াছে। বড়শা দেখিতে পাইলাম। উহা পুণ্যলোক জৈনউলউদ্দিনের সমাধি মন্দির। এই মুসলমান রাজা কাশ্মীরের যথেষ্ট শিল্পান্ধতি সাধন করেন। ইহার আদেশে সংস্কৃত রাজতরঙ্গিনীর এক ভাগ বিরচিত হয়। শঙ্করাচার্য্যের টিকায় উঠিলাম। উহা তিব্বতের পর্ব্বত। সহস্র সোপান অতিক্রম করিয়া উঠিতে অতিশয় কষ্ট হইল, কিন্তু শ্রমতিরিক্ত পুরস্কার পাওয়া গেল। এখানে প্রকৃতির শোভা অল্পম। ডল হুদে যেন গ্রামগুলি ভাসিতেছে। হিন্দুর কাশ্মীর মুসলমানেরা লইয়াছিল। নরশার্দূল রণজিৎ সিং পাঁচশত বৎসর পরে মুসলমানের রক্তে ধরাকে বিধৌত করিয়া পুনরায় কাশ্মীর গ্রহণ করিলেন। হিন্দুদের মন্দির মুসলমান ভজনালায়ে পরিণত হইলে, তাহার আর পুনরুদ্ধার হয় না। কিন্তু এখানে তাহার অল্পখা দেখা যায়। দুই সহস্র বৎসর পূর্বে বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বী কোন হিন্দু রাজা এই মন্দির নির্মাণ করেন। তাঁহাদের মত পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মন্দিরের মূর্ত্তি পরিবর্তন

অবশ্যই ঘটয়াছিল। মুসলমান আসিয়া শিবসিং উংপাটন করিয়া মহজিদ করিল। রণজিৎ কর্তৃক পুনরায় এইখানে শিব-স্থাপনা হয়। এই স্থানকে স্বাধীনতার তীর্থ বলিতে পারা যায়। এই গিরিশিখরে শিব-মন্দির ব্যতীত আরও দুই এক খানি বাসগৃহ ছিল, তাহা এখন ভগ্ন হইয়া গিয়াছে। একটি প্রস্তবণ ছিল, তাহাও শুষ্ক হইয়া গিয়াছে।

রঘুনাথপুরে পানচক্কি দেখিলাম। ক্ষুদ্র সিদ্ধ নামক সরিতের জল মনুষ্য খাত প্রণালীদ্বারা অতিবেগে আসিয়া চক্রের উপর পড়িতেছে, তাহাতে চক্র ঘুরিতেছে। স্মৃতিরাত্ত তদনুবর্তী পেশনযন্ত্রে ধাতু হইতে তণ্ডুল নিকাষিত হইতেছে।

বাবু নীলাধরের কীর্তি রেণুমের বাণিজ্য বিপন্ন। কোষেশালা উজাড় হইয়া পড়িয়াছে। গুল্মমার্গে যাইবার সময় আদিবে না, একজ্ঞ আরম্ভ সাহেবের উজানে বাইয়া গুল্মমার্গের ফল দেখা হইল। একদিন শালবোনা দেখিতে যাওয়া হইল। মহারাজা একগুণে শালের শুষ্ক উঠাইয়া দিয়াছেন। কাশ্মীরের নগর যে দেখিতে সুন্দর মনে তাহার কারণ আছে। আমাদের দেশে কোনও বস্তুর প্রয়োজন হইলে সমস্ত পৃথিবী হইতে সাহায্য পাওয়া যায়। কিন্তু এস্থান ভূগম গিরি পরিবেষ্টিত বলিয়া অত্র স্থানের সাহায্য পাইতে বঞ্চিত। এই ৩০ ক্রোশ বিস্তীর্ণ ১০ ক্রোশ প্রশস্ত উপত্যকায় যাহা মিলে তদ্বারা কার্য্য সমাধা করিতে হয়। দূরদেশ সাধারণ লোকের নিকট এমনি অপরিচিত যে ভারতবর্ষ বলিতে পঞ্জাব মাত্র বুঝে। বেরনাগ পর্য্যন্ত যিনি গিয়াছেন তিনি অনেকদূর গিয়াছেন।

ভারতের মধ্য ভূভাগে ব্যবসায় অমুসারে মনু-প্রবর্তিত বর্ণ-বিভাগ ঘটয়াছিল। কিন্তু তাহার পূর্ক হইতেই কাশ্মীরে আৰ্য্য বংশের বাস; তন্নিমিত্ত এখানে সেক্ষণ হয় নাই, এক বর্ণই রহিয়াছে। ব্রাহ্মণ ভিন্ন ব্যাহর নামে কয়েক ধর কাশ্মীরী আছে বটে, কিন্তু তাহাদিগের স্ত্রী জাতির

অলঙ্কার ও বর্ণ দেখিলে, তাহাদিগকে উপনিবেশী বলিয়াই বোধ হয়। অত্রত্য পণ্ডিতদিগের বর্ণের সহিত যদি কোন সৌন্দর্যের তুলনা করিতে হয়, তবে গোলাপ ফুলের রূপের সাদৃশ্য হইতে পারে। কাশ্মীরীর ছুধে আলতা গোলা রঙ দেখিয়া, ইউরোপীয় লেখকেরা ইহাদিগকে ইহদিবংশ-সম্ভূত কহেন। এমন কি, কাশ্মীরের প্রাচীন খিলানের ত্রিকোণ আকার দেখিয়া, তাঁহারা তাহাতে ইছদা দেশীয় জেরুজেলমের মন্দিরের সাদৃশ্য দেখেন। একজন হঙ্গেরিদেশীয় পণ্ডিত জাতিতত্ত্বের অনুসন্ধানার্থ ভারতে আসেন। তিনি কাশ্মীরীদিগকে দেখিয়া কহিয়াছেন যে, এমন অমিশ্রিত প্রাচীন জাতি আমি আর কোথাও দেখি নাই। কাশ্মীরী মুসলমানেরা পণ্ডিতদিগের ঞায় রূপবান্ নহে। যে সকল মুসলমান কিছুদিন পূর্বে হিন্দু ছিল, তাহারা দেখিতে পণ্ডিতদিগের ঞায় সুন্দর মুসলমানেরা যে হিন্দুর ঞায় সুন্দর নহে, বোধ হয়, বিভিন্ন-জাতীয় লোকদিগের সহিত বৈবাহিক সূত্রে আবদ্ধ হওয়াই তাহার প্রধান কারণ।

কাশ্মীরের জন-সংখ্যা প্রায়চারি লক্ষ। ইহাতে প্রতি দশ জনে একজন হিন্দু। স্ত্রী ও পুরুষ আপাদ-লবিত ফেরণ নামক আংরাখা ও পুরুষেরা উষ্ণীয় ব্যবহার করেন। মুসলমান ও বৃহ্মর স্ত্রীলোকে লাল টুপি ও পণ্ডিতানীরা শ্বেত শিরদ্বাগ ব্যবহার করিয়া থাকেন। সধবা স্ত্রীলোকে এক প্রকার কর্ণভূষণ ব্যবহার করেন, তদ্বারা তিনি কুমারী বা বিধবা নহেন বলিয়া প্রকাশ পায়। পণ্ডিতারা এক প্রকার ঘাসের পাত্ৰকা ব্যবহার করেন। রোপানির্মিত অলঙ্কার তাঁহাদের প্রায় এক হস্তেই থাকে, দুই হস্তে পরিতে হইলে দুই প্রকারের পরিয়া থাকেন। কাশ্মীরে বিজ্ঞার চর্চা অতি অল্প। এখানকার জাতীয় ভাষা কাস্তুর। ইহা লেখ্য ভাষা নহে। হিন্দু মুসলমান সকলেই পারস্ত ভাষায় লেখ্য পড়া করেন। এখানে রীতিমত কোন বিজ্ঞালয় নাই। পণ্ডিতেরা সংস্কৃত

ভাষা অবগত নহেন। বাঁহারা শাস্ত্রী তাঁহারা ফারসী পড়েন না। জন্মপত্নী নির্মাণই তাঁহাদের শাস্ত্রীয় ব্যবসায়। রাজভাষা পারস্ত। পারস্ত ভূমি কাশ্মীরকে অল্পপ্রাণিত করিয়াছে। কাশ্মীরের শাল পারস্ত-শিল্প। পেপিয়ার মেসি, দামস্কাস, মিনার কাজ ও চা পাত্র এবং ররাব প্রভৃতি বাস্তব সমস্তই পারস্তের দ্রব্য। হিন্দুই হউন বা মুসলমানই হউন, কাশ্মীরিরা আহার ভাত ও মেঘ-মাংস। আমাদের স্থপকার একদিন কাশ্মীরী ব্যঞ্জন রাখিয়াছিল। সে দিন শাকের সহিত তৈল দ্বারা ভাজা ছানা, মেঘ মাংসের সহিত শর্করা দিয়া অম্বল, নদরু অর্থাৎ মৃণাল এবং শুষ্ক (বেঙ্গের ছাতা) দ্বারা প্রস্তুত ব্যঞ্জন হইয়াছিল। সোপুবেব বাথরখানি রুটি ও কুলচা [বিস্কুট] চার সহিত ব্যবহৃত হয়। কাশ্মীরের বিপণীতে সাধারণতঃ সুরাটী ও সবুজ এই দুই প্রকারের চা দেখিতে পাওয়া যায়। সুরাটী চা প্রায় ইংরাজি চার তায়। বিখ্যাত সবুজ চা ও সুরাটী চা লদাক্ এবং পঞ্জাব হইতে আনীত হয়। কাশ্মীরে চা প্রস্তুত প্রণালী দুই প্রকার। প্রথম মোগল চা, দ্বিতীয় সিরি চা। একতোলা চা ও পাঁচ বাটী জল, চা পাত্রে রক্ষা করিয়া অর্দ্ধ ঘণ্টা কাল জাল দিতে হয়; পবে অপেক্ষাকৃত শীতল হইলে, তাহাতে কিছু জল মিশ্রিত করিয়া, চিনি ও মসলা দিয়া পুনরায় অর্দ্ধ ঘণ্টা জাল দেওয়া আবশ্যক; তৎপরে দ্রুত মিশাইয়া লইলেই উৎকৃষ্ট পানযোগ্য মোগল চা প্রস্তুত হইল। ইহার বর্ণ রক্তিম। সিরি চা প্রস্তুত করিতে হইলে, প্রথমতঃ কিছু জল ও সোডা চার সহিত মিশ্রিত করিয়া, অর্দ্ধ ঘণ্টা কাল জাল দিতে হইবে; পরে দ্রুত, লবণ ও মাখন মিশাইয়া পুনরায় অর্দ্ধ ঘণ্টা কাল জাল দিলেই পানযোগ্য সিরি চা প্রস্তুত হইল। চীন ও লাশা হইতে এখানে অনেক চা আমদানী হয়।

একাদশীদিবসে বাজারে মাংস বিক্রয় করা রাজার নিষেধ।

মুসলমানেরা এখানে গো-মাংস ভক্ষণ করিতে পায় না। গো-হত্যা ও নরহত্যার দণ্ড এক। পূর্বে মুসলমান ভৃত্য পণ্ডিতের জল তুলিত, এক্ষণে রাজার হিছরানীতে তাহা রহিত হইয়াছে। ব্রাহ্মণেরা ভোজন কালে একখানি পট্টু অর্থাৎ উর্ণাবস্ত্র পাতিয়া তদুপরি ভোজনপাত্র রক্ষা করিয়া একত্র সকলে আহার করেন। বাঙ্গালা ব্যতীত সকড়ির বিচার উত্তর ভারতে আর কোথাও দেখা যায় না। কাশ্মীরে সঙ্গীত বড় দৃশ্য। আমরা স্ব স্থানে একদিন তৌর্যাত্রিক অনুষ্ঠান করিতে সঙ্কল্প করায় জনৈক হিতৈষী কহিলেন, কেহ নিবারণ করিবে না, কিন্তু পল্লীর সকলে আপনাদিগকে অভদ্র বলিবে এবং মহিলা মুখতিয়ার রাজসন্নিধানে রিপোর্ট করিবে। ঐহারা নশ্মা (সঙ্গীত) করাইতে চান, তাঁহারা ডলহুদে করাইয়া থাকেন। আমরা একখানি বৃহৎ ডোঙ্গায় করিয়া ডল অভিমুখে যাত্রা করিলাম। চাপ্লা অর্থাৎ কেপলী-তাড়নের অপূর্ণ কৌশলে ডোঙ্গাখানি তালে তালে নাচিয়া চলিল। আমরা পৌছিলামাত্র সঙ্গীত আরম্ভ হইল। নর্তকীর পরিচ্ছদ ও কেশবিভাস কাবুলীদিগের ন্যায়। নর্তকীর সহিত একটি কিশোরী এবং বাদ্যকরেরাও গাইতে লাগিল। বাদ্যযন্ত্রের মধ্যে সাজ, কাহুন ও তবলা। বাঁয়ার কার্য অপূর্ণ এক ডাহিনার দ্বারা হয়। পূর্বতন দিল্লীর মুসলমান সম্রাটগণ সঙ্গীতকে ঘৃণা করিতেন। তাহার পর একজন বুদ্ধিমান গায়ক কৌশলক্রমে সভায় প্রবেষ্ট হইয়া, বাদসাহকে সঙ্গীতে মোহিত করিয়া ফেলেন। সেই হইতেই তাঁহারা উক্ত বিদ্যার হিতৈষী হন। তাঁহাদিগের বিবেচকের কারণ এই যে, ঐ বিষয় কোরাণে নিষিদ্ধ। কাশ্মীর বহুকাল মুসলমান রাজার অধীন ছিল, সেই জন্যই বোধ হয়, নগরে সঙ্গীত দৃশ্য হইয়াছে।

প্রজাবর্গ ভূমির কর অর্দ্ধেক রোপ্যমূদ্রা ও অর্দ্ধেক ধাতু দিয়া পরিশোধ করে। রাজা সেই ধাতু লইয়া রীতিমত ব্যবসা করেন। কর্মচারীদিগকেও

অল্পেক ধাত্ত বেতন দেন । এদেশের কৃষককে জমীদার বলে । নৈসর্গিক নিয়মামুসারে তাহারাই জমীদার পদবাচ্য হইতে পারে, সন্দেহ নাই । কিন্তু তাহাদিগের স্থায়ি বিপন্ন এদেশে আর নাই । কাশ্মীরীরা বলবান্ কিন্তু ভীৰু,—স্বাধীন থাকা কেবল শারীরিক বলসাধ্য নহে । কাশ্মীর চির-পরাদীন । এক্ষণে যিনি রাজা, তিনি কাশ্মীরী নহেন, পঞ্জাবী । রাজকীয় প্রধান পদ সকল পঞ্জাবী ও কাশ্মীরী হিন্দুদিগের অধিকৃত । হিন্দুদিগের মধ্যে, বোধ করি, দুঃস্থ লোক নাই ।

কাশ্মীরীদের ভাষা ও ভাবের অবগতির জ্ঞাত তদ্বদেশীয় কয়েকটি প্রবাদ প্রদত্ত হইতেছে ।

- ১। উন ক্যাহ জাঁনি প্রোণ বত । ১। অন্ধ কি জানে গুরুভাত ?
- ২। ববস্ হাবান সংসার কি তমাস । ২। পিতাকে দেখায় সংসারের তামাস ।
- ৩। লথ বিজী ইয়ান্ ছম ছরোন । ৩। বিবাহ কালে আসিতেছে মল ।
- ৪। যস্ কোরি নে খুর স্কুর লুবরন্ । ৪। যে কন্ডার বিবাহ, সেই কন্ডা গোময় আনিতে গিয়াছে ।
- ৫। শির নিশিয় রহতম্ থত্র মত করতম্ । ৫। দোৰ্জ্জাত হইতে রক্ষা কর, ভাল নাই করিলে ।

জট্টবা ।—এখানে লতাগুল পুষ্টিকৃত করিয়া মুক্তকা প্রক্ষেপ দ্বারা প্রস্তুত ষ ভাসমান দীপ আছে, তাহাতে বাসোপযোগী গৃহ নিৰ্ম্মিত হইতে পারে না । তবে সবলি উৎপন্ন হইতে পারে বলিয়া, অপর কর্তৃক ভূমি অপহৃত হইয়া, তাহাও ক্ষেত্রে ভাসাইয়া লইয়া সংযুক্ত করার অভিযোগ হইয়া থাকে ।

পঞ্জাব । *

লাহোর।—শাহ আলম দরওয়াজায় আমাদের বাসস্থান
নিরূপিত হইল। পূর্বে লাহোর নগর চতুর্দিকে পরিখা-বেষ্টিত ছিল।
এক্ষণে ইংরাজ বাহাদুর তাহা ভরাট করিয়া উজানে পরিণত করিয়াছেন।
নগরের এই ভাবটি সাতিশয় মনোরম। সহরের চতুর্দিকে, যে দিকে
ইচ্ছা বাহির হও, ফলগুপ্প-শোভিত সুন্দর উদ্যান। তন্মধ্যে জলনিঃসরণের
জন্ত পয়ঃ-প্রণালী চলিয়া গিয়াছে। মধ্যে মধ্যে জীলোকদিগের জন্ত
স্নানপ্রকোষ্ঠ। এ দেশের রমণীগণের পরিধেয় বসন ইজার বা ষাংগ্রা।
তাহাদের স্নানকালে তৎসমুদায়ের উন্মোচন ব্যতিরেকে গতান্তর থাকে না।
কাশ্মীরে উল্লিখিত প্রণালী প্রচলিত। শ্রীনগরে জীলোকদিগের স্নান-
কোষ্ঠ দেখিয়াছি। পূর্বে আমার সংস্কার ছিল, পঞ্জাবের অধিকাংশ
লোক শিখ। এখন দেখিতেছি তাহা নহে; শিখ ধর্মাবলম্বী লোক
অতি অল্প। তবে কৃষক সম্প্রদায় ও যাহারা সৈনিক কার্যে নিযুক্ত
থাকে এবং জাঠ-নামধারী ব্যক্তিগণই বোধ হয় শিখ। একদা আমি
একখানি গুরুমুখী অক্ষরের বর্ণমালা লইয়া অনেক অনুসন্ধানও তাহার
পাঠক খুঁজিয়া পাই নাই। স্বরবর্ণ মধ্যে ‘এ’ এবং ‘ও’ বর্ণ নাই। অথচ
মুক্তিত পুস্তকে ঐ স্বর যুক্ত অক্ষর দেখিয়াছি। বর্ণমালার ক্রম এইরূপ;
উ অ ই। স হ। ক খ গ ঘ ঙ। চ ছ জ ঝ ঞ। ট ঠ ড ঢ ণ।
ত থ দ ধ ন। প ফ ব ভ ম। য র ল ব ড ঢ।

* (১) পঞ্জাবেতিহাস—শ্রীরাজনারায়ণ ভট্টাচার্য্য প্রণীত। (২) শ্রীনগরেন্ননাথ চট্টো-
পাধ্যায়ের বক্তৃতা। (৩) Railway Guide.

হিন্দুর মধ্যে ক্ষত্রিয়ই অধিক । ক্ষত্রিয়াগীরা সুন্দরী । পরস্তু যাহার এখান হইতে কলিকাতা, কাশী প্রভৃতি স্থানে গিয়া বাস করিয়াছে, তাহারা পরিত্রুত থাকে ও শাড়ি পরিধান করে বলিয়া অধিকতর সুন্দরী দেখায় । খেতরাণী ও স্বর্ণলতা একই কথা ।

এখানে প্রায় সকল দোকানেই সাইন-বোর্ড দেখিলাম । উকিল, মোক্তার এমন কি জনৈক নর্তকী, আপন অলিন্দের নিম্নে ইংরাজীতে সাইন-বোর্ড লিখিয়া রাখিয়াছে । তাহার মর্ম্ম এই, নৃত্য দর্শনেচ্ছু যে কেহ আসিতে পারেন, পরিচিত লোকের সহিত সাক্ষাতের সম্ভাবনা নাই ইত্যাদি । মহারাজ রণজিৎ সিংহের সমাধি-মন্দিরের ছাদের অভ্যন্তর ভাগ সম্পূর্ণ দর্পণ-মণ্ডিত । অত্যাশ্চর্য্য কয়েক স্থানেও ঐরূপ বিচিত্র কারুকর্ম্ম (শিস) দেখা গেল । এই স্থানে শাহজহান সম্রাটের “শালামার” নামক এক সুন্দর অগূর্ভ ত্রিতল উদ্যান-বাটিকা আছে । তন্মধ্যস্থ সহস্র ফোয়ারা-পরিশোভিত স্বেত-প্রস্তর-বিনির্ম্মিত মণ্ডপে উপবেশন করিয়া, জলপ্রপাতের মধুর ধ্বনি শ্রবণে সাতিশয় সুখানুভব হইল ।

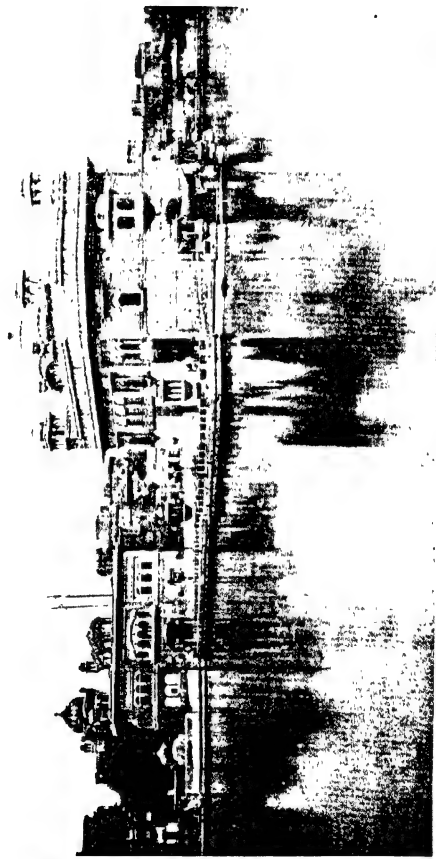
একদিন প্রাতঃকালে দেখিলাম, মহাসমারোহে একদল লোক যাইতেছে । তাহাদের অগ্রে ইংরাজী বাণ্ড ও দেশী বাণ্ডকর-সম্প্রদায় ; তাহার পর নর্তকী ; মধ্যে মধ্যে এক এক স্থানে দাঁড়াইয়া গান করিতে করিতে চলিয়াছে । জিস্তাসায় জানা গেল, বালকের চুড়াকরণ উপলক্ষে এই সমারোহ ।

এখানে মিশির ব্রাহ্মণেরা রন্ধন করে, উচ্ছিষ্ট লয় ; সূতরাং বাসন মাজে এবং আবশ্যক মত জুতা বুদ্ধিও করিয়া থাকে । বাল্গালা দেশে যে প্রবাদ আছে, “চণ্ডীপাঠ হইতে জুতা বুদ্ধি” এ প্রবাদের সার্থকতা এইখানে দৃষ্ট হয় । বাহা হউক, প্রবাসী বাবুদিগের ইহাতে সুবিধা ভিন্ন অসুবিধা নাই ; একজন পাচক ব্রাহ্মণ রাখিলেই আর অগ্র ভৃত্যের প্রয়োজন হয় না ।

এখানে কেবল ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রী ও জাতি এই তিন জাতি দেখা যায় । কায়স্থ, বৈষ্ণব কাহাকে বলে, তাহা ইহারা জানে না । বোধ হয়, বাবুদিগকে ব্রাহ্মণ ভাবিয়াই তাহারা সকল কায করিতে স্বীকার করে ।

অমৃতসর ।—এই নগরে “দরবার সাহেব” প্রধান দ্রষ্টব্য স্থল । উক্ত দরবার অমৃতসর নামক শ্রুতং সরোবরের মধ্যস্থলে অবস্থিত । গুরু রামদাস এই অমৃতসর খনন করেন এবং গুরুগোবিন্দ তাহাকে সমৃদ্ধিশালী করেন । মুসলমানগণ যে যে স্থান গোরক্কে কলঙ্কিত করিয়াছিল, গুরুগোবিন্দ সেই সেই স্থান যখন রক্তে পরিপূর্ণ করিয়াছিলেন । গুরুর পিতা তেগ বাহাদুর দিল্লীর সম্রাট কর্তৃক নিহত হন ; তাহাতেই ধর্মপরায়ণ গোবিন্দ আপন শিষ্য (শিখ) মণ্ডলীকে সংগ্রাম-বিজ্ঞায় ভূষিত করিয়া বান । তাঁহার এমন অবস্থান্তর না হইলে, বোধ হয় শিখ জাতি এতদূর রণ-নিপুণ হইতে পারিত না । অত্য়াপি প্রত্যেক শিখ গোবিন্দের আজায় সদা সশস্ত্র থাকে । আজ্ঞারক্ষার্থ এমন কি একখানি ছুরি, অভাবপক্ষে, হস্তে লোহবলয়ও ব্যবহার করিতে হয় । তেগবাহাদুর যখন বধ্যভূমিতে নীত হইলেন, সম্রাট জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তোমার যদি কিছু প্রার্থনা থাকে বল । তিনি কহিলেন, আমাকে একখণ্ড কাগজ, লেখনী ও মস্তাদার দিতে বল । তেগ (তরবার) বাহাদুর একটু লিখিয়া তাহা গলদেশে ধারণ করিলেন । তৎক্ষণাৎ জল্লাদের শাণিত অস্ত্রে গুণ্যাস্থা সাধু-পুরুষের মস্তক দেহ হইতে বিচ্যুত হইল । অতঃপর সেই কাগজখানি খুলিয়া পাঠ করা হইল । তাহাতে লিখিত ছিল, “আমি শির দিলাম, শর অর্থাৎ ধর্ম দিলাম না ।” শিখজাতি অতি অল্প দিনই স্বাধীনতা হারাইয়াছে । অত্য়াপি ইহাদের বীরত্বের চিহ্ন দৃষ্ট হয় । খৃষ্টীয় ধর্মপ্রচারকগণ প্রায় বহুতাকালে পরধর্মের নিন্দাবাদ করিয়া থাকেন । একদা কোন এক প্রচারক শিখ ধর্মের নিন্দাবাদ করিতেছিলেন, এমন সময় পশ্চাৎ হইতে

সহসা একজন তাঁহার মস্তকে যষ্টিদ্বারা আঘাত করিল। সেই আঘাতেই প্রচারক পঞ্চম প্রাপ্ত হইলেন। বিচারক জিজ্ঞাসা করিলে, হত্যাকারী উত্তর দিল, “আমাদের গুরুর এই আদেশ আছে যে, যে ব্যক্তি শিখধর্মের নিন্দা করিবে, তাহাকে সাত বা লাঠি মারিবে; কিন্তু আমি এক বা মাত্র মারিয়াছি, ও ব্যক্তি তাহাতেই হত হইয়াছে।” শিখদিগের বীরত্ব যেমন প্রশংসনীয়, সাধুতাও তদনুরূপ। অমৃতসর নগরে ঘাহাতে গো-হত্যা না হয়, তজ্জন্ত একদা কতকগুলি নগরবাসী বৃটিশরাজ সমীপে বিনীত আবেদন করেন। কিন্তু তাঁহাদিগের অনুরোধ গ্রাহ্য হয় নাই। একদিন প্রাতঃকালে শুনা গেল, অমৃতসর নগরীর সমস্ত কসাই গত রাত্রিতে নিহত হইয়াছে। পুলিশ কর্তৃক অপরাধিগণ ধৃত হইয়া বিচারালয়ে আনীত হইল এবং বিচারে তাহাদের প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল। এমন সময় কতিপয় শিখ সশস্ত্র যোদ্ধাবেশে তথায় উপস্থিত হইয়া কহিল, “নিরপরাধের কখনই প্রাণদণ্ড হইতে পারে না। উহারা হত্যাকারী নহে, কসাইদিগকে আমরাই নিহত করিয়াছি। দেখ, এখনও আমাদের তরবারিতে রক্তের চিহ্ন রহিয়াছে। গোহত্যাকারীকে নিপাত করিলে পাপ স্পর্শে না। তজ্জন্ত একান্তই যদি দণ্ডগ্রহণ করিতে হয়, আমরা প্রস্তুত আছি।” প্রবলপ্রতাপ দিল্লীশ্বরও সময়ে সময়ে শিখদিগের ভয়ে কম্পিত হইতেন। যতদিন “পঞ্জাবকেশরী” রণজিৎ জীবিত ছিলেন, ততদিন পঞ্জাবের স্বাধীনতার লোপ হইবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। রণজিৎ সিংহের মৃত্যুর পর গৃহবিচ্ছেদ মিটাইবার জন্য ইংরাজ সৈন্য পঞ্জাবে আহৃত হইয়াছিল। বীরত্বে ও বিক্রমে বৃটিশসিংহ সর্বশ্রেষ্ঠ। “পঞ্জাবকেশরী” রণজিৎ যখন ইংরাজের পত্র পাইতেন, তখন উৎকণ্ঠিত ভাবে পাদচারণা করিতেন। ইংরাজরাজও শিখের বিক্রম ও বীরত্বের অনেক নিদর্শন পাইয়াছেন। চিলিয়ানওয়ালা সময়ে বৃটিশ পতাকা শিখের হস্তগত



অমৃতসর—দরবার সাহেব

(ভারত প্রদক্ষিণ)

হয়। শিখবীরগণ উপযুক্ত নেতার অভাবে অবশেষে পরাজয় স্বীকার করেন। জয়চন্দ্র পৃথ্বীরাজকে দমন করিবার জন্য সাহাব উদ্দিনকে ভারতে আনয়ন করেন। তাহাতেই এদেশে মুসলমানগণ স্থায়ী হয়েন। লাল সিং খাল্সা সৈন্তের পতন কামনায় ইংরাজের শরণাগত হয়েন। রণজিৎ সিংহের মৃত্যুর পর, সাত বৎসরের মধ্যে ঈর্ষাপরায়ণতা ও জিঘাংসা দোষে অমাত্যবর্গ সমেত সমস্ত রাজকুল নির্মূল হইয়া যায়।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, অমৃতসর নামক বৃহৎ সরোবরের মধ্যস্থলে গুরুদরবার প্রতিষ্ঠিত। একটি খেত-প্রস্তর নির্মিত সেতুদ্বারা মন্দির সংযোজিত হইয়াছে। মন্দিরের আকার দেবালয়ের মত নহে। উল্ল সম্রাটের দরবারের জায়, খেত-প্রস্তর নির্মিত; তাহাতে পট্টিকারী করা চতুর্দ্বার যুক্ত প্রশস্ত গৃহ। গৃহমধ্যে বিচিত্র সোণালি কাজ করা। বাহিরের শিখরভাগ স্বর্ণমণ্ডিত। গৃহাভ্যন্তরে চৌকির উপর সুবৃহৎ গ্রন্থ-সাহেব বিরাজমান। আচার্য্য দীর্ঘ শ্মশ্রু ও খেত উষ্মীষ ধারণ করতঃ গম্ভীরভাবে গ্রন্থ সাহেবকে সম্মুখে করিয়া উপবিষ্ট আছেন। পার্শ্বে গায়ক-মণ্ডলী মৃদঙ্গ ও বীণা সহযোগে ধ্রুবপদ গান করিতেছে। সেতুর পরপারে অকালমুগা নামক হর্ম্য। সম্মুখে বিচিত্র কারুকার্য্য যুক্ত খেত প্রস্তরের প্রাঙ্গণ। সেখানেও মেঘগম্ভীর স্বরে মৃদঙ্গ সহ ধ্রুবপদ গীত হইতেছে। গানের ধেমনি ভাব তেমনি সুর! রাত্রিশেষে আচার্য্যগণ এই স্থান হইতে গ্রন্থ সাহেবকে মস্তকে করিয়া মঙ্গলবাণ্ড বাজাইয়া বিভূষণ গান করিতে করিতে দরবারে লইয়া যান। তথায় মঙ্গল আরতি নিষ্পন্ন হয়। সূর্যোদয় হইলে, দরবারের অর্ধসাহায্যকারিগণের নামের বৃহৎ তালিকা পঠিত হয়। অতঃপর নানা ভাব যোগের সহিত গ্রন্থ উদঘাটিত করিয়া তদ্ব্যখ্য হইতে অতি অল্পমাত্র অংশ পঠিত হইলে, গ্রন্থ সাহেবকে আবৃত্ত করা হয়। সরোবরের চতুর্দিকে নানাস্থানে গুরুবাগ ও বাবা অটলের মন্দিরে বহুক্ষণ

আদিগ্রন্থ পঠিত হয়। পাঠকের মধ্যে জীজ্ঞাতিও আছেন। অপরাহ্ন কালে সরোবরতীরে কোন স্থানে ভাগবত ব্যাখ্যা হইতেছে, কোথাও জনম-শাখী অর্থাৎ নানকের জীবন চরিত পঠিত হইতেছে। কুত্রাপি বা জ্ঞান-গোধূলি অর্থাৎ সায়াং সময়ে শাস্ত্রচর্চা হইতেছে। স্থানে স্থানে সঙ্গীত ত আছেই। ভক্তি, জ্ঞান, আমোদ বাহা চাও এ তীর্থে সব আছে। জ্বালবুদ্ধবনিতা সকলেই এ স্থানে আগমন করেন। বাহিরে পাহুকা উন্মোচনের জন্য অনুশাসন লিখিত আছে। সাম্প্রদায়িক ধর্ম কল্যাণকর নহে। নিজের জ্ঞান উন্নত না হইলে, কেহ অগ্র লোকের অর্জিত মহৎ ভাব গ্রহণ করিতে সমর্থ হয় না। নানক প্রতিমা-পূজক ছিলেন না। একগুণকার শিখ কহিবে, আমরাও প্রতিমা-পূজক নহি। কিন্তু নানক-চরিত গ্রন্থকে দেবতার স্তায় পূজা করা হইতেছে।

লাহোরের স্তায় অমৃতসর অপরিচ্ছন্ন নহে। নগরের চতুর্দিকে প্রাচীর আছে; স্থানও অধিকতর সমৃদ্ধিশালী। পঞ্জাবের মুসলমান রমণীগণ সূখন নামক পায়জামা পরিধান করে। তাহার ব্যাস তিন হস্ত হইবে, কিন্তু পাদমূল এমনি সঙ্কীর্ণ, যে অতি কষ্টে প্রবেশ করাইতে হয়। হিন্দু নারী কোষের ষাগরা ব্যবহার করিয়া থাকেন। বালিকা বয়সে পায়জামা পরিবার রীতি আছে। বালক বালিকাগণকে কানা কড়ির ভূষণ পরাইতে দেখা যায়। কিন্তু উহার কারণ কি বুঝা যায় না। জীলোকগণ মস্তকময় ক্ষুদ্র বেণী করিয়া কেশ পাতাইয়া রাখে। এখানকার হিন্দু-ললনা অবাধে পাহুকা ব্যবহার করেন। তাঁহাদের মধ্যে কৃষ্ণাঙ্গী অতি বিরল। জাঠেরা তত গোরাপ নহে। বোধ হয়, ইহার সকলেই শিখ। ইহারাই পঞ্জাবের কৃষক। এক্ষণে যে কয়েকটি শিখ রাজ্য দেখা যায়, তাহার অধীশ্বরগণ সকলেই জাঠ। কাশ্মীররাজ ডোগরা। আমরা স্বদেশে শিখসৈন্তের দীর্ঘকায় দেখিয়া মনে করি, পঞ্জাবী মাত্রেরই বৃদ্ধি

ঐরূপ দীর্ঘ দেহ, বস্তুতঃ তাহা নহে । লাহোর অমৃতসর ইন্দানীং শিখরাজ্য নহে । কিন্তু পূর্ব গোরবের নিদর্শন-স্বরূপ এখানে অনেক সরদার আছেন । তাঁহাদিগকে পৈতৃক আচার ব্যবহার রক্ষা করিয়া চলিতে হয় । কোন মেলায় যাইতে হইলে, পূর্বপদ্ধতি অনুসারে তাঁহাদের কাহারও সঙ্গে দশ জন, কাহারও সঙ্গে বা পনের জন অখারোহী গমন করে । ঐ সংখ্যায় তাঁহাকে তত সহস্র সৈন্তের অধিনায়ক বুঝায়, অর্থাৎ মহারাজ রণজিৎ সিংহের সময় বর্তমান সরদারদিগের পূর্ব পুরুষগণ তৎ-সংখ্যক সৈন্তের অধিনায়ক ছিলেন । এক দিন ইহার বিক্রমে সিংহ সদৃশ ছিলেন, এই জন্তই বোধ হয় ইহারা সিং আখ্যায় আখ্যাত হইয়াছেন । বাঙ্গালা দেশে ভ্রষ্টা জীকে গ্রহণ করিবার উপায় নাই । পঞ্জাবে জীলোক গৃহত্যাগ করিয়া ব্যভিচারিণী হইলেও, কালসহকারে পুনরায় পরিবার মধ্যে গৃহীতা হইয়া থাকে । শুনা যায়, এখানেও ছল্লা কোঠা অর্থাৎ “Empty House” আছে । সেই জন্তই জনৈক পঞ্জাবীকে শতযুগে বঙ্গ রমণীর সতীত্বের প্রশংসা করিতে শুনিয়াছি । শিখদিগের জ্ঞা বাজারে ভাত রুটা ও মাংসের ব্যঞ্জন বিক্রীত হয় । একদা আমি এক ক্ষত্রিয়-দোকানে হলুদা থাইয়াছিলাম । উহা মুসলমান খাদ্য । টিণ্ডা নামক এক প্রকার তরকারী ব্যঞ্জনে ব্যবহৃত হয়, অস্বদেশের খেঁড়োর জায় তাহার স্বাদ, কিন্তু উহা অতি ক্ষুদ্র । কানীতে যেমন প্রচুর পরিমাণে বদরী ফল বিক্রীত হয়, এখানে সেইরূপ আড়ু বিক্রীত হইয়া থাকে । ইহার স্বাদ পীচের জায় । বাজারে দালভরি ভিন্ন সাদা পুরি পাওয়া যায় না । দেবালয় অনুসন্ধান করিয়া হুর্গানীতে যাওয়া গেল । নিকটেই প্রাচীর বেষ্টিত শ্মশান-ভূমি । চিত্তা সন্নিহিতে জীলোকেয়া বক্ষে করাঘাত করিতেছে । পঞ্জাবের বাটীর গঠন আমাদের দৃষ্টিতে কিছু নূতন ঠেকে । কেমন এক প্রকার চাপা বারান্দা থাকে । অধিকাংশ প্রধান বাটীতে বোখান্নি বা Fire place আছে ।

ছাদের উপর প্রায় পাইথানা নির্মিত হয়। মেথর ময়লাসহ গৃহ মধ্য দিয়াই যাতায়াত করে। ইহাতে কাহারও বিকার নাই। এক দিন গোবিন্দগড় দেখিতে গেলাম, ইহা রাজা রণজিতের নির্মিত। এক্ষণে সেই স্থান রাজা রণজিতের ভবিষ্যৎ বাণী সফল করিয়া, মানচিত্রে ইংরাজ রাজ্য-জ্ঞাপক রক্তবর্ণে মিশিয়া গিয়াছে।

ভ্রমণকারীর পক্ষে সহজে কোন দেশের ভাষা শিক্ষা করিতে হইলে, বাইবেল সবিশেষ সাহায্য করিতে পারে। যে ভাষায় বাইবেল অনুদিত না হইয়াছে, পৃথিবীতে এমন কোন ভাষা নাই। পঞ্জাবী ভাষার আদর্শ প্রদর্শনের জন্ত অম্ববাদসহ খৃষ্টীয় ধর্ম-পুস্তক উপস্থিত থাকিলেও আমরা অম্ববাদ বিহীন নানক প্রণীত জপজী নামক গ্রন্থের কবিতাত্রয় প্রদান করা উপযুক্ত জ্ঞান করিলাম।

১

ম'নেকী গত কহীন জাই ।
 জেকো কহে পিছে পছতাই ॥
 কাগল কলমণ লিখন হারা ।
 ম'নেকা বহি করণি বীচারি ॥
 অএসা নামু নির'জান হোই ।
 জোকো ম'নি জান এ মণি কোই ॥

২

ম'ন এ সুরতি হোব এ মণি বুধি ।
 ম'ন এ সগল ভবকী সুরি ॥
 ম'ন এ মুহি চোটা না থাই ।
 ম'ন এ জমকে সাধ না জাই ॥

অএসা নাম নিরঁজন হোই ।

জোকো মঁনি জান এ মণি কোই ॥

৩

মঁন এ যাব এ হি মোখ হুজারা ।

মঁন এ পরবার এ সাধার ॥

মঁন এ তর এ তারে গুরু শিফ ।

মঁন এ নানক ভরহিন ঙ্গি ॥

অএসা নাম নিরঁজন হোই ।

জোকো মঁনি জান এ মণি কোই ॥

গঞ্জিয়াবাদ হইতে যখন প্রথমে পঞ্জাবে প্রবেশ করি, তখন যে দৃশ্য ও ভাবের মধ্যে নিমজ্জিত হইয়াছিলাম, সে স্মৃতি অতি আমোদকর । ভাষা ও বেশ সম্বন্ধে হিন্দুস্থানীর সহিত পঞ্জাবীদিগের অনেক পার্থক্য পরিদৃষ্ট হইয়াছিল । লুধিয়ানা ষ্টেশনে নিদ্রাভঙ্গান্তে দেখি সকলেই পঞ্জাবী । কেবল পঞ্জাবী ভাষা শ্রুত হইতেছে । বস্তুতঃ তখন বোধ হইয়াছিল, যেন আমি এক নূতন দেশে আসিয়া পৌছিয়াছি ।

স্বর্ষীকেশ ।

(১৩১৫ অব্দে)

হরিদ্বার হইতে সান্ধি ষট্ ক্রোশ উত্তরে শিবালয় ও হিমালয় গিরিযুগলের মধ্যে, সুরধুনী-তটে, বর্তিগণ-সেবিত এই তীর্থ অবস্থিত । অখিল ভারতে এমন স্থান আমি দ্বিতীয় দেখি নাই । ভারতীয় তীর্থের অধিকাংশ স্থান পবিত্রতা-শূন্য । সর্বত্রই লোকালয় হইয়াছে । এখানকার তপোবনে প্রবেশ করিলে সন্ন্যাসীদিগকে প্রকৃতপক্ষে সন্ন্যাসী বলিয়া ধারণা হয় । সংকীর্ণ প্রান্তরের মধ্যে তৃণ-নির্মিত কুটীর । তাহাতে কিঞ্চিৎ অলিন্দ যোজন্য করা হইয়াছে । কোন মহাত্মা বিধফল আহরণ করিয়া, তথায় উপবেশন করত পানীয় প্রস্তুত করিবার জন্ত ভগ্ন করিতেছেন । গৃহাভ্যন্তরে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলাম, তৃণ-শয্যা, একখানি পুস্তক ও জল-পাত্র ভিন্ন অল্প কিছু নাই । গৃহের পর গৃহ চলিয়াছে । এক পথ হইতে অল্প পথে চলিলাম । সকলই

- যেন ধ্যানস্থ বোধ হইল । আহাৰ্য্য শোভার একেবারে অভাব । এ গ্রাম তপস্তার জন্ত । কোন বস্তু ক্রয় করিতে মিলে না । জনতা নাই । দ্রষ্টব্য, শ্রোতব্যের অবসান হইয়াছে । এখানে মৌনভাবে কতই ব্যাখ্যা হইতেছে । দর্শক তাহাতে বিগত-সংশয় হইবেন । কোন আশ্রমে একজন বসিয়া আছেন, কে যাইতেছে, দেখিয়াও দেখিতেছেন না । অভিবাদন করিলে, আগ্রহ প্রদর্শন নাই । কদাচিৎ আগন্তকের সহিত আলাপ হইতেছে । দণ্ডী বলিলেন, কথা কহিতে না হইলেই ভাল । মধ্যাহ্নে ইঁহারা মধুকরী বৃত্তি দ্বারা ভিক্ষার জন্ত, কেবল তাঁহাদের জীবন ধারণের জন্ত স্থাপিত জনপদে গমন করিয়া থাকেন । সত্রে ভাত, কুটী ও ডাল বিনীত ভাবে বিতরিত

হইয়া থাকে । বিতরণ করিয়া কর্তা যেন কৃতার্থ হইলেন । বহির্ভাগে জলসত্র । পানীয় দানকারী কহিতেছে, অনুগ্রহ করিয়া আমার জল গ্রহণ করুন । একটি প্রবাদ আছে, কোন দেবতা এই স্থানে আগমন পূর্বক অনুচরকে বারি সংগ্রহের জ্ঞাপ্রেরণ করেন, পরে তাহার প্রত্যাগমনে বিলম্ব হইতেছে বিবেচনা হইলে, স্বয়ং অনুসন্ধানে যাইয়া দেখেন, সে সমাধিস্থ হইয়া রহিয়াছে । কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন, স্থানের গুণে তাহার এই ভাব হইয়াছিল । বাস্তবিক, স্বমীকেশ নিবৃত্তির উপযুক্ত ভূমি । এখানকার বর্ণনীয় বিষয় নিবৃত্তি । তৎসম্বন্ধে অগ্রে আলোচনা করিব ।

ভলৌশশি । মানব-প্রকৃতি, প্রযুক্তি ও নিবৃত্তি দ্বারা পরিচালিত । নিবৃত্তিকে কৈবল্য নামে অভিহিত করা যায় । যোগ ইহার প্রধান উপায় । মনের একাগ্রতা দ্বারা বিভূতি লাভ হইতে পারে, ইহারই জ্ঞান অনেক ব্যস্ত হইয়া থাকেন, কৈবল্যের জ্ঞান নহে । যোগের নানাবিধ উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে । তন্মধ্যে প্রক্রিয়া-বিশেষ দ্বারা স্নায়ুশৃঙ্খল শীতল হয় । পতঞ্জলির অষ্টাঙ্গ যোগ সম্পূর্ণভাবে অনুষ্ঠান করা সকলের সাধ্য নহে । শ্বাস-প্রশ্বাসের গতিবিচ্ছেদ-রূপ প্রাণায়াম উগ্রতা-সম্পাদক । ধারণা ও ধ্যানও তদ্বৎ । যম-নিয়মাসন-প্রত্যাহার সমাধি যোগের এই পঞ্চাঙ্গ সকলের অবলম্বনীয় ।

সমাধির সময় দ্রষ্টা আপনার স্বরূপে অবস্থান করেন । (১) মন স্বাভাবিক অবস্থায় থাকে । চিত্তবৃত্তির নিরোধকালে পুরুষের মন অপরিবর্তনীয় রহে । চিত্ত চাক্ষুশ-বিরহিত হয় । বীতস্পৃহ ব্যক্তির সমাধি ভাব আপনিই আইসে । (২) বৈরাগ্য দ্বারা মন সর্ববিষয়ে অনাসক্ত হইলে

(১) তদা দ্রষ্টুঃ স্বরূপেহবস্থানম্ ।—পাতঞ্জল দর্শন (পা ১ । সূত্র ৩ ।)

(২) বিবেক-খ্যাতে ধর্ম্মমেঘঃ সমাধিঃ ।

কৈবল্য লাভ হইয়া থাকে । বিবেক দ্বারা সমাধি লাভ হয় । সমাধির স্থায়িত্বকে কৈবল্য বা মুক্তি কহে । প্রত্যাহার দ্বারা চিত্তসংগম করিতে হয় বলিয়া, এই প্রণালীকে অভ্যাস-যোগ বলা যাইতে পারে ।

সমাধির অর্থ দ্রষ্টার আপন স্বরূপে অবস্থান, এবং চিত্ত আপন স্বরূপে স্থায়িত্বে প্রতিষ্ঠিত হইলে, তাহাকে কৈবল্য বলা যায় । এতদ্ব্যতীত এই মাত্র প্রভেদ । আপন স্বরূপে অবস্থিত হইবার চেষ্টার নাম বৈরাগ্য । সুতরাং এতদ্ব্যতীত একাত্মক বলিতে হইবে । একটি হইলে, তিনটিই হয় । সাধনা অনাসক্তি হইতে আরম্ভ করিবে । বৈরাগ্যই প্রকৃত পক্ষে সমাধির সাধন । সং ও অসং সমুদয় বিষয়ে ঔদাসীন্য় এবং সমুদয় ইন্দ্রিয়-জ্ঞানে ত্যাগ হইলে, পুরুষের প্রকৃত স্বভাব প্রকাশিত হয় । (৩) নিরন্তর বিবেকের অভ্যাস অজ্ঞান নাশের কারণ । (৪) বাসনার হেতু, ফল ও আধার লুপ্ত হইলে, তাহা বাইবে । (৫) ইহা বৈরাগ্যের দ্বারা প্রাপ্তব্য । তাহা হইলে মানব জীবনমুক্ত হয় । গুণসকল তখন পুরুষের প্রয়োজনে আইসে । (৬) চিত্ত শক্তি আপন স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হইলেই, কৈবল্য হইল । বৈরাগ্য ও প্রত্যাহার অভিন্ন । যৎকালে ইন্দ্রিয় নিজ বিষয় পরিত্যাগ করিয়া, চিত্তের স্বরূপে অবস্থিত হয়, দর্শন শাস্ত্রে সেই অবস্থার পারিভাষিক নাম প্রত্যাহার । (৭) নিরীশ্বর ব্যক্তিরও এই সাধনায় অধিকার আছে । সেই জন্ত পতঞ্জলি

(৩) তৎ পরং পুরুষাভ্যাসো গুণবৈতৃষ্ণ্যম্ । (পা ১ সূ ১৬)

(৪) বিবেক-খ্যাতিরবিপ্লবো হানোপায়ঃ । (পা ২ সূ ২৬)

(৫) তেজুফলাশ্রয়ালম্বনৈঃ সংগৃহীতবাদ্যাদ্যামভাবে তদভ্যাসঃ । (পা ৪ সূত্র ১১)

(৬) পুরুষার্শুজ্ঞানাং গুণানাং প্রতিপ্রসবঃ কৈবল্যঃ স্বরূপপ্রতিষ্ঠা বা চিত্তিশক্তি-
রিত্তি । (পা ৪ সূ ৩৪)

(৭) অবিধ্যাসম্প্রয়োগে চিত্তস্ত স্বরূপানুকার ইব ইন্দ্রিয়ানাং প্রত্যাহারঃ ।

(পা ২ সূ ৫৪)

সমাধিপাদে “ঈশ্বরপ্রণিধানাং” স্থলে ‘বা’ শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন । (পা ১২২ ২৩) যত্বেকার বৈরাগ্যকে প্রধান করিয়া গোণ কল্পে ঈশ্বর-প্রণিধানের ব্যবস্থা করিয়াছেন । জগতের পৃথক অস্তিত্বে অবিশ্বাস এবং মনঃ স্রায়বিক্রিয়া মাত্র, আত্মা স্রায়বিক্রিয়াসমূহের সমষ্টি । জীবনৌ-শক্তি বা প্রাণ বাস্তবিক জড় হইতে পৃথক-চৈতন্য, এক্রূপ যাহার বিশ্বাস নাই, তিনি পর্যাস্ত ইহাতে অনধিকারী নহেন । পাতঞ্জলে আত্মা শব্দ নাই ।

বিভূতিগুলি যেখানে অসম্ভব বোধ হয়, তাহা প্রক্ষিপ্ত হইতে পারে । ইদানীং অস্ত্রের অমুভব জানিবার ক্ষমতা ও চিন্তাপ্রক্ষেপ আকাশের কম্পন দ্বারা ব্যাখ্যাত হইতেছে ; তাহা প্রত্যক্ষসিদ্ধ ; একজনের মস্তিষ্কের পরমাণুর কম্পন, ব্যোম অবলম্বনে অস্ত্রের মস্তিষ্কের পরমাণুর কম্পন উৎপাদন করে । ব্যোম সর্বব্যাপী, চৈতন্য ও জড়, উভয় স্থলে এই শক্তির ক্রিয়া প্রত্যক্ষ অমুমিত হইয়াছে । পরশরীরে প্রবেশ, শূন্তমার্গে ভ্রমণ যদি রূপকের ভাষা না হয়, বিশ্বাস না করিলে ক্ষতি নাই । কি সম্ভব, কি অসম্ভব, তাহা নিজের অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করে । কোন অসম্ভব বিষয় সম্ভবপর হইলে, সমুদয় অসম্ভাবিত বিষয়ে বিশ্বাস করা উচিত নহে । চিন্তাকারকের যাহাকে দর্শন করিবার ইচ্ছা নিতান্ত প্রবল হয়, তদীয় মানসিক চিন্তা, শারীরিক পরমাণুর আকার গ্রহণ পূর্বক আকাশ অবলম্বনে তাহা সংহত হইয়াছিল বলিয়া, তাহার সম্মুখে উপস্থিত হয় ; এমন হইতে পারে না । জড় ও চৈতন্য অভিন্ন, তজ্জন্ত সকলই আকাশের কার্য্য ভাবিয়া, যাহার ব্যাখ্যা নাই, বিশ্বাস করা অমুচিত । গুরুতর অসম্ভবে বিশ্বাস স্থাপিত হইলে, তাহা সংহত হইয়া প্রকৃত হইতে পারে না । কোন সামান্য বিষয়ে বিশ্বাস দ্বারা তাহা মিথ্যা হইলেও ফলপ্রদ হইতে দৃষ্ট হয় । সামান্যের সময় হইবে, গুরুতরের নহে, ইহা প্রহেলিকা বটে । হৃদয় শরীর অর্থে চৈতন্যের পরমাণু বিশিষ্ট দেহ, কিন্তু সে কি প্রকার পদার্থ, বুঝা

গেল না। তাহার জড়ীয় পরমাণুর দ্বারা নির্মিত স্থূল শরীর ধারণ
অসম্ভব

ব্রহ্মসূত্রের দশ প্রকার ভাষ্য আছে। ভাষ্যকার দশ জনের মত বিভিন্ন ;
ইহাতে তাঁহারা আপন মতের পোষকতার জন্য সূত্রের অর্থান্তর করিয়া
দিয়াছেন। ষাঁহার যেমন প্রকৃতি, তিনি তদনুযায়ী ব্যাখ্যান গ্রহণ করিয়া
থাকেন। সূত্র-যুগে দর্শন রচনা যে ভাবে হইয়াছিল, পৌরাণিক কালে
সময়বয়ের সময়, তাহা রূপান্তরিত করিতে হইয়াছে। এক দর্শনে অপর
দর্শনের উল্লেখ আছে এবং যাহা সন্নিবেশিত হওয়া উচিত ছিল না, তাহাও
উল্লিখিত হইয়াছে। ইহাতে বিলক্ষণ প্রতীতি হইবে যে, সে সমুদয় মৌলিক
নহে। মনকে নানাবিধ চিন্তা হইতে এক চিন্তায় ও এক চিন্তা হইতে
চিন্তা-শূন্যতায় লইয়া বাওয়া, যখন সাধনার বিষয়ীভূত হইতেছে (৮), তখন
বিভূতি সমাধির প্রতিকূল হইবে (৯)। বিভূতি কাহারও স্বভাবতঃ কাহারও
বা ঔষধ বিশেষ সেবন দ্বারা এবং অভ্যাস বশতঃ লাভ হইয়া থাকে (১০)।
জড় সমাধিকে অনেক যোগী হেয় জ্ঞান করিয়া থাকেন। তাহাতে জং-
পিণ্ডের কার্য্য স্থগিত হয়। সে অবস্থায় মৃতবৎ থাকিলেও শরীর গলিত
হইবে না। দীর্ঘকাল তদবস্থায় অতিবাহিত হইতে পারে। কিন্তু সর্প-
দংশনে প্রকৃত মৃত্যু ও বস্তিশোধনের অভাব থাকিলে পূর্বতন আহার-
জনিত কোপীনে মলত্যাগ হইতে দেখা যায়। পতঞ্জলি চৈতন্য-সমাধিরই
ব্যবস্থা দিয়াছেন। যোগের সমুদয় অঙ্গ (১১) সাধনা না করিলে মুক্তি

(৮) তদপি বহিরঙ্গং নির্বাক্তম্। [পা ৩ সূ ৮]

(৯) তে সমাধাব্পসর্গা বুখানে সিদ্ধয়ঃ। [পা ৩ সূ ৩৭]

(১০) জন্মোবধি-মন্ত্র-তপঃ-সমাধিজ্ঞাঃ সিদ্ধয়ঃ। [পা ৪ সূ ১]

(১১) যম নির্যাসন প্রাণায়াম প্রত্যাহার ধারণাধ্যান সমাধয়োহষ্টাঙ্গানি [পা ২

হইবে না, এমন নহে । বিশেষ বিশেষ যোগীকে এক এক অঙ্গ সাধন করিতে দৃষ্ট হয় । যম সকলের সাধ্য (১২) । যেমন করিয়া হউক, আপন স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে । এই লক্ষ্য স্থির থাকা আবশ্যক ।

যোগীর কোন অনুষ্ঠান করিতে হয় না । না করিয়াও কৰ্ম্ম হইবে । সেগুলি সংযমের ফল । যে ব্যক্তি সত্য সংযম করিয়াছেন, তিনি কদাপি মিথ্যাকে আশ্রয় করিবেন না (১৩) । তিনি আত্মতৃপ্ত ; স্মরণাৎ মনুষ্য-দ্বৈর নির্মলতা তাঁহার স্বভাবতঃ হইয়া থাকে । প্রবৃত্তি বা নিবৃত্তি বাহার যেটি অবলম্বন করা শ্রেয়ঃ, তাহার পক্ষে সেই পথে মনুষ্য লাভ ঘটিতে পারে ।

সাধনা করিবার ক্ষমতা সুখে উপবেশন করিয়া মনকে অবলম্বন-শূন্য করতঃ সৰ্ব্বপ্রকার চিন্তা ত্যাগ করিবে ।

“নিরাশয়ঃ মনঃ কৃত্বা ন কিঞ্চিদভাবয়েৎ সুখোঃ ।”

তৎকালে দর্শন, শ্রবণ বা ইন্দ্রিয় পরিচালনা কর্তব্য নহে । তখন মনে বা দৃষ্টি ও শ্রুতি পথে কিছু আসিবে না, এমন নহে । কিন্তু বিবেক দ্বারা তাহা ত্যাগ করিতে হইবে । দেখিয়াও দেখিতেছে না, শুনিয়াও শুনিতেছে না, ভাবিয়াও ভাবিতেছে না, এইরূপ করিতে হইবে । নির্বীজ সমাধি একেবারে গ্রহণ করিলে ক্ষতি নাই । তাহা কিন্তু প্রথমে হইবার নহে । মনে ভাব উঠিবে, আর ত্যাগ করিতে হইবে, ইহাতেই বুঝা যায়, সেটি সর্বাঙ্গ হইতেছে । ক্রমে উহা যাইবে । ফল কথা, সকল বিষয়ে অনাসক্ত হইবে । এরূপ অবস্থায় চিত্তপ্রসাদনের জন্ম প্রথমতঃ মৈত্রী ভাবনা করা যাইতে পারে । যথা—সকল প্রাণী সুখী হউক ।

(১২) এতে জাতি-দেশ-কাল-সময়ানবচ্ছিন্নাঃ সার্বভৌমা মহাব্রহ্ম ।
[পা ২ হু ৩১]

(১৩) সত্যপ্রতিষ্ঠায়াং ক্রিয়াকলাশ্রয়ত্বম্ ।

“সকল সত্তা স্মৃতি হোস্থ ।”

পতঞ্জলি তাহাই অল্প প্রকারে করিতে কহিয়াছেন । পরের সুখ, দুঃখ, সং, অসং, এই কয়েকটি ভাবের প্রতি যথাক্রমে বদ্ধতা, দয়া, আনন্দ, উপেক্ষা, এই কয়েকটি ভাব ধারণ করিতে পারিলে চিত্ত প্রশন্ন হয় (১৪) ; পরন্তু মনকে শূন্যতাবাপন্ন করাই (১৫) আনন্দের নিদান । সুখ ও দুঃখের অতীত হইলে, চিত্ত নিরুদ্ধেগ হয়, তাহাই আনন্দ ; ইহার নামান্তর ঔদাসীন্ত কিংবা বৈরাগ্য । সন্ন্যাসের দ্বারা বৈরাগ্য প্রাপ্য, এইজন্ত সন্ন্যাসীদিগের নামের সহিত ‘আনন্দ’ ব্যবহৃত হয় । সংসার ত্যাগ করিলে, সন্ন্যাসী হয় না, বাসনা ত্যাগ করিলে হয় । বাসনা ত্যাগের পক্ষে সংসার অমুকুল নহে । বিশেষতঃ সাধনার প্রথমাবস্থায় অত্যন্ত প্রতিকূল হইয়া থাকে । যিনি অন্তঃপ্রকৃতিকে জয় করিতে পারিয়াছেন, সংসারে তাঁহার চিত্ত-বিক্ষেপ হয় না ।

সাধনার জন্ত সুখে উপবেশন করিতে হইলে, শরীরের প্রতি দৃষ্টিনিষ্কপ যেমন প্রার্থনীয়, শরীর যে প্রদেশে সংস্থাপন করিতে হইবে, তাহার অনুধাবন করাও তজ্জপ প্রয়োজনীয় । অতএব বনবাস প্রশস্ত । আসক্তি থাকিলে বনেও দোষ উৎপন্ন হয় ।

“বনেহপি দোষাঃ প্রভবন্তি রাগিণাম্ ।”

আনন্দোহম্মা । দেখিয়াও দেখিতেছে না, শুনিয়া শুনিতেছে না, ভাবিয়াও ভাবিতেছে না, এইরূপ করিতে হইবে । ইহার অর্থ তাহাতে মন দিবে না । অনাসক্ত হইবে । ক্ষুধা, তৃষ্ণা, শীত, গ্রীষ্ম ও কটু, মিষ্ট বোধ অবশ্য না হইয়া যায় না । তাহার প্রতিকার না করিলে চলিবে না ।

(১৪) মৈত্রীকরণমুদিতোপেক্ষাণাং সুখদুঃখপুণ্যাপুণ্যবিঘ্নাণাং ভাবনাত-
শ্চিন্তাপ্রসাদনম্ । [পা ১ মৃ ৩৩]

(১৫) সৰ্ব্বনিরোধাৎ নির্বাক্সঃসমাধিঃ ।

অপর অমুভূতি সম্বন্ধেও এই কথা প্রযোজ্য । সংসারে যিনি যে কার্য্য করিবার জ্ঞান দায়ী, তাঁহাকে তাহা করিতে হইবে ।

নহি দেহভূতা শক্যং ত্যক্তুং কৰ্ম্মাণ্যশেষতঃ ।

সেই জ্ঞান যৎকালে কোন ব্যাপার সম্পন্ন হইবে, তখন বিতৃষ্ণ হওয়া উচিত ।

যন্তু কৰ্ম্মফলত্যাগী, স ত্যাগীত্যাভিধীয়তে ।

ভগবদ্গীতা অঃ ১৮।১১ শ্লোঃ ।

রাজস ও তামস ভাবে কৰ্ম্ম করা কর্তব্য নহে । সাত্বিক কর্তা হইলে ক্ষতি নাই ।

মুক্তসংগোহনহংবাদী ধৃত্বাৎসাহসমম্বিতঃ ।

সিদ্ধাসিদ্ধোনির্বিষিকারঃ কর্তা সাত্বিক উচ্যতে ॥

রাগী কৰ্ম্মফলপ্রেপ্সুল্লোকো হিংসাত্মকোহন্তুচিঃ ।

হর্ষশোকাম্বিতঃ কর্তা রাজসঃ পরিকীর্তিতঃ ॥

অযুক্তঃ প্রাকৃতঃ স্তবঃ শঠো নৈকৃতিকোহলসঃ ।

বিষাদী দীর্ঘস্থত্রী চ কর্তা তামস উচ্যতে ॥

[১৮ অঃ ১৬।২৭।২৮]

নিকাম হইয়া কর্তব্য মাত্র সমাধা করিলে, প্রকৃতপক্ষে কিছুই করা হয় না ।

কৰ্ম্মণ্যকৰ্ম্ম যঃ পশ্চাদকৰ্ম্মণিচ কৰ্ম্ম যঃ ॥

স বুদ্ধিমান্ মনুষ্যেষু স যুক্তঃ কুৎসকৰ্ম্মকৃতঃ ॥ [১৭ অঃ ১৮ শ্লোঃ]

তস্মাদসক্তঃ সততং কার্য্যং কৰ্ম্ম সমাচর ॥

অসক্তোহাচরন্ কৰ্ম্ম পরমাপ্নোতি পুরুষম্ ॥ [৩ অঃ ১২ শ্লোঃ]

এইরূপ ভাবে কার্য্য করিতে অভ্যাস হইলে, আত্মতৃপ্তি হইবে । তখন মনুষ্যের পরম প্রয়োজনীয় পরার্থপরতা পর্য্যন্ত অনাবশ্যক ।

যদ্বাঋতরেব শ্রাদ্ধাঋতৃপুশ্চ মানবঃ ।

আঋত্বেবচ সন্তুষ্টস্তশ্চ কার্যং ন বিত্ততে ॥

নৈব তস্ত কুতেনার্থোনার্কুতেনেহ কশ্চন ।

ন চান্ত সৰ্বভূতেষু কশ্চিদর্থব্যাপাশ্রয়ঃ ॥ [৩ অঃ ১৭।১৮]

কর্তব্য কর্ম কাহাকে বলে, তাহা স্থির করিয়া লইতে হইলে, অবশ্য সাধারণের হিতের লক্ষ্য হওয়া প্রয়োজনীয়, ইহাতে বিশেষ সাবধানতা চাই ।

কর্মণোগোহপি বোদ্ধব্যং বোদ্ধব্যঞ্চ বিকর্মণঃ ।

অকর্মণশ্চ বোদ্ধব্যং গহনা কর্মণো গতিঃ ॥ [৭ অঃ ১৭ শ্লোঃ]

শরীর ধারণের জ্ঞান যাহা করিতে হয়, তাহা কর্ম বলিয়া গণ্য নহে ।

নিরাশীৰ্যতচিত্তায়া ত্যক্তসৰ্বপরিগ্রহঃ ।

শারীরং কেবলং কর্ম কুর্সন্নাপ্রোতি কিম্বিষম্ ॥ [৪।২১]

প্রিয় ও অপ্রিয় বোধকে তুচ্ছ করিবে ।

স্তেয়ঃ স নিত্যসন্ন্যাসী যো ন দ্বেষ্টি ন কাঙ্ক্ষতি ।

নির্দ্বন্দ্বো হি মহাবাহো স্মৃথং বন্ধাৎ প্রমুচ্যতে ॥ [৫।৩]

অনাসক্ত হইতে হইলে কিরূপ ভাবাপন্ন হইতে হয়, তাহা শিক্ষা করা প্রয়োজনীয় ।

যদা বিনিয়তং চিত্তমাত্মগ্বেবাবতিষ্ঠতে ।

নিম্প্ৰহঃ সৰ্বকামেভ্যো যুক্ত ইত্যাচ্যতে তদা ॥ ১৮

সঙ্কল্পপ্রভবান্ কামা-স্ত্যক্ত্য সর্কানশেষতঃ ।

মনসৈবেন্দ্রিয়গ্রামং বিনিয়মা সমন্ততঃ ॥ ২৪

শনৈঃ শনৈরুপরমেদ্বদ্য ধৃতিগৃহীতয়া ।

আত্মসংস্থং মনঃ কৃদ্বা ন কিঞ্চিদপি চিন্তয়েৎ ॥ ২৫

যতোযতো নিশ্চলতি মনশ্চঞ্চলমস্থিরম্ ।

ততস্ততো নিয়ম্যোতদাশ্রয়ে বশং নয়েৎ ॥ ৬২৬

বৈরাগ্য তীব্রভাবে অভ্যাস না করিলে, উপরি-উক্ত শিক্ষার পদ্ধতিতে
রুতকার্য্য হইবার সম্ভাবনা নাই ।

অসংশয়ং মহাবাহো মনো হুনিগ্রহং চলম্ ।

অভ্যাসেন তু কৌন্তেয় বৈরাগোণ চ গৃহ্যতে ॥ ৬৩৫

আত্মতৃপ্ত ব্যক্তি স্বভাবতঃ অত্যন্ত নির্ভরশীল হইয়া থাকেন । যাহা
হয় হউক, এই ভাবে অমুপ্রাণিত হইয়া থাকিলে, নির্ভর করা হইল ।
আত্মতৃপ্ত, এই আত্মনির্ভর বা ব্রহ্মে নির্ভর—এতদ্বয় নির্ভরশীলতা ভিন্ন
অন্য কিছু নহে । গীতায় শ্রীকৃষ্ণ নির্ভরাস্পদরূপে বর্ণিত হইয়াছেন ।
ভক্তি নির্ভরশীলতা মাত্র । নির্ভরশীল ও নিকাম অভিন্ন । নির্ভরশীল
হইবার অর্থ প্রস্তুত হইতে হইলে, তপস্বী করিতে হইবে । অধিকারিভেদে
তাহার প্রণালী পৃথক্ ।

দেবদ্বিজগুরুপ্রাক্তপূজনং শোচমার্জবম্ ।

ব্রহ্মচর্য্যমহিংসা চ শারীরং তপ উচ্যতে ॥ ১৪

অমুদ্বৈগকরং বাক্যং সত্যং প্রিয়হিতঞ্চ যৎ ।

স্বাধ্যায়াভ্যাসনং চৈব বাস্বয়ং তপ উচ্যতে ॥ ১৫

মনঃ-প্রসাদঃ সৌম্যত্বং মৌনমাত্মবিনিগ্ৰহঃ ।

ভাবসংগুদ্ধিরিত্যেতৎ তপো মানসমুচ্যতে ॥ ১৬।১৭

গীতার সার কথা, শ্রীকৃষ্ণের বিশেষ মত, নিম্পূহ হইয়া কৰ্ম্ম করিবার
উপদেশ ।

এতান্নপি তু কৰ্ম্মাণি সঙ্গং ত্যক্তা ফলানি চ ।

কৰ্ত্তব্যানীতি মে পার্থ নিশ্চিতং মতমুত্তমম্ ॥ ১৮।৬

বিতৃষ্ণ হইতে উপদেশ অন্তর্ভুক্ত আছে ; কিন্তু তাহার অর্থ বিতৃষ্ণ

হইয়া কৰ্ম করিবার পক্ষে কিনা, তাহা সে গ্রহে গীতার জ্ঞায় পরিক্ষার করিয়া পরিব্যক্ত হয় নাই ।

যে প্রকৃতপক্ষে আত্মতৃপ্ত, নিষ্কাম, নিঃস্পৃহ, অনাসক্ত ও নির্ভরশীল হইয়াছে, বিতৃষ্ণা তাহার ধৰ্ম্ম । অত্ন ধৰ্ম্ম তাহার পক্ষে পরিত্যজ্য । সে কদাপি কুকৰ্ম্ম করিতে যাইবে না । সুতরাং এক নির্ভরশীলতা অবলম্বন করিয়া অত্ন ধৰ্ম্ম ত্যাগ করিলে, অথবা পুণ্যজনক ধর্ম্মের অনুষ্ঠান হইতে নিবৃত্ত থাকিলে ক্ষতি নাই । শ্রীকৃষ্ণ নির্ভরাস্পদরূপে কহিয়াছেন, যদি অনিচ্ছায় সে ব্যক্তি পাপ করিয়া ফেলেন, তজ্জন্ত তিনি দোষী নহেন । উক্ত পাপের জন্ত তাঁহার শোক করা উচিত নহে ।

“সৰ্বধৰ্ম্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শর্যং ব্রজ ।

অহং ত্বাং সৰ্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥”

শুণ সকল যখন মনুষ্যের প্রয়োজনে আইসে না, চিত্তশক্তি আপন স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়, এই অবস্থাটি পাতঞ্জলের মোক্ষ । ভগবদগীতায় তাহা অনাসক্তিরূপে বর্ণিত হইয়াছে । প্রবৃত্তিমার্গের অনাসক্তি নিবৃত্তি-মার্গের সোপানস্বরূপ হইয়া থাকে । গীতা সেই জন্ত, যোগশাস্ত্র ও পাতঞ্জল দর্শনের ব্যাখ্যানস্বরূপ । অনাসক্ত হইয়া কৰ্ম্ম করা অভ্যস্ত হইলে, পুরুষ আপন স্বরূপে অবস্থিত হইবার ক্ষমতা লাভের জন্ত অগ্রসর হইতে পারিবেন । তখন ইন্দ্রিয়গণ আপনার বিষয় সকলে সমাক নিযুক্ত হইতে পারিবে না । এইরূপে বৈরাগ্য হইতে সমাধি ও কৈবল্য লাভ হইয়া থাকে ।

অতান্ত্রেন্দ্রে । নিবৃত্তির জন্ত নিরতিশয় ব্যাকুল শ্রমণগণ নিম্নলিখিত প্রণালীতে সাধন করিতে উপদেশ দেন, তাহা “ধন্যাত্মনস সতি পট্টঠানং” নামে খ্যাত । ইহাই তাঁহাদের যোগ ।

১। সম্মা দি ট্ঠি ।	সম্যক্ দৃষ্টি ।
২। সম্মা সংকল্প ।	সম্যক্ সংকল্প ।
৩। সম্মা বাচা ।	সম্যক্ বাক্ ।
৪। সম্মা কন্মত্তো ।	সম্যক্ কন্মাস্ত ।
৫। সম্মা আজ্জীবো ।	সম্যক্ আজীব ।
৬। সম্মা ব্যায়ামো ।	সম্যক্ ব্যায়াম ।
৭। সম্মা মতি ।	সম্যক্ স্মৃতি ।
৮। সম্মা সমাধি ।	সম্যক্ সমাধি ।

সমাধির লক্ষণ “সতিং উপট্টতীতি সতি পট্টানাং ।” এই সূত্রের অর্থ, চিত্তের উপর চিত্ত, ইহাই চিত্তপ্রতিষ্ঠা ।

অর্থাৎ, জ্ঞেয় আপন স্বরূপে অবস্থান, সন্দেহ নাই । চিত্তের উপর চিত্ত না বলিয়া চিত্তের মধ্যে চিত্ত কহিলে, আমাদের যেন ভাল বোধ হয় । বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত । গ্রন্থধূর ও বিদর্শনধূর । গ্রন্থধূর-গণ অল্প সময়ের জ্ঞান সমাধি করিয়া থাকেন । বিদর্শনধূর বা বিরাগ-ব্রতধারীরা নির্জ্ঞানবাস, প্রত্যহ ভিক্ষা মাত্র দ্বারা জীবন ধারণ, স্বল্পবস্ত্ররক্ষণ ও সদা ধ্যানস্থ রহেন । ইহাদের সংখ্যা অতি অল্প । যোগের অষ্টাঙ্গ সম্যক দৃষ্টি প্রভৃতি তাঁহাদের সেবা । ধ্যান ও সমাধিতে ভেদ নাই । কোন মূর্খি ধোয় নহে, কিন্তু চল্লিশ প্রকারের কন্মস্থান ধ্যান করিতে হয় । যে বাহাতে আকৃষ্ট হইতে পারে, উহাই কন্মস্থান । তাহার বিপরীত ভাবনা বিধেয় । ক্রোধপ্রধান ব্যক্তির মৈত্রী ভাবনা, কাম উপস্থিত হইলে কমনীয় ব্যক্তির অস্থিময় ভাগ চিন্তনীয় । অভ্যাসবলে অন্তঃপ্রকৃতিকে জয় করিতে পারিলে উক্তবিধ ভাবনার প্রয়োজন নাই । তখন চিত্তের উপর চিত্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বৌদ্ধ সমাধির অন্তিম অবস্থা পাতঞ্জলের মত অচপলতা ।

মনকে অবলম্বনশূন্য করিলে নিবিষয় চৈতন্য মাত্র অবশিষ্ট রহে ।

ইহাই পুরুষের স্বরূপ । মনের স্বাভাবিক আকার নির্দিষ্টরূপে অবস্থান, নির্মল ও নির্ধর্ম্যভাব কিংবা বৃত্তিহীন অবস্থা । তাহাতে আমি সুখী হুংখী ইত্যাদি জ্ঞান থাকে না ।

চূর্ণক । পাতঞ্জলের উদ্দেশ্য বেদান্তের শাক্ত-প্রস্থান দ্বারা সিদ্ধ হইতে পারে । জ্ঞান ভিন্ন অল্প কোন পদার্থ একেবারে নাই । জগৎ ও জাগতিক হুংখ-সুখাদির প্রকৃত সত্তা অমূলক । উহা কাল্পনিক, অল্পমিত হয় মাত্র । বেদান্তের মূলতত্ত্ব বৌদ্ধ ক্ষণিক-বিজ্ঞানবাদ হইতে গৃহীত । ভিন্ন ভিন্ন বোধ, নানা প্রকার ক্রিয়ার ফল । অবস্থাভেদে তাহা রূপান্তরিত হইয়া থাকে । সুতরাং কেবল নিজ বোধ বা জ্ঞান ভিন্ন জাগতিক সত্তার অস্তিত্ব থাকিতে পারে না । অতএব জাগতিক ব্যাপার সুখ হুংখ কখনই সত্য নহে । এই মিথ্যা জ্ঞান দূর হইলে আসক্তি যাইবে । মানুষ মুক্ত হইবে । তখন সৎ ও অসৎ তুল্য । প্রবৃত্তি আপনি পলায়ন করিবে । মানবীয় উন্নতির পক্ষে এবং বিধ জ্ঞান নিত্য প্রতিকূল । অনেকের জীবনে এমন সময় উপস্থিত হয়, তৎকালে নিবৃত্তি ভিন্ন শাস্তির অপর উপায় মিলে না । তাহার জন্ম ইহা মঙ্গলকর । জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তিতে যেমন বিশেষত্ব আছে, তাহা তেমনই বৈশেষিক ভেদে বিভিন্ন লোকের জন্ম । নিবৃত্তি আপনা হইতে আসা চাই । বল পূর্বক নিবৃত্ত হইলে,-সে ভাব স্থায়ী হয় না । কথা যথার্থ ; কিন্তু এই বল-প্রয়োগই অভ্যাস । অভ্যাসের ফলে বিরাগ স্বাভাবিকতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।

সমাধির অবস্থা যেমন সর্বদা থাকে না, মানব নিবৃত্তির পথে তেমনই চিরদিন যাপন করিতে সমর্থ নহে । এতদ্ব্যতীত সময় বৃদ্ধি করিতে যত্ন করিলে, কৃতার্থ হইতে পারা যায় । কালক্রমে সাধকের বৈরাগ্যের তীব্রতা বিলুপ্ত হইতে দৃষ্ট হয় বলিয়া, তাহার আদর্শের সন্নিহিত হইবার ক্রটি নাই বলিতে পারা যায় না । পুনরুত্থান অসম্ভব নহে ।

সমাধিকালে চিত্ত চঞ্চল হইবে, ইহা সম্ভব। অভ্যাস দ্বারা সমর্থ হইবে। আদর্শের সন্নিহিত হইবার চেষ্টায় ফল আছে।

প্রাণায়াম দ্বারা চিত্তের স্থৈর্য্য হয়। এতদ্ব্যতিরেকে সমাধি হইতে পারে না, পতঞ্জলি এমন কহেন নাই। বিরাম, প্রসন্নতা প্রভৃতি বিবিধ উপায় উল্লিখিত হইয়াছে। বায়ুর ক্রিয়া করিতে যিনি সমর্থ, তিনি উহা সংযত করিবেন। যোগের অষ্টাঙ্গের মধ্যে প্রাণায়াম একটি, সন্দেহ নাই। কিন্তু চিত্তের স্থৈর্য্য প্রত্যাহার দ্বারা হইতে পারে। ইহা নিরাপদ। বৌদ্ধযোগের অষ্টাঙ্গ অল্প প্রকার। তাহাতে প্রাণায়াম নাই।

যোগীর কোন প্রকার সংকল্পের অমুষ্ঠান করিবার প্রয়োজন নাই কেন? নিঃস্পৃহ হইতে হইলে, সং অসং উভয় প্রকারের স্পৃহা ত্যাগ্য। তবে যাহা অবশ্য-কর্তব্য হইবে, আসক্তিহীন হইয়া সম্পাদন করিলে, ক্ষতি নাই। সংকল্প করিতে প্রবৃত্তি আইসে। নিবৃত্তি-প্রয়াসী লোকের তাহা স্পৃহণীয় হইবে না। সাধনার অবস্থায় যৎকালে মৈত্রী ভাবনা করিতে হয়, তখন পরোপকার ত্রুতে চিত্ত শুদ্ধি করা শ্রেয়।

ভক্তি ও বৈরাগ্যের অবশ্য অধিকারিত্ব আছে। অস্ত্রের প্রতি একান্ত নির্ভর করিলে এবং তাহাতে এক প্রকার নম্রতার ভাব থাকিলে ভক্তি করা হইল। স্বরূপ বা স্বভাবের প্রতি নির্ভর করার তেমন নম্রতা থাকে না, তথাপি উহাতে যে শাস্তি আছে, তাহা নম্রতার তুল্য। যে কোন বিষয়ে নির্ভর হইলে, অপর বিষয়ে স্বভাবতঃ তাচ্ছিল্য হইবে, ইহা আত্মতৃপ্ত এবং ভক্তের পক্ষেও প্রযোজ্য। এই তাচ্ছিল্য ভাবই বৈরাগ্য। যিনি যে ভাবে নির্ভরশীলতায় গমন করিতে অভ্যস্ত হইয়াছেন, তাহার পক্ষে তাহাই নিঃশ্রেয়স।

স্বাভাবিক। বহু ব্যক্তি আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন, তুমি বিস্তর পর্যটন করিয়াছ, তেমন ক্ষমতাপন্ন সাধু কোথায় দেখিলে? দ্রোণাশ্রমে

এক সত্যবান্ ব্রহ্মচারীর সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনি অষ্টাদশবর্ষ কাল উত্তরাখণ্ড, নর্থদাতীর ও গিরনার-শৈল ভ্রমণ করিয়া-
ছিলেন। তিনি যথায় গিয়াছেন, দেখিতে ক্রটি করেন নাই। মনের
মাহুয মিলে নাই। তিনি যে গুরুলাভের প্রয়াসী, তাহা দ্বারা ভগবানের
সাক্ষাৎকার হইবে; স্মৃতরাং গুরুদেবের কিঞ্চিৎ অতিপ্রাকৃত ক্ষমতাশালী
হওয়া প্রয়োজনীয়। অনেকে সাধুর সেই গুণ থাকা প্রয়োজনীয় মনে করেন,
সন্দেহ নাই। আমি সেই সকল ব্যক্তিকে নূতন ভুলোক হইতে আগত
ঐন্দ্রজালিকদিগের রঙ্গালয়ে যাইবার জন্ত পরামর্শ দিতে পারি। যোগাচার্য্য
শ্রামাচরণ লাহিড়ী একদা আমাকে তীব্রভাবে কহিয়াছিলেন, যোগাভ্যাস
পরামার্থিক উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত,—অলৌকিক ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করিবার জন্ত
নহে।

প্রাচীন কাশীতে ঋষিপত্ন বিহারে শ্রীমুমঙ্গলের সহিত বৌদ্ধযোগ
আলোচনা কালে তিনি সমাধির জন্ত আমাকে হৃষীকেশ যাইতে কহিয়া-
ছিলেন। এখানে দেখিতেছি, উত্তর কাশী হইতে এক সাধু আসিয়াছেন,
তিনি তথায় ত্রয়োদশবর্ষ বাপন করিয়াছেন, কেহ তাহাকে সংবাদ দিয়াছে,
বারাণসীতে প্রবল ক্ষমতাপন্ন কোন যোগী আছে। আমি কাশী হইতে
যে জন্ত আসিয়াছি, তিনি কাশীতে সেই জন্ত যাইবেন।

ত্যাগ শিক্ষার জন্ত ব্রহ্মচর্য্য বা সন্ন্যাস অমুষ্ঠেয়। অলৌকিক ক্ষমতা
লাভের জন্ত কোন প্রকার সাধনা প্রবৃত্তির প্রেরণা মাত্র, নিবৃত্তির বিরোধী,
শাস্তির প্রতিকূল। গার্হস্থ্যের পর বানপ্রস্থ আশ্রমে সংযম অভ্যাস হইলে,
যতিধর্ম্ম অবলম্বন করিতে মনু বাবস্থা করিয়াছেন। সংসারে শাস্তি না
পাইলে, কেহ এত অপেক্ষা করিতে পারেন না। তিনি দশনামী, নানক-
সাহী, রামানন্দী, বা জন্ত একটা হইয়া বসেন।

ঝাড়িতে, ঋষিমধ্যে সন্ন্যাসী ও উদাসীন ভিন্ন বৈরাগী কেন দেখিলাম না,

ভাবিতেছিলাম । হঠাৎ একদিন মৌনিকারেতিতে উপস্থিত হইয়া দেখি-
লাম, তাঁহারা বদরিকাশ্রমের পথে বাস্তু মনোনীত করিয়াছেন । কেহ কেহ
নারায়ণ বিগ্রহ লইয়া অবস্থিত আছেন । স্থান-দেব কারণ তৎক্ষণাৎ হৃদয়-
গম হইল । যাত্রী এইপথে যাইবে, আর তাম্রখণ্ড দিবে । নহিলে দেবতাকে
সুবর্ণ ভূষণ পরাইয়া কৃতার্থ হইবেন কি করিয়া ? নির্জনে থাকিয়া কি
করিবেন ? প্রবৃত্তি তাঁহাদিগকে গ্রাস করিয়া রহিয়াছে । সকলি মিথ্যা,
এই বোধ হইলে লোকালয় মনঃপূত হইবে না । ভেদজ্ঞান থাকিলে,
আত্মতৃপ্তির অভাবে অশেষ প্রয়োজন থাকে । ঝাড়ি ও রেতিতে এই
শিক্ষা নিহিত আছে ।

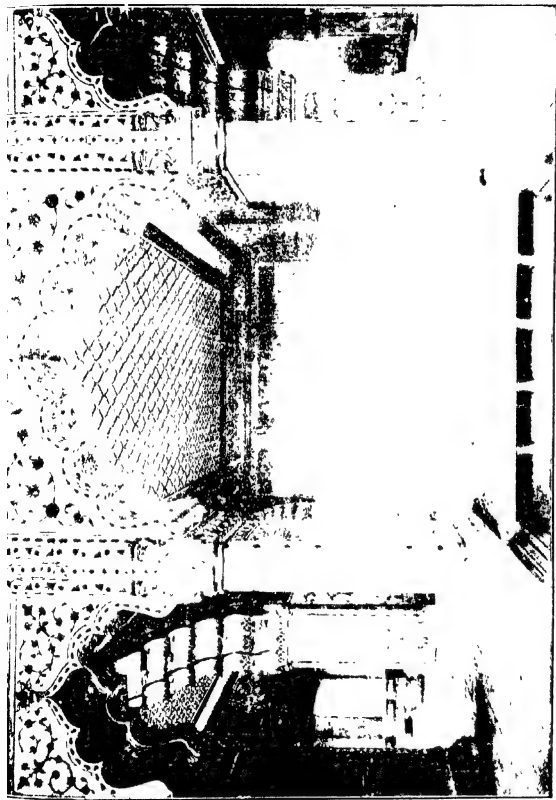
হৃষীকেশ জনপদে ডাকবাঙ্গালা ভিন্ন বেতন দিয়া বাস করার উপায়
নাই । ধর্মশালার মধ্যে সিদ্ধু-পাঞ্জাবের স্তব্ধ প্রাসাদ অতি পরিপাটি ।
১৫ দিন পর্য্যন্ত বিনা অনুরোধে একটি কক্ষ অধিকার করিয়া থাকিতে
পারা যায় । নিয়ন্তৃগণ আগন্তকের সেবার জন্ত দীপ, জলপাত্র, শয্যা, ভূত্য ও
প্রয়োজন হইলে, চিকিৎসক পর্য্যন্ত বিনামূল্যে দিবার আয়োজন করিয়া
রাখিয়াছেন । তাপ হরণের জন্ত অতি নিকটেই জাহ্নবী অবস্থিতি করিতে-
ছেন । বহিঃশাস্তি, লৌকিকতা ও জীবন-রক্ষার্থ চৌরোদ্ধারগিক ও পত্রা-
পর্ণক গৃহ এবং কতিপয় পণ্যাগার প্রস্তুত আছে । চাতুর্মাস্তর সময়স্থানটি
অস্বাস্থ্যকর হইয়া থাকে । তখন এখানে কেহ থাকেন না । অতএব
এখানে হরিদ্বার ও কন্থলের হলহলাধ্বনি-পূর্ণ চিরবসতি হইবার সম্ভাবনা
অল্প । বনস্থলী শীঘ্র নগরে পরিণত হইবে না । যদি কোম নিবৃত্তিপ্ৰবণ
বাস্তি স্বীয় তুল্য-প্রকৃতি-সম্পন্ন ভাবের মধ্যে অবস্থিত হইয়া কিয়দিন
অভ্যাসশীল হইতে বাঞ্ছা করেন, তাঁহার পক্ষে উত্তরাখণ্ডের এই স্থানে
একবার আসা উচিত ।

উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল । *

দিল্লী—এই নগরে কোন পরিচিত লোক না থাকায়, আমরা কালীবাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। প্রবাসে অপরিচিত বাঙ্গালীকে স্বপরিবার মধ্যে স্থান দেওয়া অস্বাভাবিক বোধে স্থানীয় বাঙ্গালীরা চাঁদা দ্বারা একটি বাটি রাখিয়া, তন্মধ্যে কালীমূর্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া, সেবা চালান। অভাগত বাঙ্গালী আসিলে, তথায় স্থান পায়। প্রথমতঃ বাঙ্গালার নিকটবর্তী দানাপুরে কালীবাড়ী হয়। এক্ষণে পেশওয়ার পর্যাণ্ত প্রায় সর্বত্র হইয়াছে। অতঃপর আমরা ধরমপুরে একটি বাটি ভাড়া লইয়া তথায় পৌঁছিলাম। অত্রস্থ ডেপুটী-কমিশনারের অনেক কর্মচারী শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বসু তদ্বিষয়ে আমাদের অনেক সাহায্য করেন। দিল্লীর ভাষা আমার কর্ণে অতি মধুর বোধ হইল। এমন চমৎকার হিন্দি আর কোথাও শুনি নাই। কলিকাতায় ক্ষেত্রগিদের ভাষা শুনিয়া মুগ্ধ হইয়াছি। এই স্থান সেই ভারত মোহিনী ভাষার জন্মভূমি। এখানকার ভাষাকে হিন্দী না বলিয়া উর্দু বলিলেও চলে। দিল্লী অতি সমৃদ্ধ নগর। বর্তমান দিল্লী ষষ্ঠবার নির্মিত। সম্রাট সাহজহানই ইহার প্রতিষ্ঠাতা। নগরের চতুর্দিক দুর্গ-প্রাকারের দ্বারা প্রাচীরে বেষ্টিত; তাহার স্থানে স্থানে তোপ রাখিবার স্থান। যমুনাতীরে সাহজহান নির্মিত দুর্গ। আমরা অনুজ্ঞাপত্র লইয়া দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলাম। যথায় মোগল সম্রাটের তথুততাউন্স বিরাজ করিত, সে হর্ম্য অতাপি বর্তমান রহিয়াছে। ইংরাজ তাহা ভগ্ন করেন নাই। সেই স্বর্ণমণ্ডিত রত্ননির্মিত লতাপুষ্পখচিত মন্দির খেত প্রান্তর-

* (১) Mathura: A District Memoir—F. S. Growse প্রণীত।

(২) Traveller's Guide—Thacker Spink & Co. কর্তৃক প্রকাশিত।



ଦିଲ୍ଲୀ—(ମୁହଁ-ନି-ଖାମ)

(ଭାବତ ପ୍ରାକ୍ତିନ)

বিরচিত অট্টালিকার নাম দেওয়ানেখাস । এই স্থানে বসিয়া মুসলমান বাদশাহ ভারত শাসন করিতেন । এই স্থানে ভারতের অদৃষ্ট-লিপি লিখিত হইত । আজ এই স্থান নীরব । নিম্নেই যমুনা ! প্রশান্ত !!

“যুগ-যুগবাহী, প্রবাহ তোমারি, দেখিল কত শত ঘটনা ও ।

“তব জল-বুদ্বুদ, সহ কত রাজা, পরকাশিল লয় পাইল ও ॥

“কলকল ভাষে, বহিয়ে কাহিনী, कहिछ সবে কি পুরাতন ও ।

“স্মরণে আসি, মরম পরশে কথা, ভূত সে ভারত-গাথা ও ॥

“আজি সব নীরব, রে যমুনে সব, গত যত বৈভব কালে ও ।

“নিশ্চল সলিলে, বহিছ সদা, তটশালিনি সুন্দর যমুনে ! ও ॥”

শ্বেত-প্রস্তরের ‘মতি মসজিদ’ ও ‘হমাম’ (স্নানাগার) অতি বিচিত্র-দর্শন । “দেওয়ানীআম” এক্ষণে ইংরাজ সেনার সুরাপান গৃহে পরিণত হইয়াছে । বাদশাহের সিংহাসন (বেদী) অद्याপি তথায় বিরাজ করিতেছে । আর এক দিন আমরা পুরাতন দিল্লী দেখিবার জন্ত যাত্রা করিলাম । যত অধিক অগ্রসর হই, কেবল ভগ্নাবশেষই দৃষ্টিগোচর হয় । ক্রমে ‘যম্মময়’ (মান-মন্দির) ছাড়াইলাম । অশোক রাজার স্তম্ভ (ফিরোজ সার লাট) দেখা হইল । পৃথিবীর মধ্যে সর্বোচ্চ স্তম্ভ কুতব মিনার দূর হইতে দৃষ্টিগোচর হইল । মধ্যে মধ্যে সংস্কার করা হয় বলিয়া, এটি নূতনের স্তায় রহিয়াছে । অতি চমৎকার কারুকার্য-খচিত পল তোলা প্রশস্ত প্রস্তর-গ্রথিত স্তম্ভ । স্তম্ভগাত্রে প্রস্তরের উপর কোবাণের বিবিধ শ্লোক খোদিত রহিয়াছে । প্রশস্ত সোপানাবলী অতিক্রম করিয়া স্তম্ভোপরি উঠিলাম ; যতদূর দৃষ্ট হয়, কেবল অনন্ত ইষ্টক ও প্রস্তর রাশি চতুর্দিকে বিকীরণ হইয়া রহিয়াছে । মধ্যে মধ্যে অভয় ও অর্দ্ধ-ভয় গৃহ সকল দেখা যাইতেছে । সূর্যের হমায়ুনের সমাধি-মন্দিরের প্রকাণ্ড শ্বেত-প্রস্তরের গুম্বজ পরিদৃশ্যমান হইতেছে । অন্ত দিকে উৎসাদিত তুগলকাবাদ নগরের শ্বেত ‘কন্সুরা’ দেখা

গেল। পূর্বের দিল্লী নগরী এই মহাসম্মিতিতে নিহিত রহিয়াছে। পৃথ্বী-রাজের লাল কোঠ এখন ধূলাবলুপ্তিত। তাঁহার কালী এখনও অস্তহিত হয়েন নাই। দেবী বোগমায়া “সাহেবের” মন্দির দর্শনার্থে বৃত্থানায় আসা গেল। ইহা একটি মন্দিরের অবশিষ্টাংশ; তজ্জন্তই মুসলমানগণ এই স্থানের নাম বৃত্থানা অর্থাৎ পৌত্তলিক ভজনালয় রাখিয়াছে। ইহার মধ্যস্থলে ধাতুনির্মিত একটি স্তম্ভ বিরাজিত। কথিত আছে, ৩১৯ খৃষ্ট পূর্বাব্দে রাজা ধব কর্তৃক উহা নির্মিত হয়। পৃথ্বীরাজ দ্বারা কুতব স্তম্ভের নির্মাণ আরম্ভ হয় মাত্র; কিন্তু কুতবুদ্দীন ইহার নির্মাণকার্য শেষ করেন। দিল্লী নগরের প্রধান দ্রষ্টব্য কুতব-স্তম্ভ। এখানে বহুতর সম্ভ্রান্ত মুসলমানের গোরস্থান, বিচিত্র খেত প্রস্তরের কারুকার্যে অতুলনীয় হইয়া ইতস্ততঃ শোভা পাইতেছে। ইহাই কেবল দিল্লীর পূর্ব গোরবের চিহ্ন। এক দিন পুরাণকিলা নামক স্থান দেখিতে যাওয়া হইল। এই স্থানে ইন্দ্রপ্রস্থ অবস্থিত ছিল। কনিংহাম সাহেব কহেন, এখানে রাজা যুধিষ্ঠিরের সম-সাময়িক কালের একখানিও খোদিত প্রস্তর নাই। ইন্দ্রপ্রস্থ দর্শনের সাধ মুসলমানের ভজনালয় দেখিয়া মিটাইতে হইল। দিল্লীর এই বিশাল মহাপ্রান্তর হিন্দু ও মুসলমান-গোরবের সমাধিস্থান। মুসলমান সাম্রাজ্যের পতন দেখিয়া হিন্দুর সাম্রাজ্য স্মরণ হয়।—

“কত কাল পরে, বল ভারত রে, তুংখসাগর সঁতারি পার হবে।

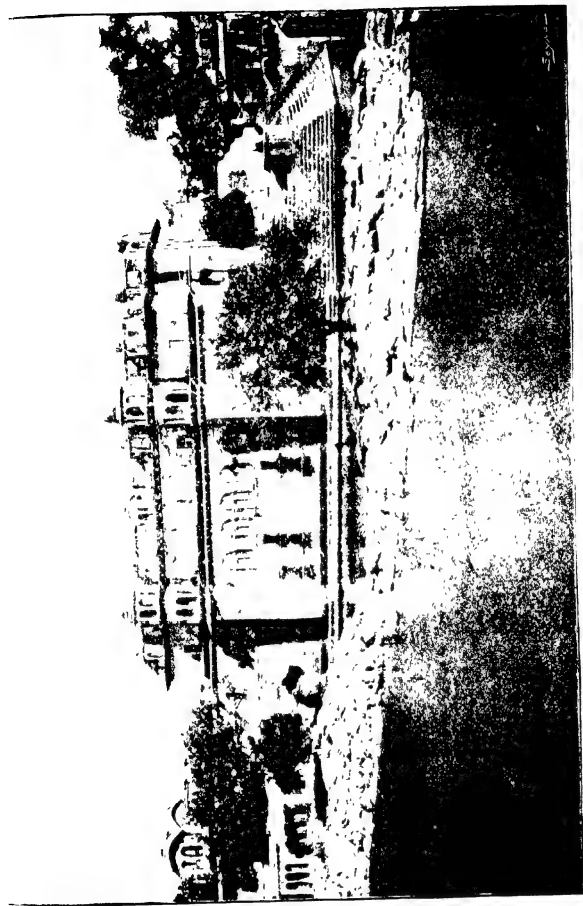
অবসাদ হিমে, ডুবিয়ে ডুবিয়ে, ও কি শেষ নিবেশ রসাতল রে,

নিজবাস ভূমে, পরবাসী হলে, পর-দাস-থতে সমুদায় দিলে।

পর-হাতে দিয়ে ধন-রত্ন-সুখে, বহ লোহ বিনির্মিত হার বকে।

পর-দৌপমালা নগরে নগরে, তুমি যে তিমিরে, তুমি সে তিমিরে।”

দিল্লীর চাঁদনি চৌক অতি প্রশস্ত ও রমণীয়। মধ্যস্থলে ও উভয় পার্শ্বে তরুরাজিশোভিত সুন্দর পথ, তাহার আবার উভয়পার্শ্বে সুপ্রসার রাজপথ—



বৃন্দাবন—দ. প. প. গিরিগোবিন্দ ও হরিদাস নন্দ

(ভারত প্রদর্শন)

বাদসাহের সোওয়ারি বাহির হইবার উপযুক্ত স্থান বটে। নিকটেই মলকা বাগ অর্থাৎ মর্হীষীর উদ্যান ; তন্মধ্যে বিচিত্র চিত্রশালিকা প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। এই গৃহে দিল্লীখরের ময়ূর-আসনের শিরঃ-শোভাকারী একটি ক্ষুদ্র ময়ূর দেখা গেল। অতঃপর শৈল, মিউটিনি-মেমোরিয়ল, জুম্মা-মহজিদ প্রভৃতি নানা স্থান, বহুবিধ নরনারী দেখিয়া ও কথকতা শুনিয়া দেশভ্রমণ সার্থক করা হইল। এখানে ক্ষত্রিয়দিগের মধ্যে ‘ফুলওয়ালো’কি সয়ের’ নামক একটি উৎসব হইয়া থাকে। প্রাবৃত্তকালে ঐ উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। তাহা দর্শনযোগ্য। দিল্লীর কোলাহলময় ভাব হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়া রহিল। অত্রস্থ ফেরিওয়ালাদিগের চীৎকার কখনও ভুলিতে পারিব না।

অথুরা।—স্বন্দাবন।—গিন্দিগোবর্দ্ধন।—এখানে বাসস্থানের জ্ঞান অধিক কষ্ট পাইতে হয় নাই। শ্রীযুক্ত বাবু শীতলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের যত্নে আমরা দিব্য বাসস্থান পাইলাম। চিরবাস্তিত ব্রজ-মণ্ডল এক্ষণে আমাদের পদতলে স্থিত। যমুনার পরপার হইতে মথুরা কাশীর একটি ক্ষুদ্র পল্লী সদৃশ দেখায়। মথুরাতে সমস্ত পথ প্রস্তর মণ্ডিত। এখানকার ভাস্করের কৰ্ম অতি বিচিত্র। পাথরের উপর অতি সুন্দর লতা পত্র খোদিত হইয়া থাকে। উহা সংগ্রহের জ্ঞান গ্রাউস সাহেব একখানি আদর্শ গৃহ নির্মাণ করাইয়াছেন। তাহা স্থাপত্য-কর্মের চিত্রশালিকা। গোবর্দ্ধনের ছংরি (মৃত ব্যক্তির স্মরণার্থ গৃহ) অতি মনোরম। এই সমস্ত দর্শন পক্ষে গ্রাউস সাহেবকৃত মথুরা নামক পুস্তক আমাদের সর্বিশেষ সাহায্য করিল। মথুরার শেঠেরা সাতিশয় ধনবান্। গোহুলদাস পারিখজী একজন গুজরাভী ; তিনি গোয়ালিয়ার রাজ্যের কোষাধ্যক্ষ ছিলেন। তাঁহার সম্ভান ছিল না। সহোদরের সহিত প্রণয়না থাকায়, তিনি অন্তিমকালে আপনার সম্পত্তি নিজ কর্মচারী জৈন ধর্মাবলম্বী মণিরামকে

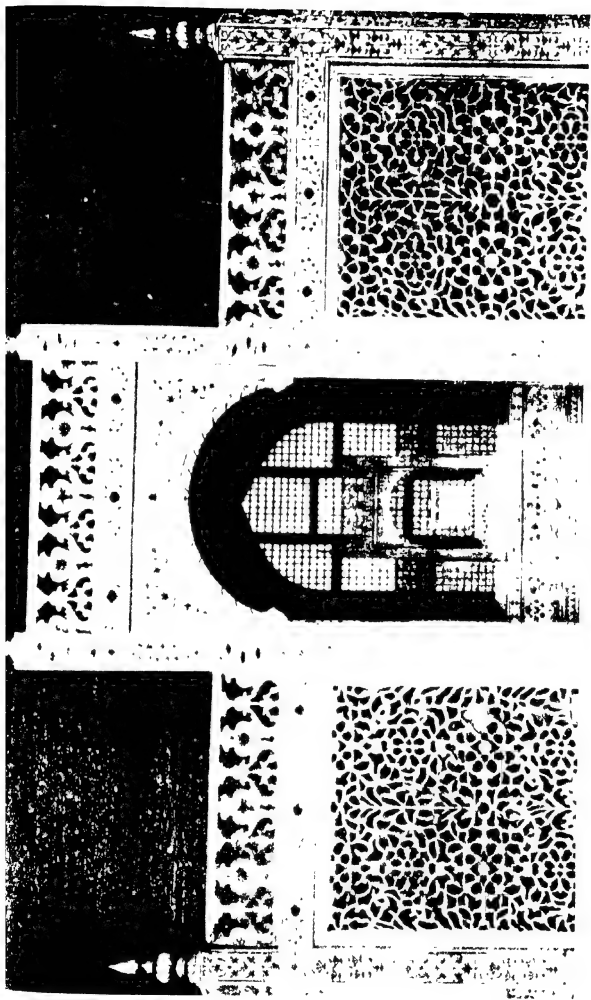
প্রদান করিয়া যান। পারিখজী বৈষ্ণব ছিলেন। অতুল সম্পত্তি বিধব্রাত্যকে দান করিলেন, অথচ সাহাদরকে দিলেন না। শরীরের সম্পর্ক প্রধান বলিয়া গণ্য হইল না! এক্ষণে সেই মণিরামের বংশই মথুরার শেঠ নামে খ্যাত। কথিত আছে, বৃন্দাবনের রঙ্গজীর মন্দির নিৰ্ম্মাণে ৪৩ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে। উহা এই শেঠদের কীর্তি। এক্ষণে ইঁহারা জৈন ধর্ম ত্যাগ করিয়া বৈষ্ণব হইয়াছেন। কিন্তু ইঁহাদের জৈন দেবালয়ও আছে। রঙ্গাচার্য্য স্বামী শেঠদের গুরু। ইনি দ্রাবিড়ী। তদনুসারে বৃন্দাবনেও মন্দির সম্পূর্ণ তামিল ভাবে নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। দেবতার গঠনও তদ্রূপ তামিল আকারের। রামানুজ সম্প্রদায়ের এত বড় মন্দির আর দেখি নাই। শাহ্ কুন্দন লালের মার্কেল প্রস্তর নিৰ্ম্মিত মন্দির ছবির মত সুন্দর। নিৰ্ম্মাতার নিবাস লক্ষ্ণৌ। ইঁহাদের ধনোৎপত্তির প্রবাদ এইরূপ:—দিল্লীধরের কোনও প্রধান কর্মচারীর সহিত বণিক মহাশয়ের প্রণয় ছিল। এক সময় সেই অমাত্য উপযুক্ত ক্ষমতা পাইলেন। তখন বণিক কহিলেন, এখন আমাকে ধনী করিতে হইবে। অতঃপর বণিকের এক-খানি সিংহাসন বাদসাহকে বিক্রয় করা হইল। তাহার মূল্য কয়েক সহস্র মুদ্রা মাত্র; কিন্তু অমাত্য সেই সহস্রকে লক্ষের অঙ্ক ধরিয়া যত সহস্র টাকা মূল্য হইয়াছিল, তত লক্ষ টাকা মূল্য নিদ্ধারণ করিয়া দিলেন। কলিকাতাহ্ রামলাল বজ্রদাস নামীয় কুঠির ইঁহারাই অধিকারী। বৃন্দাবনের অপর প্রধান দ্রষ্টব্য স্থানের মধ্যে গোবিন্দজীর প্রাচীন মন্দির প্রসিদ্ধ। পুরাতত্ত্ববিৎ ইংরাজ পণ্ডিতগণ বলেন, মানসিংহ কোনও ইউরোপীয় স্থাপত্যের আদর্শে এই সুরহৎ লোহিত প্রস্তরের দেবায়তন রচনা করিয়া যান। ধন্ত প্রাউস্ সাহেব! তিনি ইংরাজরাজকে লওয়াইয়া মন্দির সংস্কার করত হিন্দুর এই কীর্তি রক্ষা করিয়াছেন। এখানকার দেবালয়ে যদুচ্চাক্রমে দেবদর্শন ঘটে না। রাজ-দরবারের মত দেবতার দর্শন

দিবার বার হয় এবং পুষ্প-নৈবেদ্যের পরিবর্তে রাজার ন্যায় দেবতাকে নজর (ভেট) দিতে হয়। বিহারীজী নামক বিগ্রহ বিলাসী বাবুদিগের মত বেলা ১০ টার সময় নিজাত্যাগ করিয়া উঠেন। তখন তাঁহার দাঁতন-সেবা হয়। ঈশ্বর মানুষ গড়েন নাই, মানুষ ঈশ্বর গড়িয়াছে, এ কথা যথার্থ। অতি রমণীয় স্থান গুনিয়া চিরদিন বৃন্দাবনকে হৃদয়ে আঁকিয়া রাখিয়াছিলাম। বৃন্দাবন বলিলে মাধবী লতার কুঞ্জ, প্রমোদোদ্যান, শারদ জ্যোৎস্না, মধুর মুরলী ধ্বনি ও সুন্দরী রমণী প্রভৃতি কত কি মনে উদয় হইত। এখানে আসিয়া বনশোভা তাদৃশ কিছুই দেখিলাম না। কেবল কতকগুলি জনপূর্ণ বাটী। নতন দেশ ভাবিতে হইলে, আর ভাবের আবেশ হয় না। দেশ ভ্রমণে ক্রমে অরুচি জন্মিল। ব্রজের ভাষা কর্ণে মধুর শুনায় না। বেশভূষা মারওয়াড়ীদিগের অহরূপ। মারওয়াড়ী আচার বড়ই অপ্রীতিকর। বৈষ্ণব ধর্ম প্রীতিপ্ৰধান। বৈষ্ণবদের মতে যুগল-ভজন আবশ্যক। আরাধিত যুগলমূর্তির পরস্পর সম্পর্ক অপবিহ্ন। তজ্জন্মই বৈষ্ণব ধর্মের ব্যভিচার হয়ে বলিয়া গণ্য হয় না। রাধাকৃষ্ণের অনন্ত প্রণয় যখন আদর্শ, তখন সতীত্ব বিষয়ে উপাসকের মন কি ভাবে গঠিত হয়, তাহা সহজেই অহুমের। পরম ভাগবত বাঙ্গালী, ঝাহারা বৃন্দাবনে বাস করিয়া আছেন, তাঁহাদের অনেকেই ব্যভিচারী। শৈব শিবপূজার ধ্যান পাঠান্তর আপনাকে শিবের মত চিন্তা করিয়া সম্মুখস্থ মূর্তিকে তজ্জপে ধ্যান করেন। বৈষ্ণব আপনাকে শ্রীকৃষ্ণ ভাবিবে; স্মৃতরাং একটি রাধা না হইলে উপাসনা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। গোকুলের গোস্বামীদের নিকট বাঙ্গালী বৈষ্ণবগুরু আপন উপাধি শিক্ষা করিয়াছেন। সেই বহুভাচারী মহারাজগণ আপন শিষ্যের ধন, প্রাণ ও শরীরের স্বামী। অতএব শিষ্যা উপভোগে পাপ স্পর্শে না। উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল ও বোম্বাই প্রদেশে গুজরাত বেণিয়া জাতি ও ক্ষত্রিয়গণ গোকুলস্থ গোস্বামী-

দিগের শিষ্য। গোকুল জনপদ মথুরার (যমুনার) অগ্ন্যতর পারে স্থিত।
 ঝুলনযাত্রা উপলক্ষে আমি যে কয়েকজন মহারাজকে হিন্দোলা ছলাইতে
 দেখিয়াছি, তাঁহাদের সকলেরই লম্পেটের ভাব। বৈষ্ণব প্রেম পরিশেষে
 এতদূর বিকৃত হইয়া পড়ে যে, সম্প্রদায়-বিশেষ সখীভাব ধারণ কবে।
 পুরুষ উপাসক শ্রীকৃষ্ণকে স্বামি-ভাবে উপাসনা করিতে লাগিল। কৃষ্ণ পতি
 হইয়াছেন বলিয়া পুরুষ উপাসক স্ত্রীবেশ ধারণ করিলেন। নববিধানের
 প্রবর্তক স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেন ধর্মসমন্বয় দেপাইবার জন্ত কতকগুলি
 লোককে সখী সাজাইয়া উপাসনার ক্রম দেখাইয়াছিলেন। নিরাকারে
 কিছু না মিলায়, কেশব বাবু বোধ হয় ব্রাহ্মদের জন্ত ঈশ্বরের সহিত
 উপাসকের পতি-পত্নী সম্পর্ক ঘটাইয়া দিয়াছেন। বৈষ্ণব ধর্ম্মে বাঙ্গালার
 উপকার হইয়াছে। শাক্ত সম্প্রদায়ের বীরাচার প্রায় তিরোহিত হইয়াছে।

আগ্রা।—তাজমহল দেখিয়া চক্ষু স্বার্থক হইল। ইহা যে দেখিতে
 পায়, সে ধন্ত। খেত প্রস্তরের বাটী, তাহার সর্ব্বাঙ্গে প্রস্তরের গাত্র
 খুদিয়া রঙ্গিন পাথর বসাইয়া ফুল ও পত্র প্রস্তুত করা হইয়াছে। একটি
 ফুলে ২০।৩০টি জোড় দিতে হইয়াছে, দেখিতে নিতান্ত সুন্দর। তাঙ্গের
 গৌরব কাহাকেও বলিয়া বুঝান যায় না, দেখিলে তবে বুঝিতে পারা যায়।
 যে দেখিবে, সে কৃতার্থ হইবে। বাস্তবতা প্রযুক্ত ফতেপুর-শিকরী ও
 সেকেন্দ্রা দেখিতে যাওয়া হইল না।

কানপুর।—এ নগরীর বাণিজ্যের সমৃদ্ধির কথা বহুদিন হইতে
 হৃদয় অধিকার করিয়া রাখিয়াছিল। পঁছিয়াই কলেক্টরগঞ্জে যাত্রা
 করিলাম। তখন বেলা ৮টা বাজিয়াছিল। এখানে অতি প্রভুত্ব
 হট্টমাবেশ হয়, এখন ভাঙ্গা বাজার। একটি চত্বরস্থ স্থান, তাহার
 চারিদিকে গৃহশ্রেণী, এখানে আড়তিয়ারা বসিয়াছে। খরিদদার ইহাদের
 মধ্যবর্ত্তিতায় মাল লয়। মধ্যস্থলে দ্রব্যজাতপূর্ণ গরুর গাড়ী সকল



আখি—তাজমহল অভ্যন্তর

(ভারত প্রদর্শন)

রহিয়াছে। পথের ধারে চট পাতিয়া তাহার উপর নীলের বস্তা মুখ কাটিয়া ফেলিয়া রাখিয়াছে। যে কানপুরের বাজারে প্রত্যহ দুই শত মণ ঘৃত আমদানী হয় শুনিয়াছিলাম, সেখানে আজ দুই এক জন, দশ পাঁচ সের করিয়া ঘৃত লইয়া বসিয়া আছে দেখিতে পাইলাম। লবণ ও হরিদ্রা প্রভৃতি যে স্থানে বিক্রীত হয়, সেখানেও ঐরূপ পথের উপর বস্তার মুখ কাটিয়া ফেলিয়া রাখিয়াছে।

আহারান্তে সিপাহী-বিদ্রোহের স্মারক-মেডেল দেখিতে বাওয়া গেল। ভারতবাসী এ স্থল দেখিতে চাহিলে ম্যাজিষ্ট্রেটের অনুমতি-পত্র লইতে হয় ; তজ্জন্ত আমরা তাঁহার নিকট হইতে লিপি লইয়া আসিয়াছিলাম। প্রথমেই কূপ সন্নিধানে গিয়া উপস্থিত হইলাম, অতি পরিপাটি ভারতের কৰ্ম্ম। আকুরের পাতা অতি সুন্দর ভাবে খোদিত হইয়াছে। সমাধির উপর মৰ্ম্মর-প্রস্তর নিৰ্ম্মিত শাস্তিদেবীর মূৰ্ত্তি। মুখখানি দেখিলে বাস্তবিক করুণার উদয় হয়। ইংরাজ নানা সাঁহেবকে দোষী কহেন, কিন্তু তিনি হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত ছিলেন না ; তাঁহার অনুচরের দ্বারা সে নৃশংস ব্যাপার অনুষ্ঠিত হয়। তার পর চৌরাষাট নামক স্থান দেখিয়া কিরিয়া আসিলাম। কথিত আছে, এই স্থানেই ইংরাজের তরুণীতে অগ্নি-সংযোগ করিয়া দেওয়া হইয়াছিল।

প্রস্থান।—গঙ্গা ও যমুনা এখানে মিশ্রিত হইয়াছেন, সেই জ্ঞাত এ স্থানের নাম প্রয়াগ। নোকা আরোহণ করিয়া সঙ্গমের অদূরে উপস্থিত হইয়া, স্রোতস্বতীদ্বয়ের জলের পার্থক্য দর্শনে পুলকিত হইলাম। আকবর সাহের রক্তবর্ণ প্রস্তরনিৰ্ম্মিত দুৰ্গ এখানকার দ্বিতীয় দর্শনীয় সামগ্রী। ভূগর্ভে আলোকবিরহিত হইয়া অক্ষয় বটের পত্র হরিদ্বর্ণ না হইয়া খেত রহিয়াছে। আরব্যভাষাভাষী মীণের মনোহর পরামর্শে নিৰ্ম্মিত মীণের কলেজের আকার আরব্য স্থাপত্যের সৌন্দর্য্য প্রদর্শন করিতেছে।

লন্ডেনে—বলরামপুরে রাজার সরায়ে অবস্থিতি করা গেল। ভটিয়ারিণ কি পদার্থ, এতদিনে জানিতে পারিলাম। এবারকার এই শেষ আড্ডা। কত প্রকার স্থানেই যে বাস গ্রহণ করা হইল! মুদির দোকান, বাঙ্গালীর হোটেল, বাড়ীওয়ালীর ঘর, রেলওয়ে সরাই, বন্ধুর স্বস্তুর বাটী, বয়স্কের বাসা, অল্পের পত্র দ্বারা পরিচিত বাসা, ইংরাজের ডাক বাংলা, শিখের ধর্মশালা, কাশ্মীররাজের ডাক বাংলা, ভাড়াটিয়া বাটী, নৌকা, কালীবাড়ী, অবশেষে ভটিয়ারিণের সরাইয়ে পর্য্যন্ত আশ্রয় লওয়া হইল। প্রয়াগ ছাড়াইয়া আর খেলার ঘর দেখি নাই। এখানে আসিয়া তাহা দেখিতে পাইলাম। কেশরবাগ, বিষ্ণু গুলির চিহ্নে অলঙ্কৃত। ভগ্ন রেসিডেন্সী ইংরাজের প্রতি ভারতবাসীর দৌরাহ্ম্য প্রদর্শনের জন্য চিররক্ষিত হইয়াছে। ইমামবাড়া, চৌক, মিউজিয়ম প্রভৃতি নানা স্থান দেখা হইল। ছত্রমঞ্জিলও দেখা গেল। লক্ষ্মীএ দেওয়ালের উপর চুনের লতা পাতা খোদাই অতি চমৎকার। লক্ষ্মী নগর দেখিতে সুন্দর না হইলেও এখানকার লোক যে বিলাসী, তাহা সরায়ে বসিয়াই জানা গেল। যে সকল মিষ্টান্ন সর্বসাধারণে গ্রহণ করে, ফেরিওয়াল তাহাই বিক্রয় করিয়া বেড়ায়। যাহা অতি উৎকৃষ্ট, তাহা সন্ধান করিয়া লইতে হয়। অল্পস্থানের দুলভ খাদ্য এখানে সাধারণ ভাবে ফেরিওয়ালকে বিক্রয় করিতে দেখা যায়।

রাজপুতানা ।

জঙ্গলপুর ।—প্রভাত সময়ে 'পৌছিয়া রেলওয়ে সন্নিহিত ঠাকুর দতেসিং নির্মিত ধর্মশালায় উত্তীর্ণ হওয়া গেল । দেশের প্রকৃতি বিভিন্ন দেখা যাইতে লাগিল । ভূমি বালুকাময়ী,—স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র শৈল দেখা যাইতেছে । অনতিদূরে শের গড়ের প্রাকার পর্বতের সান্নিধ্যের বিষয় রহিয়াছে । প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া গোবিনজীর দর্শন করিতে ও নগর দেখিতে চলিলাম । নগর প্রাচীরবেষ্টিত ; পুরদ্বার অতিক্রম করিয়া, সুবিস্তৃত রাজপথে সুপস্থিত হইলাম । বাটী, ঘর সকলই প্রস্তরনির্মিত ; ইষ্টক একেবারে নাই । পূর্বপশ্চিমবাহিনী একটি রথ্যা, উত্তর দক্ষিণ বাহী আর একটি পথ ছেদ করিয়া গিয়াছে । উঃ পথের দুই পার্শ্বের বাটী এক প্রণালীতে গঠিত ও লোহিত বর্ণে রঞ্জিত । কোনও বাটীর অলিন্দ নাই ; বাতায়ন ও গবাক্ষ যে এক পর্যায়ে শব্দ, তাহা এখানে সপ্রমাণ হইল । সকল বাটীরই উপরে পাথরের জালীর কর্ম শোভমান । পথিপার্শ্বে জলের কল ও গ্যাসালোকের স্তম্ভ বিরাজমান । রাজবাটী অতি প্রকাণ্ড । বোধ করি, সহরের বার অংশের এক অংশ হইবে । উহাকে বাটী না বলিয়া পল্লী বলা উচিত । একটি প্রাচীরবদ্ধ স্থান, তাহার মধ্যে অসংখ্য পৃথক পৃথক অট্টালিকা । গোবিনজীর মন্দির রাজ্যের পুষ্পবাটিকায় সংস্থাপিত । শ্রীবৃন্দাবনে গোবিনজীর প্রাচীন মন্দির বলিয়া প্রসিদ্ধ যে এক অভূতপূর্ব দেবালয় আছে, তথা হইতে জয়পুররাজ আওরঙ্গজেবের ভয়ে এখানে সেই বিগ্রহ আনয়ন করিয়াছিলেন । দিবা মূর্তি ! একজন ভক্ত কহিল, যতবার দেখ, পুনর্বার দেখিতে

ইচ্ছা হইবে। পূজারীরা বাঙ্গালী, আমাদিগকে নবাগত দেখিয়া জিজ্ঞাসাবাদ করিল। এখান হইতে এক বৃহৎ জলাশয়তীরে যাওয়া গেল; উহাতে বহু কুস্তীর বাস করে। কৌতুক দেখিবার জন্য মাংস আনান হইয়াছিল; তদ্ব্যতীত অস্ত্রবাসী উহা রজ্জুবদ্ধ করিয়া জলে প্রক্ষেপ করত নক্রগণকে আহ্বান করিতে লাগিল। বহুদূরে দেখা গেল, একটা কুস্তীর জল কাটিয়া আসিতেছে। বার বার ডাকাতে অনেকগুলি নক্র আসিয়া জুটিল। তখন অস্ত্রবাসীরা মাংসখণ্ড-বদ্ধ রজ্জু ক্রমশঃ টানিয়া লইতে লাগিল; অতঃপর কুস্তীরগুলা জল ছাড়া হইলে তাহাদের ভয়াবহ মুখ-কন্দর স্পষ্ট দেখা যাইতে লাগিল। বেলা অধিক হওয়ায়, গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম। বিনা অনুমতিতে রাজপ্রাসাদ দেখিবার সম্ভাবনা নাই; সে জন্য বৃটিশ রেসিডেন্টকে পত্র লিখিয়া আজ্ঞালিপি আনাইলাম। আহা! রেসিডেন্সী হইতে একজন বার্তাবহ আসিয়া রাজপুরে লইয়া গেল। প্রাচীরের পর প্রাচীর অতিক্রমণ করিতে করিতে অনেকগুলি মণ্ডপ ও হস্তা দেখিলাম। কাশী ও দিল্লীর মানমন্দির অপেক্ষা এখানকার জ্যোতিষশালায় অধিক বস্তু আছে এবং অতি যত্নের সহিত রক্ষিত হইতেছে, বোধ হয় যেন নূতন। কিন্তু আমাদের পক্ষে উহা কেবল “যন্ত্র মন্ত্র”। যন্ত্র মন্ত্র শব্দে অবিজ্ঞেয় বুঝায়। দিল্লীর অধিবাসীরা সেখানকার মানমন্দিরকে যন্ত্র মন্ত্র নামে অভিহিত করে। জয়পুরের শিল্পবিদ্যালয় ও চিত্রশালায় বাঙ্গালা অক্ষরে অঙ্কিত হিরণ্য মুদ্রা দেখিলাম। পরিশেষে রাম-নিবাস উদ্যানের ছায়াগৃহে বসিয়া দিবসের অবশিষ্ট ভাগ অতিবাহিত করা হইল। অর্দ্ধরাত্রি জয়পুর ত্যাগ করিলাম।

আজমীর।—(অজমীর) পুন্ডর এখান হইতে তিন ক্রোশ। বাঙ্গালী রথ হইতে অবতরণ করিয়া তৎক্ষণাৎ, একাধোগে “হুন্ডর তীর্থ” পুন্ডর অভিমুখে ধাবমান হইলাম। কিয়দূর যাইয়া দুইটি বাঙ্গালীর সহিত



জয়পুর—রাজপুত

(ভারত আদর্শ)

সাক্ষাৎ হইল। তাঁহারাজ আঞ্জমীরবাসী। সে দিন রবিবার বলিয়া পুঙ্কর
 বাইতেছেন। তাঁহাদের মধ্যে একজন, আঞ্জমীরে বাহার বাটীতে আমা-
 দিগের থাকিবার কথা, নাম বাবু প্রসন্নকুমার চক্রবর্তী ; আর একজনকে
 আমার পরিচিতের ভ্রাতা বোধ হইতে লাগিল, কিন্তু চিনিতে পারিলাম না।
 তিনি আমাকে চিনিয়াছিলেন,—বোধ হয়, শিবচন্দ্র বাবুর নিকট পরিচয়
 পাইয়া থাকিবেন। কথার সম্প্রসারণ করিতে করিতে আমি বলিয়া
 ফেলিলাম, আপনার নাম নন্দবাবু (মুখোপাধ্যায়) না ? তিনি বলিলেন, হাঁ।
 অসম্ভাবিত রূপে ১৩।১৪ বৎসর পরে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইল। এখন
 শরীরের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে বলিয়া আমি তাঁহাকে চিনিতে পারি
 নাই। সমতল ভূমি ত্যাগ করিয়া পাহাড় কাটিয়া পথ গিয়াছে। সে জন্ত
 এখানে কিয়দূর পদব্রজে চলা আবশ্যক হইয়াছিল। নন্দলাল বাবুর সহিত
 বহু পুরাতন কথা-প্রসঙ্গে অতি সুখে চলিলাম। এখানকার পাহাড়
 দেখিলে মারওয়াড় দেশে অর্থাৎ মরুস্থলীতে যে আসিয়াছি, তাহা বুঝা যায়।
 শৈল তরুণ্ডহীন। মনসাগাছের মত একরূপ উদ্ভিদ পর্তেতে রহিয়াছে,
 কিন্তু তাহাও পত্রহীন। গিরিবরের বর্ণও তদ্রূপাশ্রয়ী ; যেন দগ্ধ হইয়া
 রহিয়াছে। পুঙ্কর হ্রদের তিন দিক্ বাধান। উপরে নানাদেশীয় রাজগণ
 ও বণিকবৃন্দ দেবালয় ও আবাসনিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন। ব্রাহ্ম মন্দির
 মহারাজ হোলকার নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিয়াছেন। ভারতের মধ্যে ইহা ভিন্ন
 আর ব্রাহ্ম মন্দির নাই। বেলা অধিক হইয়াছিল বলিয়া সাবিত্রী পর্তেতে
 যাওয়া হইল না। পাণ্ডা কহিল, বাঙ্গালী রমণীদের নিকট সাবিত্রী দেবীর
 সাতিশয় গৌরব আছে। অত্যাশ্চর্য্য যাত্রী সে পাহাড়ে প্রায় যায়
 না। এখানে ব্রাহ্মণ-ভোজন করাইতে হইল। মালপুয়া, পকোড়ী ও
 পচা দধির রায়তা অতি উপাদেয় বুঝিয়া পাণ্ডাজী আহরণ করিয়াছিলেন,
 সুতরাং আমাদের ভাগ্যবিধাতা আজকার জন্ত উহাই মাপাইলেন।

অপরাহ্নকালে আজমীরে প্রত্যাগমন করা হইল। জয়পুরের মত এখান-কার বাটী সকল প্রস্তরপ্রথিত ও সাতিশয় পরিস্কৃত। সহরটিও প্রাচীর-বেষ্টিত। সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া এক দেবালয়ে গীতবাণ শ্রবণে কালান্তিপাত করা গেল। রজনীযোগে সাঁঝ নামক উৎসব দেখিলাম। প্রত্যেক পল্লীতে একটা স্থান চন্দ্রাতপ দ্বারা আবৃত হইয়া আলোকমালায় সজ্জিত রহিয়াছে ও বিবিধ চিত্র আলম্বিত হইয়াছে। ধরাতলে নানাবর্ণের চূর্ণ দ্বারা আসন বা মণ্ডল রচিত হইয়াছে। কি উদ্দেশ্যে এ অনুষ্ঠান, জিজ্ঞাসা করিয়া প্রকৃত উত্তর পাইলাম না। প্রসন্ন বাবু অতি সদাশয়, এখানে সপরিবারে আছেন, তাঁহার অনেকগুলি কণ্ঠ্য-সন্তান। আমাদের আতিথ্য সংকার অতি যত্নের সহিত সমাপন করিলেন। বোধ হইল যেন, কোন পরম আত্মায়ের বাটীতে উপস্থিত হইয়াছি।

পরদিন প্রাতঃকালে তারাগড় নামক গিরিজুর্গের উপর উঠা গেল। এখান হইতে অজমের নগর অতি সুন্দর দেখায়। ধবলাকার বাটীগুলি দূরে ধনসমাবিষ্ট; যেন খেত প্রস্তরের নির্মিত সহর বাল্যা প্রতীত হয়। অন্তর্দিকে তরু-পুষ্প শোভিত গ্রামল ক্ষেত্রের উপর দূরবিচ্ছিন্ন ইংরাজী বাংলাগুলি চমৎকার দেখাইতেছে। আয়না সাগরটি নিকটে হইলে আরও উহার রূপের ছটা বাড়িত। কাশ্মীরে তুখৎ-ই-সুলেমান হইতে প্রকৃতির যে সৌন্দর্য দেখিয়াছি, তাহা অভুলনীয়। কিন্তু নগরের এমন শোভা আর বুঝি কোথাও দেখিব না। পর্বত হইতে অবতরণ করিয়া ‘আড়াহি দিন কা ষোপড়া’ নামক এক অতি প্রাচীন বৌদ্ধ বা হিন্দু দেবালয়ে উপস্থিত হইলাম। তাহার কারুকার্য চমৎকার। এই স্থান ১২১১—৩৬ খৃষ্টাব্দে মুসলমান ভজনালায়ে পরিগণিত হইয়াছে। বেলা ২টার সময় যাত্রা করিয়া রাত্রি ২ টার সময় আবুরোড ষ্টেশনে পৌছান গেল। ষ্টেশনমাষ্টার হিন্দুস্থানী, অতি ভজলোক। রিফ্রেস্‌মেন্ট রুমে তিনি রাত্রিকালে আমাদের স্থান দিলেন।

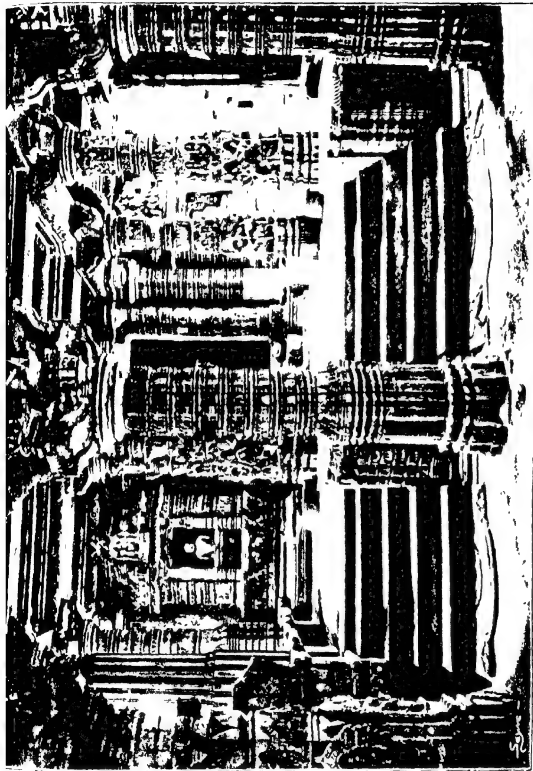
আবুজী । *

অৰ্ধদুর্গাচল অৰ্ধলি পৰ্ব্বতের সর্বোচ্চ শৃঙ্গ । ইহার অপর নাম গুরু-শিখর । ইহা সমুদ্রতল হইতে ৫০০০ ফিট উচ্চ । ঝাপানে করিয়া শৈলে উঠিতে আরম্ভ করা গেল । প্রাকৃতিক শোভা মন্দ নহে । চেনার বৃক্ষের ঝায় কড়ু নামে একরূপ খেত বৃক্ষ দেখিলাম । হিংস্র জন্তু এ পর্ব্বতে অনেক । অসভ্য ভীল জাতির ভয়ে পূর্বে এখানে আসা বড় সহজসাধ্য ছিল না ; কিন্তু এক্ষণে হুর্দাস্ত ইংরাজ শাসনে সেই ভীলজাতি ধমুর্কাণ লইয়া আড্ডায় আড্ডায় শাস্তি-রক্ষা কার্য্যে ব্রতী রহিয়াছে । ক্রমশঃ ইংরাজ সমাশ্রয় আবু অতিক্রম করিয়া দিলওয়াড়ায় উত্তীর্ণ হওয়া গেল । ভিত্তি বেষ্টিত একস্থানে কয়েকটি মলিন দেবায়তন রহিয়াছে, দেখা বাইতে লাগিল । উহার কিছু মাত্র সমৃদ্ধি নাই । হৃদয় স্তম্ভিত হইল । মুখে বাক্য সরে না । কি হবি হৃদয়ে আঁকিয়া রাখিয়াছি, আর এখন কি দেখিতেছি, আমার সহচরকে কিছু বলিতে পারিলাম না । তিনিও সে বিষয়ে কোন বাঙ-নিম্পত্তি করিলেন না । নীরবে হুইজনে চেয়ার হইতে অবতরণ করিয়া বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলাম । গ্রহরী জিজ্ঞাসা করিল, আপনারা কি শ্রাবক ! আমরা কহিলাম না, বৈষ্ণব । শাক্ত বলিলে বুঝিবে না, এজন্ত

* (১) Indo Aryans—শ্রীরাহুলাল মিত্র প্রণীত । (২) অর্ধা জাতির শিল্পচাতুর্ঘ্য (Fine Arts of Ancient India: with a short sketch of the origin of art)—শ্রীশ্রামচরণ শ্রীমণি প্রণীত । (৩) সভ্যতার ইতিহাস (Origin of Civilization)—শ্রীশ্রীকৃষ্ণদাস প্রণীত । (৪) জৈন ধর্ম্ম (বঙ্গদর্শনে লিখিত)—শ্রীরামদাস সেন প্রণীত । (৫) First Report of the Curator of Ancient Monuments in India for 1881-82.

বৈষ্ণব বলিয়া পরিচয় দিতে হইল। সে আমাদিগকে কোন মহাজন অর্থাৎ বণিক ভাবিয়া বাসের জন্ত এক গৃহ খুলিয়া দিল। মন্দির মধ্যে যাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে পর দুইজন দ্বারবান আর এক প্রাচীরের মধ্যে লইয়া চলিল। সেখানে গিয়া আরও নিরাশ হইলাম। একটি ঘর খুলিল, তাহার মধ্যে মন্দির নির্মিতা বিমলসাহ ও তদীয় শেঠানীর (শেঠ-পত্নীর) মূর্তি রহিয়াছে। দশটা শ্বেত হস্তী ও আরোহীর মূর্তি গৃহের মধ্যস্থলে বিরাজমান। ভাবিলাম খুব দেখা হইল—এই দেখিতে এত পরিশ্রম করিয়া থিরওয়াড়ি হইতে আসিয়াছি কি ?

এমন সময় একজন কুঞ্জি লইয়া আসিল। অপর দিকে আর এক দ্বার উদ্ঘাটিত হইল। উহা আর একটি মহল। অহো ! যেন বৈকুণ্ঠের দ্বার খোলা হইল। সম্পূর্ণ প্রকোষ্ঠ শ্বেত প্রস্তর নির্মিত। স্তরে স্তরে যেন পুষ্পরাশি রহিয়াছে। চিত্তের মল দূর হইল—নয়ন ও মন জুড়াইল। ধর্ম মন্দির বাহির হইতে আড়ম্বর শূন্য দেখান ভাল, অথবা দম্ভার বাহাতে লোভনীয় না হয়, এই উদ্দেশ্যেই বোধ হয় এই অতুল সৌন্দর্য প্রচ্ছন্ন রাখা হইয়াছে। আমাদের সহিত দ্বাদশ জন বাহক ছিল, তাহারাও এই সুযোগে দেখিয়া লইবে বলিয়া প্রবেশ করিতে চাহিল। প্রহরী তাহাদের জাতি জিজ্ঞাসা করিয়া ভিতরে আসিতে দিল। চৌর্য যাহাদের কুলাচার, সেই জাতি না হয়, এই অভিপ্রায়েই বোধ হয় প্রহরিগণ জাতি জিজ্ঞাসা করিয়া থাকে। স্থানটি ১২৮ হস্ত দীর্ঘ ও ৭২ হস্ত প্রস্থ হইবে। ভিত্তির ভিতর অংশে দৈর্ঘ্যের দিকে ১৭ ও প্রস্থের দিকে দশটি করিয়া কুঠরি। কুঠরির সম্মুখে যুগ্মস্তম্ভশ্রেণী সজ্জিত দালান চলিয়াছে। প্রতি কুঠরিতে এক ক্ষুদ্র বেদি, তাহাতে উত্তান-পাণিপাদ ধ্যানাবলম্বিত তীর্থঙ্কর মূর্তি। প্রতি চতুঃস্তম্ভ অন্তরালে সমতল বা খিলানের মত ছাদ। এতৎ সমস্তই উৎকৃষ্ট মর্ম্মর নির্মিত। প্রত্যেক স্তম্ভ, ছাদের খিলান এবং বেদির



আবু - দিলওয়ারা মধ্য

(ভারত প্রদর্শন)

প্রকার বিভিন্ন ও শিল্পের অলঙ্কারও ভিন্ন প্রকারের। উহার কারু-
কার্যের প্রাচুর্য ও নির্মাণের সৌন্দর্য বর্ণনার আয়ত্ত নহে। এ সকল
ছাড়াইয়া মন্দির সম্মুখে মণ্ডপ। ইহাতে যে স্তম্ভ শ্রেণী আছে, তাহার
কারুকার্য অতি বিস্ময়কর। যেন হস্তিদন্ত খুদিয়া ফুল, পাতা ও কাণ্ড
বাহির করিয়াছে। স্তম্ভ গাত্রে উপরে একটা স্তর রাখিয়া মধ্যে আর একটা
কারুকার্যের স্তর নির্মাণ নিতান্ত অদ্ভুত ব্যাপার। ছাদের ভিতর দিক
ফুলের আকার সদৃশ; গহ্বরে পূর্ণভাবে খোদিত জৈন পৌরাণিক মূর্তি
পূর্ণ। ‘নকশী’ বা কারুকার্য বিহীন এক অঙ্গুল পরিমিত স্থান পাওয়া
হকর। এরূপ অতি ক্ষুদ্র খোদকারীর কর্মে ভারতবর্ষে ইহার প্রতিযোগী
নাই। তাজমহল ‘পচ্চিকারী’ কর্মের জন্ত অতুল, খোদকারীর জন্ত নহে।
যে তাজমহল দেখিয়াছে, তাহার একবার বিমলসাহ দেখা কর্তব্য। সম্রাট
জাহাঙ্গিরের পূর্বে প্রস্তরের উপর “পচ্চিকারী” কর্ম কোথাও দেখা যায়
না। ইংরাজ পুরাণকার কহেন, সাজাহানের কর্মে কয়েকজন ইউরোপীয়
শিল্পী ছিল; তাহাদের শিক্ষা অনুসারে “নরমোকা কাম” করা হয়। এই
কথায় আমাদের কিছুমাত্র শ্রদ্ধা নাই।

উল্লিখিত শিল্পে দুইটি অভাব দেখিলাম, রঙ্গিন পুষ্প ও পত্র নির্মাণে
আলোক ছায়ার ভেদ নাই। আর স্বাভাবিক পুষ্পের অনুকরণ না
করিয়া কাল্পনিক আদর্শের পুষ্প বিনির্মিত হইয়াছে। প্রথমটির কথা
ছাড়াইয়া দ্বিতীয় বিষয়ে এই বলা যাইতে পারে যে, এ দেশ অদ্ভুতত্ব-প্রিয়।
সুতরাং শিল্পীর রুচি কি করিয়া স্বভাবের দিকে যাইবে? কিন্তু সুন্দর
কল্পিত বিষয় প্রদর্শন করাই শিল্পের উদ্দেশ্য। আপনাকে আপনি প্রকাশ
করাই তাহার কাজ। শিল্পের নিজের একটা জীবন আছে। প্রাণি
জগৎ বা নৈসর্গিক সামগ্রীর যে অনুকরণ করিতেই হইবে, এমন কোন
কথা নহে।

বিমলসাহর মার্কেল 'চন্দ্রবতি' নামক স্থান হইতে আনীত। কথিত আছে, পূর্বে এই স্থানে শিব ও বিষ্ণুর মন্দির ছিল। পূজককে উৎকোচ দ্বারা বশীভূত করিয়া, জৈন মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ভূমির মূল্য এত রক্ষত মুদ্রা দিতে হইয়াছে, যে সেই টাকা এক একটি করিয়া রাখিলে, ক্রীত ভূমি সম্পূর্ণ আচ্ছাদিত হয়। ১০৩২ খৃষ্টাব্দে গুজ্জব দেশান্তর্গত পাটন নিবাসী বণিকশ্রেষ্ঠ বিমলসাহ অষ্টাদশকোটি মুদ্রা ব্যয়ে ইহার নির্মাণ কার্য্য সমাধা করেন। ইহা প্রস্তুত হইতে চতুর্দশ বৎসর লাগিয়াছিল। ইদানীং সিরোহি ও অহম্মদাবাদ নগরস্থ পঞ্চায়েত কর্তৃক মন্দিরের রক্ষণাবেক্ষণ হইয়া থাকে। যে সকল শ্রাবক তীর্থ যাত্রা করিতে আগমন করে, তাহারা সন্মতি অনুসারে দশ টাকা হইতে সহস্র টাকা পর্য্যন্ত ভাণ্ডারে জমা দেয়। তদ্বারা মন্দিরের ব্যয় নির্বাহিত হয়। পূজারী ও সশস্ত্র দ্বাররক্ষক সংখ্যায় বোল জন। মন্দিরে কোনও যতি নাই। পূজারী ও যতি ব্রাহ্মণ বর্ণ হইতে গৃহীত হয়। এই মন্দির হইতে বহির্গত হইয়া তেজপাল ও বস্তপাল নামক ব্রাহ্মণ নির্মিত মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ কবা গেল। ১১৯৭ হইতে ১২৪৭ খৃষ্টাব্দের মধ্যে এই দেবালয় প্রস্তুত হইয়াছে। চতুঃশালী অলিন্দ, মণ্ডপ প্রভৃতি সমস্তই বিমলসাহের জায়। কিন্তু কার্য্যের পারিপাট্য তদপেক্ষা অধিক। মন্দিরের মুখে উভয় পার্শ্বে জেঠানী ও দেবরাগীর দুইটি তাথ। তাহার নকশা এমন সুন্দর যে, এক একটা প্রস্তুত করিতে, কথিত আছে, সওয়া লক্ষ টাকা ব্যয় হয়। তেজপাল, বস্তপাল মন্দির-নির্মাণ কার্য্য সমাধা করিলে, তাহাদের পরীক্ষণ কহিল, "ইহা ত তোমাদের হইল, আমাদের জিজ্ঞাস্য কি করিলে?" তাহাতেই এই তাথ দুইটি বিনির্মিত হয় ও সেই জিজ্ঞাস্য ইহার নাম জেঠানী ও দেবরাগীর তাথ হইয়াছে। প্রবাদ আছে, স্থপতিগণ নকশা খুদিলে যে পাথরের গুঁড়া বাহির করিত, তাহা ওজন করিয়া যতটুকু হইত, ততখানি

ওজনের রোপ্য ঐ কার্যের বেতন পাইত। ফলতঃ খোদকারীর গভীরতা অতিশয় দেখা গেল। এপ্রকার ভাস্কর্য যাঁহাদের দ্বারা সম্পন্ন হইয়াছে, তাঁহাদের স্থাপত্য বিজ্ঞায় অসাধারণ জ্ঞান ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই।

সায়ংকালে আরতি দেখিবার জ্ঞানবিমলসাহের মন্দিরে প্রবেশ করা গেল। প্রথম তীর্থঙ্কর ঋষভদেবের অতি প্রকাণ্ড অরুণ বর্ণ প্রস্তর নির্মিত ধ্যানমগ্ন মূর্তি দীপালোকে মণিময় কণ্ঠভূষা উদ্ভাসিত করিয়া বিরাজ করিতেছে। চক্ষু দুইটি হীরকময়, কর-ভূষণ তরুণ যুগ্ম স্বর্ণ নির্মিত। এখান হইতে তেজপালের মন্দিরে যাওয়া হইল। তখন আরতি আরম্ভ হইয়াছে। এখানে কৃষ্ণ-প্রস্তর নির্মিত শেষ তীর্থঙ্কর পার্শ্বনাথের নাতিদীর্ঘ মূর্তি নানা স্রবণালঙ্কারে ভূষিত হইয়া দণ্ডায়মান আছেন। আরতির দীপ নামাইবার জ্ঞান আমাকে সওয়া মণ ঘৃত মানসিক করিতে কহিল! সেই দীপ লইয়া মন্দিরস্থ অজ্ঞাত মূর্তির আরতি করিয়া, বহির্দেশের সমুদায় মন্দিরে আরতি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। আমরা দুইজনে ভক্ত শ্রাবকের মত অনুবর্তন করিতে লাগিলাম। তাহাতে সমস্ত দেবালয় দেখা হইল। বিমলসাহ তেজপাল ও বস্তুপালের মন্দির ভিন্ন অপরাপ্তলি-
খেত প্রস্তর নির্মিত নহে। জৈন যাত্রীদের সহিত বিবিধ প্রসঙ্গে বহুকণ
যাপন করিয়া শয়ন করিলাম। ঋষভদেবের বক্ষোবিলম্বিত বড় বড়
মরকতমণির দীপ্তি বার বার মনে হইতে লাগিল। জৈন সম্প্রদায়ের মধ্যে
খেতাস্বর ও দিগম্বর নামে দুই শ্রেণী আছে। খেতাস্বরী শ্রেণী বোধ
হয় বিলুপ্ত হইয়াছে। দিগম্বরীরা মহাপুরুষের মূর্তিকে নানা অলঙ্কারে
ভূষিত করিবে, কিন্তু বস্ত্র পরাইবে না। কারণ তাহা হইলে, নিগ্রস্থ
অর্থাৎ বন্ধনরহিত হওয়া যায় না। যেমন অন্তরে সঙ্গরহিত, তেমনি
বাহ্য শরীরেও বস্ত্রাদি সঙ্গরহিত না হইলে কি চলে? বৌদ্ধ ধর্ম ও

ব্রাহ্মণ্য ধর্মের মিশ্রণে জৈন ধর্মের উৎপত্তি। মাধবাচার্য্য উপহাস করিয়া বলিয়াছেন,—এ ধর্ম কেবল বিশেষের মধ্যে পিচ্ছিকাগ্রহণ, কেশোল্লঙ্ঘন ও মুখবন্ধন আছে। ধর্ম প্রবর্তকের নাম মহাবীর। এই ধর্মে জগৎকে “জ্ঞাত” কহে না, পরন্তু কোনও সর্বজ্ঞ আত্মা আছেন, এমন বিবেচনা করিয়া থাকে। যে সকল মহাপুরুষ যোগবলে নির্বীণ লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা তীর্থঙ্কর নামে অভিহিত হন ও তাঁহারা ই জিন। জয়তি রাগদেবমোহানিতি (জিন-নক্) জিনঃ ! পূজাপদ্ধতি ;—
ওঁম্ শ্রীং স্বভায় স্বস্তি । ওঁম্ হ্রীংহম্, ওঁম্ হ্রীং শ্রীশ্রুধর্ম্মাচার্য্য আদি গুরুভ্যো নমঃ । ওঁম্ হ্রীং হ্রীংম্ সমজিন চৈত্যালেভাঃ শ্রীজিনেন্দ্রেভ্যোনমঃ ।

কাশী অঞ্চলে বণিয়াদের মধ্যে এক জাতিতে জৈন ও হিন্দু উভয় মতাবলম্বী আছে। এক্ষণে অনেক জৈন হিন্দু হইতেছে। জৈনেরা যে হিন্দু নহে, এমন বলিতেছি না। উহাদিগের শাস্ত্র পৃথক্ ; এই জন্ত উক্ত প্রকার বলিতে হয়। জৈনের উপাসনা ত্যাগ করিয়া, যাহারা বিষ্ণুর উপাসনায় প্রবৃত্ত হইতেছে, তাহাদের সম্বন্ধেই জৈন হইতে হিন্দু হওয়া বলা হইল। কাশীতে আগরওয়ালাদিগের প্রায় অর্দ্ধেক জৈন। অনেক স্থানে জৈন ও বৈষ্ণব আগরওয়ালায় বিবাহ হয়। বৈষ্ণব স্বামী যদি জৈন সম্প্রদায় হইতে স্ত্রী গ্রহণ করেন, সে স্ত্রী বৈষ্ণবী হইবে। জৈন স্বামী যদি বৈষ্ণব সম্প্রদায় হইতে স্ত্রী গ্রহণ করেন, সে জৈন হইবে না,—এবং সম্বর্ধপক্ষে আপনি স্বহস্তে রাঁধিয়া থাইবে। মৈনপুরী হইতে আগত কাশীতে বৌদ্ধমতি নামে জৈন আছে। ধর্ম্ম স্বভাবতই থিচুড়ি হইবার জিনিস। মোরাদাবাদ ও বিজ্ঞানোরে বিষ্ণুই বলিয়া এক সম্প্রদায় আছে, তাহারা কোরাণ পাঠ করিয়া থাকে এবং একাদশীর ব্রত করে। উভয় কার্য্য তাহারা এক ধর্ম্মের অঙ্গ করিয়াছে।

কেহ কেহ বলেন, জিনধর্ম্ম বুদ্ধধর্ম্ম হইতে সঞ্জাত নহে। বহুকাল

ধরিয়া স্বতন্ত্র ভাবে চলিয়া আসিতেছে । কিন্তু জৈন আখ্যায়িকাগুলির আলোচনা করিলে, তাহার মূলে বৌদ্ধধর্ম ও আমাদিগের পুরাণ দেখিতে পাওয়া যাইবে । বৌদ্ধদিগের ত্রায় জৈনেরা বেদ মানে না বলিয়া, হিন্দুর ণত সহস্র সম্প্রদায়ের মধ্যেও স্থান পায় নাই ।

হিন্দু শাস্ত্রে পরম্পর-বিরুদ্ধ নানা মত আছে । থাকিবারই কথা । হিন্দু-জাতি একজন বিশিষ্ট ব্যক্তিকে কখনও চির-নিয়ন্তা ভাবে নাই । তাহাদের শাস্ত্র একজনে লিখে নাই । এক সময়ের লেখাও নহে । দেশ কাল-পাত্র ভেদে সমাজ যখন যাহা শ্রেয়ঃ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে, তাহাই তখনকার হিন্দুধর্ম । নানা ঋষি (পণ্ডিত) গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহাতে তাহাদের স্বাধীন মত ব্যক্ত হইয়াছে । কিন্তু হিন্দু সমাজ তাহার সকল-গুলি গ্রহণ করিতে বাধ্য হয় নাই । এখানে সমাজ ও ধর্ম এক কথা । সমাজ না মানিলে ধর্ম যায় । পরলোক বা ইহলোক সম্বন্ধে চলিত মত ভিন্ন যদি তোমার অল্প মত থাকে, কিন্তু যদি তুমি হিন্দু সমাজের আচার ত্যাগ না কর, তবে তুমি হিন্দুধর্মাবলম্বী । হিন্দুধর্ম ঈশ্বর-নাস্তিককে গ্রহণ করিতে পারে, কিন্তু কর্ম-নাস্তিককে গ্রহণ করিবে না । হিন্দুধর্ম যাহা পূর্বে মানিয়াছে, তাহা এখন মানে না । যাহা এখন মানিতেছে, তাহা অতঃপর হয় ত মানিবে না । সমাজ এক, এই অল্প শাস্ত্র এক বলিতে হয় । সমাজের লোকের প্রকৃতি বিভিন্ন, একজ্ঞ শাস্ত্রের মত এক নহে । সকলের জ্ঞান সমান নহে, তবে ভিন্ন ভিন্ন লোকের লেখা কি করিয়া এক হইবে ? উপনিষদে লিখিত আছে, যিনি বলেন, ঈশ্বরকে জানা যায়, তিনি ঈশ্বরকে জানেন না ; যিনি বলেন, ঈশ্বরকে জানা যায় না, তিনি ঈশ্বর জানেন । যিনি বলেন, ঈশ্বর জানা যায়, তিনি ঈশ্বরকে জানেন না ; এ বাক্যের ভক্তিশাস্ত্র-সম্মত অর্থ হইলে হইতে পারে । কিন্তু যিনি বলেন, ঈশ্বরকে জানা যায় না, তিনিই ঈশ্বরকে জানেন ; এ কথার অর্থ

কি ? যাহা জানা যায় না, তাহার আবার জানা কি ? অবশ্য “নাই” এই কথাকে জানা বুঝাইতেছে। পূর্ব-মীমাংসা প্রণেতা মহামুনি বলেন, যন্ত প্রভৃতি অমুষ্ঠানের ফল দেবতা দেন না, আপনা হইতেই হয়। দেবতা নাই ; যাহা নাই তাহার জন্ত কিস্তি কার্য্য চাই। সাংখ্য দ্বৈত মানেন না। তিনি সংখ্যা করিয়া দেখিয়াছেন, সৃষ্টির মূল পদার্থগুলি গণনা করিয়া যতগুলি সংখ্যা হয়, তাহার মধ্যে দ্বৈতকে ধরিতে পারা যায় না। কিস্তি তিনি বেদ মানেন। বেদ তখনকার সমাজের শাস্ত্র। দ্বৈত না মানিলে চলে, কিস্তি সমাজ না মানিলে চলে না। সমাজ মানিতে হইলে, সূত্রাং বেদ মানিতে হয়। নহিলে জৈন বৌদ্ধবং পৃথক্ সম্প্রদায় হইয়া পড়ে।

আমরা প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া বিমলসা মন্দিরের মণ্ডপে গিয়া বসিলাম। কোনও স্থানের মাধুর্য্য সমাক্ উপভোগ করিতে হইলে, বসিয়া দেখা আমার অভ্যাস। মন্দিরের চিত্রখানি কথঞ্চিৎ হ্রদয়ে আঁকিয়া লইতে চেষ্টা করিলাম। সাতিশয় সভ্য অবস্থাতেও পুরাতন অসভ্য রীতির চিহ্ন বিস্তৃত দেখিতে পাওয়া যায়। মনুষ্য জাতির আদিম অবস্থা বলপূর্ব্বক জী হরণ করিয়া ভাষ্যা করা হইত ; সূত্রাং প্রতিদ্বন্দ্বীর সহিত যুদ্ধ ভিন্ন কার্য্য সমাধা হইত না। অধুনা সেই প্রথার অনুকরণে রহন্ত্বে বরকে অল্পবিস্তর লঘু প্রহার সহ্য করিতে হয়। সেইরূপ স্থাপত্য কাণ্ডেও আদিম প্রথার চিহ্ন ঘুচে নাই। এই যে বিমলসার মন্দির, যেখানে স্থাপত্য-বিজ্ঞা উৎকর্ষের পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছে, সেখানেও বৃক্ষকাণ্ড ও শাখার আদর্শ হইতে যে স্তম্ভের উৎপত্তি, তাহা অনায়াসেই বোধগম্য হয়। বৃক্ষকাণ্ড সকল সমোচ্চ না হওয়ায়, ‘পাড়’ সংস্থাপনের যে অনুবিধা ষটিত, তাহা নিবারণার্থে খর্ব্বতরগুলির অগ্রভাগে প্রস্তর-ফলক প্রভৃতি স্থাপন করিয়া তাহা রজ্জ্বদ্বারা বন্ধন করা হইত। এইরূপ আদর্শ হইতেই তন্তুগ্র বা বোধিকার সৃষ্টি হইয়াছে। অধিস্থান অর্থাৎ থামের গোড়ামন্দির

নিৰ্মাণ রীতিও প্রায় উক্ত প্রকারে উদ্ভূত হইয়াছিল। আরব জাতির গৃহ-নিৰ্মাণ তাঁবুর অনুরূপে। তাহারা পূর্বে বস্তাবাস প্রস্তুত করিয়া বাস করিত। কারণ উহারা বহুদিন এক স্থানে স্থায়ী হইত না। সেইজন্য ইদানীং তাহাদের হর্ম্য-নিৰ্মাণ প্রণালীতে কঙ্গুরা এত অধিক দেখা যায়। বঙ্গদেশীয় শিবালয় দেখিলে ঠিক যেন খড়ুয়া ঘরের আকার প্রতিভাত হয়। যেন শাঁখার অনুরূপে বাউটা প্রস্তুত হইয়াছে। যেটি মূল গঠন, তাহা অবিকৃত আছে। আনুষঙ্গিক বিষয়ে বিশিষ্ট পরিবর্তন ঘটয়াছে। আদিম কালের বৃক্ষকাণ্ডের রীতিতে সেই স্তম্ভাগ্র বসান প্রথা আছে; কিন্তু পুষ্পবোধিকা তরঙ্গবোধিকা প্রভৃতির শিল্প, অধিহান উপপীঠ প্রভৃতির সন্নিধি, স্তম্ভবন্ধু ও প্রস্তরাগ্রের কারুকার্য অনুরোধন করিয়া দেখিলে, অল্প জগতে আসিয়া পড়িতে হয়। ভারতীয় মন্দির-নিৰ্মাণ প্রণালী পাঁচ প্রকার; বৌদ্ধ, জৈন, হিন্দু, তামিল ও কাশ্মীরী। উত্তর-ভারত, দক্ষিণ-ভারত ও নেপালের বৌদ্ধ-স্থাপত্য পরস্পর বিভিন্ন। উড়িষ্যা, মধ্য-ভারত, বাঙ্গালা এবং কাশী অঞ্চলের মন্দির এক প্রকার নহে। এতদ্ভিন্ন মিশ্র বা হিন্দু-সারাসেনিক মন্দিরও আছে।

অগুই আহম্মদাবাদ যাত্রা করিব। শ্রান, ভোজন আবুরোড ষ্টেশনে হইবে। ভূত্য একাকী আমাদের প্রতীক্ষায় থিরওয়াড়ির বাসায় ক্রান্ত হইয়া পড়িয়া আছে। এই সকল চিন্তা করিয়া মগুপ হইতে উঠিতে হইল। নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত চলিলাম। পশ্চাৎ ফিরিয়া বার বার শেষ দেখা দেখিতে লাগিলাম। আমার চরণযুগল কে যেন নিগড়বদ্ধ করিয়া গতি নিবারণ করিতে লাগিল। এমন সময় প্রহরী সেই সৌন্দর্যের ললামভূত প্রাসাদের দ্বার রুদ্ধ করিল। ধর্মশালায় আসিয়া বস্ত্রাদি লইয়া যাত্রা করিলাম। আবুজী হইতে আবুরোড ৭ ক্রোশ। পৌছিয়া শুনিলাম, অগু আর গাড়ি পাওয়া যাইবে না। আমার গাইড পুস্তকে যে সময় লিখিত

আছে, তাহা প্রকৃত নহে । অপরাহ্ন কালটা বারান্দায় বসিয়া রাজপুতানার প্রকৃতিপুঞ্জ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম । এদেশে বৃষ্টি সকলেই অস্ত্র শস্ত ব্যবহার করে । উষ্ট্রপালক কয়েকটা উষ্ট্র লইয়া যাইতেছে, তাহারও হাতে বন্দুক । সাদৃশ্য ও সম্প্রসারণে চিন্তা ফিরে । এখানে আমার কলিকাতা ইন্টারগ্যাশনেল এক্সিবিসন মনে পড়িল । রাজপুতানা-প্রাকোষ্ঠে অস্ত্র শস্ত ভিন্ন আর বড় কিছু ছিল না । ইহাই বোধ হয়, এখানকার প্রধান বস্তু । হুই চারিটার নামোল্লেখ করা বাউক । তরবার—লহের দরিয়া, দোহেরি, কপ্তিদোদরি, ধুপ, তেগদলিলখানি, শমশের অরাদম, খণ্ডাঅলৈমনি, নাগফনা । তরফনা কটার—ইশ্পাতের কমান অর্থাৎ ধমুর্কান, ভালা, নাগপাশ, ফুলহরি, তবল, তমাচা, বন্দুক—পথুরদার ও টোপিদার, খজুর প্রভৃতি ।

গুৰ্জৰ ।

ৰাজপুতানার মৰুভূমি, মৰীচিকা, গন্ধৰ্ব-নগর ও ওয়েসিস্ প্রভৃতি শব্দগুলি বালাকাল হইতে শুনিয়া আসিতেছি, কিন্তু দেখা হইল না। চিরবাহিত চিতোর দৰ্শনের কামনা বিসৰ্জন দিয়া, ক্রমে বাষ্পীয় শব্দে গুৰ্জর দেশের সিকতাবৃত্ত ভূমিতে উত্তীর্ণ হইলাম। মধ্যে মধ্যে জোয়ারা ও বাজরার ক্ষেত্র দেখা যাইতে লাগিল। কৃষাণ বালক বালিকাগণ ধুমজান দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল। আর স্ত্রীলোকের ষাগরা দেখা গেল না, তাহাদের পরিধেয় এক্ষণে লঘুবস্ত্র। করভূষণ লোহিত কাষ্ঠের একখানি করিয়া বাঁউড়ি। গাড়ির মধ্য হইতে দেখাইয়া, “এই গ্রামখানি গাইকোয়াড়ের, এইখানি ইংরাজের” লোকে ইত্যাকার কথোপকথন করিতেছে। রাজপুতানা-মালোয়া রেলওয়ের ষ্টেশন গৃহগুলি সমস্ত কল্পুরাদার। এখানে আরোহীদিগকে জল কিনিয়া তৃষ্ণা নিবারণ করিতে হয়। “ব্রাহ্মণীয়া পানি” ও “মুসলমানী পানি” বলিয়া জাতি খ্যাপন করিয়া জল দিয়া বেড়াইতেছে। সাবরমতি জংশনে আমাদের টিকিটগুলি লইল। অহম্মদাবাদ পরবর্তী ষ্টেশন। অনতিবিলম্বে সাবরমতি সেতু পার হইয়া অহম্মদাবাদ নগর মধ্যে গাড়ি আসিয়া পৌছিল। ষ্টেশন হইতে বহির্গত হইবামাত্র বাড়ীওয়ালা ও বাড়ীওয়ালীদিগকে দেখিতে পাইলাম। একজনের সঙ্গে বাটীতে বাইয়া উঠিলাম। বেলা অবসান দেখিয়া তখন “শীত্ৰং” (সিগরাম) ভাড়া করিয়া নগর ভ্রমণে বহির্গত হইলাম। ঘর বাড়ীর আকার সুন্দর নহে, সমস্তই খোলার চাল। আমরা প্রধান রাজপথ অতিক্রম করিয়া চলিলাম। এক পার্শ্বে চাহিয়া দেখি, একটা পুরদ্বারের মধ্যে অনংখ্য

লোহিতবর্ণের বৃহদাকার উষ্ণীয় প্রাক্কণ সমাচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে ।
 ঐ স্থানের নাম মাণিক চৌক । উষ্ণীয়ধারিগণ রথ্যা সমাকীর্ণ করিয়া বস্ত্র
 ক্রয় বিক্রয় করিতেছেন । প্রথমতঃ আমার চক্ষে মাহুষ পড়ে নাই ; কেবল
 পাগড়ির সমুদ্র নয়নগোচর হইয়াছিল । ক্রমে তিন দরওয়াজা ছাড়াইয়া
 ভদ্রকালী মাতার দর্শন করিতে অবরোহণ করিতে হইল । আমাদের
 আগমন বিষয়ে দুই একজন নাগরিক জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল । স্থানটি
 বিলক্ষণ সমৃদ্ধ । প্রাচীন মহত্বের চিহ্ন দেদীপ্যমান রহিয়াছে । পরদিন
 প্রাতঃকালে গাড়িওয়ালাকে সহায় করিয়া ভ্রমণ আরম্ভ করিলাম । (১৪১২
 খৃষ্টাব্দে সুলতান অহম্মদ শাহ কর্তৃক এই নগর প্রতিষ্ঠিত হয় । পূর্বে
 এ স্থানের নাম অম্বল ও কোনও সময়ে কর্ণাবতী ছিল । ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে
 রাজমাত্ত রাজেশ্বর পেশওয়ার হস্ত হইতে ইহা ব্রিটিশ অধিকারভুক্ত
 হইয়াছে ।) ভিত্তিভাই নির্মিত জৈনমন্দির দেখা হইল । পথিমধ্যে নগরশেঠ
 প্রেমাভাইয়ের বাটী পাওয়া গেল । কিছুদিন হইল, ইনি দুইটি যমজ
 কুমারীর একটিকে আপনি বিবাহ করেন, পুত্রের সহিত অপরটির বিবাহ
 দেন । জুম্মা মহজিদ, রাণীকা রোজা, ভীলতনয়া রাণী শিপরাই ও শাঅলমকা
 রোজা এবং বাদসাহদের গোরস্থান প্রভৃতির ভাস্কর কর্ম্ম অতি বিচিত্র ।
 গুজরাতের মুসলমান রাজা অহম্মদ শা ও শা অলম প্রভৃতি হিন্দুবংশ সম্ভূত
 ছিলেন, এজত তাঁহার। যে সকল কীর্তি-স্তম্ভ স্বরূপ বাটী রাখিয়া গিয়াছেন,
 তাহার গঠনপ্রণালী সম্পূর্ণ সারাসেনিক অর্থাৎ আরব্য ভাবাপন্ন নহে ।
 (কঙ্করিয়া তলাও অতি মনোরম স্থান । ইহার প্রাচীন নাম হোজ-ই-কুতব ।
 ১৪৫১ অব্দে সুলতান কুতবউদ্দীন (গুজরাতের রাজা) এই সরোবর খনন
 করাইয়াছিলেন । ইহার চতুর্দিক সোপানবদ্ধ ছিল । অশাশয়টি চারিদিকে
 ১ মাইল হইবে । মধ্যস্থলে এক দ্বীপ আছে, তাহার নাম নগিনা অর্থাৎ
 অল্পদ্বীপ মধ্যবর্তী রত্ন ।) ঐ দ্বীপে বিবিধ পুষ্পবৃক্ষ শোভমান আছে । মধ্যস্থলে

বটুমগুল। তীর হইতে দীপে ঘাইবার জন্ত তুণ-শম্প-শোভিত স্নান পথ—
সেতু নহে। কয়েক বৎসর হইল, কলেক্টর সাহেব সংস্কার দ্বারা এই
সরোবরের বর্তমান উন্নত অবস্থার বিধান করিয়াছেন। গৃহে প্রত্যাগমন
করিয়া আনের উত্তোগ করিতেছি, এমন সময়ে এক ব্যক্তি সারঙ্গী লইয়া
উপস্থিত হইল। তাহার ব্যবসায় নৃত্যগীত। আমরা অসময় বলিয়া তাহাকে
চলিয়া যাইতে কহিলাম। সে স্বীয় যজ্ঞোপবীত আকর্ষণ করিয়া, অঙ্গরক্ষা
সরাইয়া উদর দেখাইল; সুতরাং তাহাকে কিছু দিয়া বিদায় করিতে হইল।
তিনি কিছু পাইয়াছেন শুনিয়া, তাঁহার সন্তীর্থ বোণা স্বন্ধে উপস্থিত
হইলেন। তাঁহাকে নিষ্কামভাবে কেবল আশীর্বাদটি করিয়া যাইতে
অনুরোধ করিলাম।

বেড়োয়া।—রজনীর শেষভাগে গাড়ি হইতে নামিয়া ধর্মশালার
আশ্রয় লইতে হইল। তখন উপরে রোশন চৌকি বাজিতেছে। প্রভাতে
উঠিয়া দেখি, সেটি এক দেবালয়। এদেশে যে ব্যক্তি দেব-গৃহ নির্মাণ করে,
সে পাছনিবাসেরও ব্যবস্থা করিয়া থাকে। আমরা এক্ষণে আবার পবিত্র
হিন্দুরাজ্যে সমাগত হইলাম। সহরে লক্ষাধিক লোকের বাস। যেমন সর্বত্র
হইয়া থাকে, প্রধান রাজপথটি অতিশয় সমৃদ্ধ। মতিবাগ ও নজরবাগ
প্রভৃতি দর্শন করিয়া, বেচড়াজীর মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। ভবানী মূর্তি
আপাদমন্তক হীরকালঙ্কারে ভূষিত। আজ মহাষ্টমী। বহুলোকের সমাগম
হইয়াছে। গাইকোয়াড় স্বয়ং অর্চনা করিয়া গেলেন। প্রাক্ষণে গরবো
নামক সঙ্গীত হইতেছে। প্রথমতঃ একজন প্রগল্ভা রমণী রঙ্গস্থলে অবতীর্ণা
হইলেন। তিনি সহচরীগণকে আহ্বান করিয়া মণ্ডলীকৃত করিলেন।
সংখ্যা নূন হওয়ায় যাহারা গান করিতে ইচ্ছুক নহে, তাহাদের প্রতি দৃষ্টি
করিতে হইল। “মাতাজীনো গরবো” ইহাতে লজ্জা কি? এই বলিয়া
তাহাদিগকে টানিয়া লইলেন। একটি হিন্দী গীত বুঝিতে পারিলাম,

তাহা শ্রীকৃষ্ণ-গোপাঙ্গনা বিষয়ক । গাইবার সময় মূল গায়িকা লজ্জিত হইতে লাগিলেন । রমণীকুলের বসন ভূষণ অতি সুলভ । যাহারা সূক্ষ্ম বস্ত্র পরিধান করিয়াছে, তাহারা অভ্যস্তর ভাগে স্থূল অধোঃশুক দিয়াছে । নক্ষত্র মালার মত মুক্তাগুচ্ছ কর্ণশোভা করিতেছে । তাহার মধ্যস্থিত মণি বক্ষ উজ্জ্বল করিয়াছে । কর্ণভূষণ মণি-মুক্তা জড়িত । করভূষণ জড়াও নহে । পাদ-ভূষণের পরিসর অতি ভয়ানক । এক একটাতে শৃঙ্গ বাহির হইয়া রহিয়াছে । কোনটা বা দ্ব্যটিকাংগুস্তি দ্বারা আকীর্ণ । নিশীথ-কালে পথিমধ্যে গরবা উৎসব দেখিতে যাওয়া হইল । পল্লীর মধ্যে একটি সুবিধাজনক স্থানে প্রতিবেশিনী রমণী মণ্ডলী মণ্ডলাকারে দণ্ডায়মান হইয়া মধ্যবর্তী দীপাধার বেষ্ঠন করিয়া করতালি প্রদান পূর্বক সঙ্গীত ধরিয়াছেন । বিচিত্র বস্ত্র, স্বর ও দীপালোক, এই তিনটি একত্র মিশ্রিত হইয়া এক অনির্কচনীয় সামগ্রী প্রস্তুত হইয়াছে । দর্শকগণ দলে দলে আসিয়া ঘেরিতেছে । রাধাকৃষ্ণের যুগল ভজন উপলক্ষে গরবার সৃষ্টি । একারণ বাটীর মধ্যে যে নারী অধিক রূপ-ঘোবন সম্পন্না, তাহারি উহাতে যোগ দেওয়ার ব্যবস্থা আছে । অবিবাহিত বালক বালিকাগণ রাধাকৃষ্ণের প্রতি-নিধি হইয়া দীপের চারিধারে বসিয়াছে । একজন পুরন্দরী গান ধরিয়া দিতেছে, আর সকলে অনুবর্তন করিতেছে । স্বর নিত্যন্ত মধুর । বহুক্ষণ শ্রবণ করিলেও বিরক্তি বোধ হয় না । তবে স্বর একই প্রকারের । তাহা তালে ঘন ঘন করতালি দেওয়া হইতেছে এবং সেই সময় একবার তম্র আনত করিয়া ঘুরিয়া আসা হইতেছে ।

অপরাহ্নকালে সওয়ারি বাহির হইল । পূর্বে মহারাষ্ট্র ভূপতির বিজয়্যার দিন যুদ্ধ যাত্রা করিতেন । তাহার পর এমন হইল যে, সে দিন যাত্রা করিয়া, কিয়দূর অগ্রসর হইয়া বাটাতে ফিরিয়া আসিতেন । অতঃপর ব্যবস্থা হইল, স্রবোণ মত যাইয়া শত্রু আক্রমণ করা যাইবে । এক্ষণে

আর আক্রমণ নাই, কিন্তু যাত্রাটি আছে । কোন কোন দেশের রাজাদের মধ্যে এমন প্রথা আছে যে, তাঁহারা বিজয়্যার দিন ছত্র বা তরবারি খানি অস্ত্র পাঠাইয়া রাখেন, তাহাতেই যাত্রার কার্য হইয়া রহিল । আমাদের গ্রামে রীতি আছে, দশমীর দিন প্রাতঃকালে যে বাটীতে পূজা হইয়াছে, পৌরবর্গ সেইখানে হরিদ্রা-রঞ্জিত এক খণ্ড বস্ত্রে একটি টাকা বাঁধিয়া যাত্রা করিতে যায় । পুরোহিত যাত্রার মন্ত্র উচ্চারণ করিতে থাকেন, তাহারা দুর্গা প্রতিমা প্রদক্ষিণ করিয়া আসে । বরোদারাজ তার-ভক্তি দেখিয়া অণু কোন পথে বা কোন দিকে যাত্রা করিবেন, তাহা পূর্বে স্থির করিয়া দিয়াছেন । প্রথমে ডঙ্কা বাহির হইল । পদাতি সৈন্ত ইংরাজ নায়ক কর্তৃক চালিত হইয়া, দলে দলে রণবাণ বাজাইয়া চলিয়াছে । সোণা ও রূপার তোপ স্বর্ণালঙ্কার-ভূষিত বুধভদ্র বাহিত রৌপ্যনির্মিত শকটযোগে চলিয়াছে । রাজার অমাত্য ও কুটুম্বগণ বহুসংখ্যক হস্তি-সমাক্রান্ত হইয়া যাইতেছেন । একদল কচ্ছদেশীয় সৈন্ত সম্পূর্ণ দেশীয় ভাবে সজ্জিত হইয়া কাড়া ও সানাই বাজাইয়া চলিয়াছে । কতকগুলি অশ্বাক্রান্ত অশ্ব-চরকে পশ্চাৎ রাখিয়া, পর্বতের মত উচ্চ হস্তি পৃষ্ঠে স্বর্ণসিংহাসনে মহা-রাজ শ্রীসয়াজীরাও গাইকোয়াড় সেনাখাসথেল সম্রাটের বাহাদুর প্রজাবর্গকে প্রত্যভিবাদন করিতে করিতে মহুর গতিতে ভূবন কাঁপাইয়া চলিয়াছেন । পশ্চাৎ ভাগে বৃদ্ধ মন্ত্রী কাজি সাহেবউদ্দীন সমাসীন । এই অভিযানে অশ্ব-রোহী সৈন্ত দেখিলাম না । পতাকায় রাজচিহ্ন অসি ও অশ্বজ্ঞা । ঐ দুইটি যে মহারাষ্ট্র জাতীয় অভ্যুদয়ের হেতুস্বরূপ, তাহা সকলেই জানেন । দীপ্তিত স্থানে পৌছিয়া মহারাজ শোণ পত্র গ্রহণ করিয়া প্রত্যাগমন করিলেন । খণ্ডেরাও গাইকোয়াড় স্বহস্তে একটি মহিষ-শাবক (পাড়া) হনন করিয়া তাহার রক্তে তিলক পরিয়া যাত্রার উপসংহার করিতেন । অন্ত্যস্ত্র স্থানে (বিকলে) অত্যাধি পুরদ্বারের বাহিরে দশরার দিন পাড়া মারিবার প্রথা

আছে । মানুষ মারিবার কাল গিয়াছে বলিয়া পশু অথু কল্প হইয়াছে । সভ্যতার আরও উন্নতি হইলে পৃথিবী হইতে যুদ্ধ উঠিয়া যাইবে । কি আশ্চর্য্য, কোন প্রজা একটি নরহত্যা করিলে তাহার প্রাণদণ্ড হইবে ; কিন্তু রাজা যুদ্ধের নাম করিয়া সহস্র সহস্র প্রাণি সংহার করিলেও নিন্দনীয় হয় না । বাটীতে প্রত্যাগমন করিয়া কেবল সওয়ারির কথা মনে উঠিতে লাগিল । তুরঙ্গমের সেই আত্মনিত, বলগতি ও প্লুতগতি যেন সম্মুখে বর্তমান । পত্তি সংহতি যেন গায়কোয়াড়কে বন্দুক আনত করিয়া সামরিক অভিবাদন করিতেছে । এখনও হিন্দু জাতি জীবিত আছে, ইহা খাপন করিয়া বৈজয়ন্তী মস্তক উন্নত করিয়া বাহিত হইতেছে । সেই মহাভারতীয় বলের চতুরঙ্গি সেনার স্মরণ-চিহ্ন দেখিতে পাইলাম । ইদানীং সিংহনাদ কাহাকে বলে, আহোপুরুষিকা, অহংপূর্ষিকা দেখিতে কেমন, তাহা বুঝিবার কোনও উপায় নাই । আততায়ীর সম্মুখ নহিলে সেনামধ্যে সে সকল ভাব কি করিয়া উদ্ভিত হইবে ? এ বাহিনী-রচনা যুদ্ধ-নৈপুণ্য প্রকাশের জন্ত নহে, সমৃদ্ধি প্রকাশের জন্ত । সেই কারণে সোণা রূপার কামান দেখিতে পাইলাম । রাজ গুরু গোকুলিয়া ঘোঁসাই রাজপরিচ্ছদ ধারণ করিয়া, ফিটন চড়িয়া চলিয়াছেন, আগে নকিব ফুকরাইতেছে । হস্তি-যুথের হড়াহড়ি, ও সন্মার কাজ করা বহুমূল্য আন্তরণ দোহলামান, তদুপরি রজত নির্মিত হাওদায় দিব্য কিরীটধারী রাজকুটুম্বগণ যাত্রা করিতেছেন,—‘বাটীতে বসিয়া’ এই সকল চিন্তা করিতে লাগিলাম ।

এই সময় মহরম পর্বে উপস্থিত । রাত্রিকালে অনবরত হুসেন ছ-সে-ন শব্দে কর্ণ ব্যাখিত হইতে থাকে । রাজা প্রজ্ঞারঞ্জক । সেইজন্ত সরকারী তাজিয়া হয় । রজনীযোগে “লাগ” দেখিবার জন্ত সাতিশয় জনতা হইয়াছে দেখা গেল । তিনটি শেল দণ্ডায়মান করিয়া তাহার ফলকের উপর একজন খেত-পরিচ্ছদধারী স্থলভঙ্গু মুসলমান শয়ান রহিয়াছে । তাহার

দেহ নিম্পন্দ । ব্যাঘ্র, কুস্তীর প্রভৃতি নরভুক জীবের মূর্তি, জীবন্ত মনুষ্য দস্তে ধারণ করিয়া রহিয়াছে ইত্যাদি দৃশ্য প্রদর্শিত হইয়া থাকে । তাজিয়া দর্শন করিতে যাইবার সময়, লক্ষ্যে অঞ্চলের মুসলমানেরা যে শোক-সঙ্গীত গাহিয়া থাকে, তাহার সুর শুনিলে পাষণ্ডও দ্রবীভূত হয় । বেশ দেখিলে প্রাণ উদাস হয় । যখন “হুল হুল” নামক অশ্ব রক্তাক্ত কলেবরে রক্তমাখা পতাকা অগ্রে করিয়া মহজিদের উপর গিয়া উঠে, তখন “ত্রত্য নরনারী চীৎকার করিয়া কাদিয়া ফেলে । তাহার পর বেদীর উপর ইমাম বসিয়া, কাদিতে কাদিতে বলিতে আরম্ভ করেন, “এই দিনে, ঠিক এমন সময়ে, তাঁহার অশ্ব শূণ্যপৃষ্ঠে ফিরিয়া আসিয়া-ছিল” ইত্যাদি । নিকটে অশ্ব উপস্থিত, স্থির হইয়া দাঁড়াইতে পারিতেছে না । অশ্বটি শ্বেতবর্ণ, লোহিত রঙ্গে আঙ্গুত, তত্ৰপরি শোণিত-চিহ্নযুক্ত শ্বেত বস্ত্রের আন্তরণ । এবংবিধ সমাবেশ হওয়ায়, ভক্তবৃন্দ কাদিয়া আকুল হয় । আমিও যে দিন উপস্থিত ছিলাম, অশ্ব সংবরণ করিতে পারি নাই । বরোদার সূদীগণ বিপরীত ভাব দেখাইবার জন্ত ব্যাঘ্র প্রভৃতি সাজিয়া, গীত বাজ করিয়া আমোদ উৎসব দেখাইয়া বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছে ।

১৭২০ খৃষ্টাব্দে মহারাজ-সেনানায়ক পিলাজী গায়কোয়াড় গুজরাত আক্রমণ করিয়া চৌথ আদায় করিতে সমর্থ হন । তদবধি তিনি ক্রমশঃ বহু-মূল সাম্রাজ্য সংস্থাপন করিলেন । অধুনা বরোদারাজ্যের আয় ১,২৫,০০,০০০ টাকা । ভূমির পরিমাণ ফল ৪,৩৯৯ মাইল । অধিবাসীর সংখ্যা ২০,০০,২২৫ । রাজ্য চারি ভাগে বিভক্ত । প্রত্যেক বিভাগকে এক একটি প্রান্ত্র কহে । প্রতি প্রান্ত্রে একজন সুবা আছেন । শাসন-প্রণালী ইরানীঃ অবশ্য সুন্দর হইয়াছে । কাঠিয়াওয়াড় প্রদেশের ভূম্যধি-কারিগণ ইংরাজকে অর্দ্ধেক ও গায়কোয়াড়কে অর্দ্ধেক কর দেয় । এমন

এক সময় গিয়াছে, যখন সাথমারিতে রাজাজ্ঞায় অপরাধী হস্তীর পদদলিত হইত। জীবন্ত প্রোথিত করা, পর্ত্ত হইতে ফেলিয়া দেওয়া, দেওয়ালে পেরেক দিয়া বিদ্ধ করা প্রভৃতি নানা নিষ্ঠুর দণ্ডের প্রচলন ছিল।

মতিবাগে মল্লর রাও মহাশয়ের চিত্র দেখিলাম। অপবিজ্ঞ হোলি উৎসবের সময় রাজভবনে প্রকাশ্য ভাবে শত বারাক্ষিকে মল্লর রাও স্বয়ং পিচকারি দ্বারা রঞ্জিত করিতেন। একবার ঘূঘুর বিবাহ অতি সমারোহে সম্পন্ন হয়। ঘূঘু-বোকে বিড়ালে খায়, তাহাতে রাজা নগরের সমস্ত বিড়াল হত্যা করিয়া ক্ষান্ত হন। একদা বিল্লিমোরা নামক জনপদে মল্লর রাও গমন করেন। সে স্থানের রাজপথ খেওরাও গায়কোয়াড় কর্তৃক নির্মিত, এজন্ত সেই পথে তিনি পদার্পণ করিতে অস্বীকার করিলেন। তৎক্ষণাৎ শস্ত্রক্ষেত্র প্রভৃতি নষ্ট করিয়া নূতন রথ্যা প্রস্তুত হইতে আরম্ভ হইল এবং কয়েক ঘণ্টার মধ্যে উহা সম্পূর্ণ হইয়া গেল। কর্ম্মচারিগণ প্রভুকে বুঝাইয়া দিল, পঞ্চবিংশতি সহস্র মুদ্রা ব্যয় হইয়াছে। রেসিডেন্টকে বিব দেওয়ার কথা সকলেই অবিশ্বাস করে। যমুনা বান্দি কারামুক্ত হইয়া যে বালকের ললাটে রাজতিলক দিয়াছেন, তিনি অশিক্ষিত হইয়া এক্ষণে রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। স্থার ত্র্যম্বক মাধব রাও মন্ত্রিত্ব ত্যাগ করিয়াছেন। কথিত আছে, মাধব রাও অশীতি লক্ষ মুদ্রা ইংরাজের নিকট গচ্ছিত রাখেন, তাহার কুশীদ বরদা রাজ্য পাইবে, কিন্তু মূল অর্থ লইতে পারিবে না, এই নিয়ম হয়। ইহাতে প্রাপ্তব্যবহার ভূপতি অসন্তুষ্ট হওয়ায়, তিনি পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। মাধব রাওয়ের হাসিভরা মুখখানি দেখিলে, তাঁহাকে অতিশয় চতুর বলিয়া উপলব্ধি হয়। মহারানী যমুনা বান্দি এক্ষণে পৃথক বাটীতে অবস্থান করেন, রাজকীয় ব্যাপারে লিপ্ত থাকেন না। কয়েক দিন হইল, তাঁহার বাটীতে তিনটি খুন হইয়া গিয়াছে। রাণী তখন

উপস্থিত ছিলেন না। পুরুষায়ক্রমে আফ্রিকা নিবাসী সিদ্ধিগণ বরোদা রাজ্যে নিযুক্ত আছে। তাহারা রীতিমত সৈনিক কর্ম করে না বা অল্প কোনরূপ উপকারে আসে না। কেবল মাৎক-সেবন প্রভৃতি কার্যে দিনাতিপাত করে। রাজ্যের সহিত উহাদের সম্বন্ধ এত ঘনিষ্ঠ, যে উহাদের অল্প নাম “রাজ্যের সন্তান।” যদি বল অমুকের শিরচ্ছেদন করিয়া আন—তাহা অনায়াসে করিতে পারিবে, কিন্তু যে কার্যে নিয়মিত পরিশ্রম করিতে হয়, এমন কর্মের ভার তাহারা কদাচ লইবে না। বর্তমান গায়কোয়াড় তাহাদের তিনজনকে একটি নির্দিষ্ট কার্য করিতে বলেন। তাহাতে তাহারা অসমর্থ হওয়ায় তাহাদের বেতন বন্ধ করিয়া দেন। উহারা সে ক্ষণে হয়দরাবাদে চলিয়া যায়। সেখানে কোন সুবিধা না দেখিয়া, প্রত্যাগমনপূর্বক রুত্তি যাত্রা করে এবং কহে, যদি না দেন, বলপূর্বক ধনাগার হইতে আমাদের প্রাপ্য আদায় করিব। সুতরাং গায়কোয়াড় তাহাদিগকে ধৃত করিবার জন্ত পুলিশের প্রতি আজ্ঞা দিলেন। যমুনা বাঙ্গি সাহেবের বাটীতে উহারা বাস করিত; সেই স্থানে পুলিশের সহিত যুদ্ধ করিয়া তিন জনেই হত হইয়াছে।

বরোদার সুরসাগর বা নওলাক্ষি প্রভৃতি বাপী তড়াগ দর্শনীয় বস্তু বলিয়া পরিগণিত। যমুনা বাঙ্গিয়ার চিকিৎসালয় ও বিজ্ঞানমন্দির জয়পুরের মত সুন্দর পাথরের জালি দ্বারা গ্রথিত। রাজা বা কোনও উচ্চপদস্থ কর্মচারী অথবা রাজকুটুম্বের গমনাগমনকালে বহু অশ্বারোহী তাঁহাদের অনুবর্তন করে। রাত্রিকালে মসালচিয়া গাড়ির অগ্রে দৌড়ায়। গায়কোয়াড়ের আধ-পরসার মুজ্রা নাই। ঐ মূল্য আদান প্রদানের জন্ত আমাদের দেশে কোড়ি ব্যবহারের ছাত্র তথায় আটটা বাদাম ব্যবহৃত হয়। পূর্বকালে বাঙ্গালায় তাম্র মুজ্রা ছিল না। বিনিময়ের কার্য কোড়ি দ্বারা সম্পন্ন হইত। এই জন্ত অতাপি ১ এক পরসার অঙ্ক লিখিতে হইলে ৫ পাঁচগুণ লিখিতে হয়।

ইহাতে আর এক কথা পাওয়া যায়। যখন প্রথম তাম্র-খণ্ড ব্যবহৃত হইয়াছিল, সে সময় এক পরসায় পাঁচগুণা কোড়ি কিনিতে পাওয়া যাইত। এখন এক পরসায় ঘোলগুণা কখন কখন ইহা অপেক্ষা অধিকও পাওয়া যায়। গুজরাতে সিকিকে পাওলি ও পরসাকে চোড়িয়া কহে। টাকা বলিলে গায়কোয়াড়ের টাকা বুঝায়। ভিক্টোরিয়ার টাকা চাহিতে হইলে “কলদার” বলিতে হয়।

সুরত।—রাত্রি ২টার সময় আড্ডায় গাড়ি থামিল। একজন পারসি দস্তুর শুভ শিরস্ত্রাণ ধারণ করিয়া আমাদের গাড়িতে আরোহণ করিতে আসিলেন। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, এই কি সুরত? তিনি কহিলেন, এই বটে—“সুরত, দেখেনকী মুরত।” করণবাহিনী একটি স্ত্রীলোক আমাদেরকে এক বাড়ীওয়ালার ঘরে পৌছাইয়া দিল। তাহার মাহুকের ছারপোকায় যজ্ঞণায় ও গৃহের সজ্জীতাবশতঃ রজনী-যাপন অতি কষ্টকর হইল। বাল্যকালে ভূগোল-হস্তামলকে পড়িয়াছি, সুরত নগরীতে জৈনদের স্থাপিত পশুরক্ষাশালা আছে, সেখানে গবাদি পশুর গায় ছারপোকাও প্রতিপালিত হয়। ছারপোকাকে আহার দিবার জন্ত, অর্থ দিয়া মানুষকে খাটে গুয়াইয়া রাখে। আমাদেরকে কি সেই পিঞ্জরাপোলে রাখিয়া গেল? পর দিবস ভ্রমণার্থ বহির্গত হইয়া ক্রমশঃ প্রকৃত সহরে প্রবেশ করিলাম। মন শান্ত হইল। মরোয়ানজী হোরমজ্জী ফ্রসের স্মরণ-চিহ্ন, ক্লকটাওয়ার বা বড়িয়াল ছাড়াইয়া তাইসুল, ও হসপিটল সন্নিহিত নৈমিত্তিক পণ্যবীথী দেখিতে দেখিতে হুর্গপার্বস্থ ভিক্টোরিয়া উত্থানে, তাপী নদীর কূলে আসিয়া সমুপস্থিত হইয়া আরও কিছু দূর “ফ্রি থিঙ্করস্ কন্ফার্স” দিয়া ইংরাজী পল্লী বেড়াইয়া ফিরিলাম। সন্ধ্যাকালে বহু মূর্তি এই তাপী তটে তাপ অপনোদন করিতে আসিয়া থাকেন। তাপীর জল কমিয়া যাওয়ায় এবং বোম্বাই বন্দর হওয়ায়, সুরত পূর্ব গোরব অনেক

পরিমাণে হারাইয়াছে। এখানে ১৬১২খৃষ্টাব্দে ইংরাজের প্রথম বাণিজ্যশালা স্থাপিত হয়। পূর্বে সুরত বাঙ্গীয়-তরি নির্মাণের প্রধান স্থানছিল। তৎকালে পারসিরা ঐ কার্যে নিযুক্ত ছিল। অতাপি বোম্বাইএর ডক-ইয়ার্ডে পারসি মাষ্টার-বিল্ডরের পদ ভোগ করিতেছেন। পারস্ত হইতে তাড়িত স্বর্ণ-নিরত পারসিরা খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে সমুদ্র-তরঙ্গ-ক্ষুব্ধ হইয়া এই সুরতে হিন্দু রাজার আশ্রয়ে উপনিবেশ সংস্থাপন করেন। কেহ কেহ কহেন, সুরাষ্ট্র শব্দের অপভ্রংশে সুরত নাম হইয়াছে। সৌরাষ্ট্র দেশ বস্তুতঃ কাঠিয়াওয়াড় প্রদেশ। এখানে কাঠি নামক জাতির বাস ছিল বলিয়া, ইহার কাঠিওয়াড় আখ্যা হইয়াছে। তেমনি গুজর নামক জাতির বাসস্থান ছিল বলিয়া গুজরাত সংজ্ঞা উৎপন্ন হইয়াছে। সুরতের জনসংখ্যা ১,০৭,১৪৯। সহর পনাহ অর্থাৎ নগরের চতুর্দিকে প্রাচীর আছে, কিন্তু সর্বত্র নহে। বিদেশী লোক (হীন অবস্থাপন্ন) আসিলে ফোজদার অর্থাৎ পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট সবিশেষ তত্ত্ব লইয়া তবে তাহাকে বাস করিতে অনুমতি দেন।

সুরত নগরের মিষ্টান্ন অতি উপাদেয়। এখানে ৩৫ তোলায় সের। সুরতের ঘি ও বাঙ্গালার চিনি গুজরাতিদের প্রিয় পদার্থ। ইদানীং বাঙ্গালার পরিবর্তে মরিশস্ চিনি যোগাইতেছে। গুজরাতিতে বলে—“কানী নো মরণ, সুরত নো ভোজন” অর্থাৎ কানীধামে মৃত্যু যেমন প্রার্থনীয়, সুরতের খাদ্য ভ্রব্য তেমনি লোভনীয়। ঘরি নামক মিঠাই সর্বোৎকৃষ্ট। বরফি জমাইয়া তাহার উপর ঘৃত ঢালিয়া দেয়। খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিলে, তাহার উপর স্থল ঘূতের স্তর দেখিতে পাওয়া যায়। এখানে লুচি মিলে না। নির্মাক প্রভৃতি সমস্ত গুর্জরেই তৈলপক। শাক ও তরকারি রাত্রিকালে সমারোহের সহিত বিক্রীত হয়। নানাবিধ ফল মিলে। চা ও কাফি পানের স্থান আছে। ইতর লোকে বিলক্ষণ মত্তপান করে। কলু প্রভৃতি জাতির রমণীয়া মদিরা-গৃহে গিয়া অবাধে পান করিয়া থাকে।

বলভাচারীদের শ্রীনাথজীর দেবালয় অতি বিচিত্র স্থান। সেখানে নাগ-রিক নরনারীর একাধারে সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। দ্বার উদ্বাটিত হইবা মাত্র প্রবল জনশ্রোত ঘূর্ণাবায়ুর মত একদ্বার দিয়া প্রবেশ করিয়া ক্ষণমাত্র না তিষ্ঠিয়া, শ্রীনাথের দর্শন হউক বা না হউক, অগ্নি দ্বার দিয়া নিজ্জান্ত হয়। ক্ষণ বিলম্ব হইলে, কোড়ার আঘাত সহ করিতে হইবে। তখন দ্বার রুদ্ধ হইবে। যদি কেহ এইরূপে দর্শন করিতে অবশিষ্ট থাকে, এবং কপাট পড়িতেছে এমন সময় উপস্থিত হয়, তাহা হইলে “জয় জয়” বলিয়া দৌড়িয়া আসে ও এক নিমেষের জগ্ন দ্বার পুনরায় উদ্বাটিত হয়। যখন দর্শন হইবার বিলম্ব থাকে, নারায়ণগুপ্ত মন্দিরের ব্যবহারের জগ্ন পর্ণ রচনায় সময়ক্ষেপ করে। তথায় আমাদের সহিত কয়েকজন হিন্দুস্থানীর পরিচয় হইল। তাহারা আমাদের পাইয়া যেন স্বদেশী পাইল। এই দূরদেশে বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানীর স্বদেশীয় হইল! যে বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী-দিগকে “ছাতু” ও হিন্দুস্থানী বাঙ্গালীদিগকে “ভাতু” বলিয়া অবজ্ঞা করে, তাহাদের পরস্পর সহ্যভূত্ব উল্লেখযোগ্য। কালীতে বাঙ্গালীর প্রতি হিন্দুস্থানীর কদাপি এমন আত্মীয় ব্যবহার প্রত্যাশা করা যায় না।

সুরতের পাগড়ি আহম্মদাবাদের মত নহে। কচ্ছ মাণ্ডুই নিবাসী ভাটীয়াদের উকীষ অন্তরূপ। কাঠিয়াওয়াড়ের পাগড়ি ও কাপোল বগিয়া-দের শিরজ্ঞাণ ভিন্ন প্রকারের। সুরতাং পাগড়ি দেখিলে বলা যায়, কোন গুজরাতীর বাটী কোথায়। একজন ভ্রমণকারী যে লিখিয়াছেন, পাগড়ীতে ভৌগোলিক ও ঐতিহাসিক বৃত্তান্ত পাওয়া যায়,—তাহা সত্য। আমরা নগ্ন শিরে বাঙ্গালীভাবে বিচরণ করায়, একটা উপকার দেখিলাম। লোকে ডাকিয়া আমাদের সহিত আলাপ করে। কোথা হইতে আগমন, কেন আগমন ইত্যাদি প্রশ্ন করে। তাহাদের মধ্যে কেহ জগদীশ (পুরুষোত্তম) দর্শনার্থ বাঙ্গালা মূলুক দেখিয়া যান। এক ব্যক্তি

কৌতূহলপরতন্ত্র হইয়া আমাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আমাদের দুইজনে বিতণ্ডা হইতেছে বাঙ্গালীরা পাগড়ি মাথায় দেয় না ও জ্বীলোকে কাচুলি ব্যবহার করে না,—এ কথা কি সত্য ?” আমার উত্তর শুনিয়া তাহার বিশ্বাস হইল কি না, বলিতে পারি না । গুজরাতী রমণীরা হিন্দুস্থানী প্রণালীতে সাড়ী পরিধান করে। উহা দেখিতে ছিটের নত। কপুলিকা কিছু অদ্ভুত প্রকারের। তাহার পৃষ্ঠদেশ খোলা, হয় দ্বারা পরিধি রক্ষিত। ভূষার মধ্যে কাঁটা অর্থাৎ মুক্তা-পঞ্চক যুক্ত কুল সকল জ্বীলোকেই পরিধান করে। যে দীন, সৈণ্ড অস্ত্রতঃ রত্নিম মুক্তার কাঁটা পরিবে। এখানে পুরুষ অপেক্ষা রমণী বিক্রান্ত। ভারবহন প্রভৃতি দৈনিক শ্রমসাধ্য অনেক কৰ্ম্মই জ্বীলোকে করিয়া থাকে। এখানে অবগুষ্ঠন প্রথা নাই। রমণীরা দন্তে স্থায়ী লাল রঙ্গ দিয়া থাকে। ছেলেগুলির মাথা কামান, বাঙ্গালীর চক্ষে অতি কদর্য্য দেখায়। টুপি মাথা ঢাকিতে সমর্থ হয় না। বেগিয়ান ভাল দেখায় না। অনেক ব্যক্তি কাণের উপর মুক্তা দেওয়া (বালী) মাকড়ি পবে। বৈষ্ণব বলিয়া সকলেই মালা ও তিলক ব্যবহার করিয়া থাকে।

সুপ্রসিদ্ধ নয়ানন্দ সরস্বতী গুজরাতী ছিলেন। তাঁহার আচার্য্য মথুরা নিবাসী একজন জন্মাক্ষ। তিনিও মূর্ত্তি পূজার খণ্ডন করিতেন। কাশীধামে উক্ত বিষয়ে নয়ানন্দ যে বিচার করেন, তাহাতে বামনাচার্য্য ও মাধবাচার্য্য ভ্রাতৃত্ব বেদের নিম্নলিখিত স্থানে প্রতিমার উল্লেখ দেখান।

স পরং দিব মম্বাবর্ত্তে তাথ যদা স্ত্রাযুক্তানি যানানি প্রবর্ত্তন্তে,
দেবতায়তনানিকং পেস্তে (?) দৈবত প্রতিমা হসন্তি কদন্তি গায়ন্তি,
নৃত্যন্তি ক্ষুটন্তি খিগ্ধ্যন্ত্যমূলন্তি নিমীলন্তি প্রীতি প্রয়াস্তিনন্তঃ
কবন্ধ মাদিত্যে দৃশ্যতে বিজনেব পরিবিদ্যত ।

—(সামবেদীয় অদ্ভুত শাস্তিপ্রকরণ)

মুসই ।*

৪ঠা কার্তিক রাত্রি ৯ ঘটিকার সময় বরোদা ত্যাগ করিয়া, উষাকালে নিজ্রা ভঙ্গ হইলে, বাঙ্গীয় শকট হইতে অবলোকন করিলাম, আমরা নারিকেল, তাল, কদলী ও জম্বীরবৃক্ষ-পূরিত ভূভাগে সমুপস্থিত হইয়াছি। বুঝা গেল, এ কঙ্কণ প্রদেশ। বান্দরা প্রভৃতি গ্রাম ও কয়েকটা সমুদ্রের খাড়ি ছাড়াইয়া চরণীরোড ষ্টেশনে অবরোধন করা গেল। ‘রেকড়া’ অর্থাৎ গরুর গাড়িওয়ালাকে গন্তব্য স্থানে লইয়া যাইতে কহা হইল। আহাঙ্গাদির পর সমুদ্র দেখিয়া ট্রামকার যোগে কোলাবা হইতে ভাই-কাল-আ পর্যন্ত ভ্রমণ করা গেল।

কেহ কেহ বলেন, ‘বৃত্তন বহিয়া’ এই পোর্চুগীজ শব্দ হইতে বোম্বে নাম উৎপন্ন হইয়াছে। কিন্তু মুম্বা দেবীর নামানুসারে মুম্বই অভিধান হওয়াও আশ্চর্য্য নহে। চিরকাল বোম্বাই নগরের সৌন্দর্যের কথা শুনিয়া আসিতেছি। এই সহর খাপরারচালময়। পাকা বাটী অতি বিয়ল। বাটীর মুখভাগ প্রায় আপাদমস্তক নানা বর্ণের কাচ দ্বারা মণ্ডিত। ওজ্জল্যে নয়ন বলসাইয়া যায়। ভিতরে যাইয়া দেখ,—সজীব বর, মাটির মেঝে, কাঠের দেওয়াল। গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নির্মিত নূতন বাটীগুলি প্রস্তরময় ও প্রকৃত প্রশংসার বস্ত্র বটে। স্পেন্ডে

* (১) Hand Book of the Bombay Presidency.—Edward B. Eastwick প্রণীত। (২) A guide to Bombay—James Mackenzie Maclean প্রণীত। (৩) Gujarat and the Gujratis—Behrmji M. Malabari প্রণীত। (৪) Essay on Indian Antiquary—K. Raghunathji প্রণীত। (৫) সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিত ‘ভারতী’তে প্রবন্ধ। (৬) রজনীনাথ রায় লিখিত ‘নববার্ষিক’তে প্রবন্ধ। (৭) Local daily newspaper.

বা ময়দানটির আয়তন ক্ষুদ্র, যেন মুষ্টিমের। উদ্ভান তিন থানিও তজ্জপ সঙ্গীর্ণ। কলিকাতার সহিত প্রতিযোগিতা করিতে পারে, বোম্বাই ভিন্ন ভারতে অপর কোন নগর নাই। কিন্তু কলিকাতা শ্রেষ্ঠতর। কলিকাতার অপর নাম বৈজয়ন্ত নগর। বোম্বাই অতি পরিস্কৃত স্থান বলিয়া খ্যাত। বাস্তবিক তাহা সত্য। তবে পথিপার্শ্বে পয়ঃপ্রণালী আছে। কলিকাতার মত ড্রেনেজ্ হয় নাই। ডব্লিগণ অনাবৃত ভাবে পুরীষ বহন করিয়া থাকে। বাটীর নম্বর দেওয়া নাই। ষ্ট্রীটের নাম থাকা, না থাকার মধ্যে। জলের কল আছে; সে জল পরিস্কৃত নহে। গ্যাসের আলো আছে, তাহারও যেন দীপ্তি কম। বোম্বাই কলিকাতা অপেক্ষা ছোট, অথচ উহার লোকসংখ্যা অধিক। সেই জন্ত বাটীগুলি বহুজনাকীর্ণ। যান, বাহন, কলিকাতার মত অধিক নাই। অমিচন্দ্রনাথ এক হালওয়াইর দোকানে কেবল স্বতপক নিম্কি পাওয়া যায়। আর সকল দোকানে তৈলপক। বোম্বাইএর পোতাশ্রয়ে কলিকাতার মত অধিক বাণিজ্যতরি আসে না সে বিষয়েও বোম্বাই কলিকাতা অপেক্ষা হীন।

বোম্বাই ও কলিকাতার দ্রাবিমান্তর অতি অল্প। একারণ, বাঙ্গাল্য যে সকল ফল মূল জন্মে, এদেশেও তাহা উৎপন্ন হয়। বাঙ্গালা ভিন্ন ভারতের আর কোন স্থানে আনারস জন্মিতে দেখি নাই, এখানে তাহা উৎপন্ন হয়। কমলা লেবু ও কদলী প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে জন্মে। এদেশে কমলার ডুকে সোগন্ধ নাই। কদলী নানাবিধ এবং বাঙ্গালা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট। একরূপ কদলী আছে, তাহা অতি সুমিষ্ট, অথচ পরিপক হইলেও হরিষর্ণ থাকে, তাহাকে কোকণী কলা অর্থাৎ কঙ্কণদেশজ কদলী কহে। লোহিষর্ণ রস্তু আছে। মাহিমের নারিকেল অতি উৎকৃষ্ট। এদেশে কেহ ডাব খায় না। দ্রাক্ষা জন্মে, কিন্তু মাল্টা

হইতে যাহা আসে, তাহাই উপাদেয় । কলিকাতা ও বোম্বাইএর নিরক্ষা-
স্তর ১৫ অংশ, অতএব কলিকাতার যখন সূর্য্য উঠে, তাহার এক ঘণ্টা
পরে এখানে সূর্য্যোদয় হয় । পৃথিবী, পূর্বপশ্চিমে গোল বলিয়া, পূর্বদিক-
বাসীদিগের পরে পশ্চিমদিকবাসিগণ সূর্য্যোদয় অমুভব করে । হিমালয়
পর্বত প্রতিবন্ধক থাকায়, ভারতসমুদ্রে ‘বাণিজ্য বায়ু’র প্রবাহ নাই ।
তাহার পরিবর্তে মৌসুমী নামে খ্যাত এক প্রকার বায়ু বহিয়া থাকে ।
ইহা কার্তিক হইতে চৈত্র পর্য্যন্ত ঈশান কোণ হইতে এবং বৈশাখ হইতে
আশ্বিন পর্য্যন্ত নৈঋত কোণ হইতে বহিয়া থাকে । বৈশাখ হইতে
আশ্বিন পর্য্যন্ত যে বায়ু বহিয়া থাকে, এদেশে চলিত কথায় তাহাকেই
মৌসুমী বা মনসুন কহে । মনসুন বাণিজ্যের কাল নহে, সেই জগা
পোতাশিষ্টানে অধিক বাণিজ্যতরির উপস্থিত দেখি নাই ।

বোম্বাই নগরে প্রধান দর্শনীয় স্থান ‘হারবর’ । ইহা ভারত সমুদ্রের
খাড়ি । একটি বন্দরে দাঁড়াইলে অত্র বন্দর দেখা যায় না । বোধ হয়
যেন, আর নাই । বন্দরের সংখ্যা বহু । প্রত্যেক বন্দরে বিভিন্ন প্রকারের
জাহাজাত আমদানী হয় । অনেক স্থানে সেই বন্দরের সন্নিকটেই আনীত
বস্তুর পণ্যালা । বন্দরের মধ্যে প্রিন্সেস্ ডক সর্ব্বপ্রধান ; উহা নির্মাণ
করিতে ৬৮ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে । ত্রিশংখানি বৃহৎ জাহাজ ইহাব
মধ্যে দাঁড়াইয়া কূলে মাল নামাইতে পারে । জলকর ৯০ বিঘা ।
ইংরেজী ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে দেড়কোটি টন মাল আমদানী ও রপ্তানী হইয়া-
ছিল । সন্ধ্যাকালে বায়ু সেবনার্থ ওয়েলিংটন পায়ার অর্থাৎ পালাবন্দরে
নাগরিকগণ সমবেত হন । তথায় ব্যাণ্ড বাজিয়া থাকে । ইংলিশ মেল-
স্টীমার এই ঘাটের সম্মুখে দাঁড়ায় । আমরা এলিকেন্টা গমন উদ্দেশে,
একখানি করাচীদেশীয় নৌকায় আরোহণ করিলাম । নৌকা কম্পিত
হইতেছে, মাঝিরা পাল তুলিয়া দিল । সমুদ্রে নৌকায় উঠা এই প্রথম,

এজ্ঞা কিঞ্চিৎ আতঙ্ক অনুভূত হইল। নগরু অপেক্ষা সমুদ্রাশ্রিতে তরঙ্গী অনায়াসে চালিত হয়। কারণ, সমুদ্রজলে লবণাদি নানাবিধ পদার্থের স্থিতি প্রযুক্ত, তাহা বিপুল জল অপেক্ষা অধিক ভারী। পুরুষোত্তমে বঙ্গোপসাগরের বর্ণ দেখিয়াছি,—নীলাক্ত হরিৎ। তটসন্নিকটে যে বীচিমালা নিরন্তর আহত হইয়া বৃকে ফেন তুলিয়া আসিত, তাহার বর্ণ স্নান দেখিতাম। কিন্তু, এ সাগরের জল তদপেক্ষা গৌর। সমুদ্রের করাল মাধুরী এখানে দেখিবার উপায় নাই। বেলা (জোয়ার) অতীত হইলে, প্রায়মংশমাত্রভোজী কোকণী মুসলমান নাবিকগণ গীতের সহিত ক্ষেপণী চালন করিতে লাগিল। জল অগ্রে প্রক্ষিপ্ত হওয়ায়, পশ্চাদ্বর্তী জলরাশি তাহার স্থান পূরণ করিবার নিমিত্ত অগ্রগামী হইল; ইহাতে তরঙ্গোৎপত্তি হইয়া নোকাকে আগাইয়া দিতে লাগিল। একপারে মুন্সই নগর, অপরপারে পর্বতমালা, মধ্যস্থলে সাগরগর্ভে বৃন্দ, হগ ও ছিনার-টিকরি প্রভৃতি জনশূন্য দ্বীপ। বোম্বাইটিও ঐরূপ দ্বীপপুঞ্জের উপর নির্মিত। যেখানে সমুদ্রে মগ্ন-গিরি আছে, সেখানে তৎপরিজ্ঞানের জ্ঞাত স্তম্ভ স্থাপিত আছে। প্রোং-লাইট হাউসটিও ঐ কারণে স্থাপিত। উহা সমুদ্র হইতে হারবরে প্রবেশ পথে রহিয়াছে। এখানে খাড়িটি তিন ক্রোশ বিস্তৃত। আলোকস্তম্ভের চারিধার ঘেরিয়া তরঙ্গমালা লুটিতেছে দেখিয়া, বিশেষতঃ সোপানের উপর উৎক্ষিপ্ত জলরাশি নিরীক্ষণ করিয়া, হৃদয়ে অভূতপূর্ব ভাবের উদয় হইল। উপরে উঠিয়া অকূলপারের দিকে দৃষ্টি করিয়া, সমুদ্র যে কি সামগ্রী, তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে লাগিলাম। আলোক-রক্ষীকে বলিলাম, দেখ আমি অর্ণববক্ষে দণ্ডায়মান হইতে সমর্থ হইয়াছি। স্তম্ভের সর্বোপরিস্থ কক্ষ কাচনির্মিত। তাহার অভ্যন্তরে মনুষ্য সমান উচ্চ অতি উজ্জল কাচের কলম দ্বারা সম্পূর্ণ নির্মিত, অষ্টকোণ বিশিষ্ট, যন্ত্রচালিত-ল্যান্টারন বিজ্জমান। দশ সেকেন্ডে একটা চমক প্রদান করে; আশি

সেকেণ্ডে ল্যান্টের্ণটা সম্পূর্ণ ঘুরিয়া আসে। স্তম্ভের উচ্চতা ১৫০ ফিট। ভিতরের পরিধি ১২ ফিট। নির্মাণ ব্যয় ছয় লক্ষ টাকা। একজন ইংরেজ ও পাঁচ জন খালাসী ইহাতে বাস করে। ম্যাপোলো বন্দর হইতে ষারপুরী তিন ক্রোশ। নোকায় বসিয়া ক্লাস্টি অহুতৃত হইল না। নয়ন ফিরিতে লাগিল। কত জাহাজ নীরবে দাঁড়াইয়া ভবিষ্যৎ ভাবিতেছে। দূরে কচ্ছদেশীয় ধাও (নোকা) গুলি, মাথুই বন্দর দেখাইয়া দিতেছে। কোথাও মক্কাযাত্রিগণ নিবিড়ভাবে জাহাজ বোঝাই হইতেছে। শ্রমজীবীরা নিকটবর্তী কোনও পার্বত্য দ্বীপ হইতে প্রত্যাগমন করিতেছে। বোম্বাই, ইংরেজ রণতরীর নিবাসস্থান। আবিসিনিয়া ও ম্যাগডালা নামে দুইখানি টরেট্ শিপ আছে। তাহার একখানি এক্ষণে পারস্ত উপসাগরে গিয়াছে। অগ্ন্যুত্তাপ রহিয়াছে। এই যুদ্ধজাহাজ অতি আশ্চর্য্য বস্তু। ইহাতে অতি প্রকাণ্ড চারিটি কামান আছে, দুইটি সম্মুখে ও দুইটি পশ্চাত্তাগে। এই কামানদ্বয়, এক চক্রাকার প্ল্যাটফর্মের উপরে স্থাপিত। প্ল্যাটফর্মের নীচের চাকা লোহার রেলের উপর ঘুরিতে পারে। ইহা ঘুরাইবার জন্ত কল আছে; তদ্বারা যে দিকে ইচ্ছা, সেই দিকে প্ল্যাটফর্মের সহিত কামানের মুখ সহজে ফিরান যায়। সুতরাং, শত্রু যে দিকে থাকুক না কেন, তাহাদিগকে অনায়াসেই আক্রমণ করা যাইতে পারে। এই জাহাজের চারিদিকে দৃঢ়লৌহনির্মিত জল-প্রণালী আছে; তাহাতে জল ভরিলে জাহাজের ডেক পর্য্যন্ত জলে ডুবিয়া যায়। কেবল টরেট ও কামানের মুখ জলের উপরে থাকে। সুতরাং শত্রুরা গুলি করিয়া জাহাজের কোন অনিষ্ট করিতে পারে না। টরেটের এক উচ্চ প্রদেশে কাপ্তেনের দাঁড়াইবার স্থান আছে। এই টরেট্ অত্যন্ত দৃঢ়, লোহ ও কাষ্ঠের আবরণে আবৃত। গুলিতে তাহা ভেদ করিতে পারে না। ইহাতে দুইটি ছিদ্র আছে, তদ্বারা কাপ্তেন শত্রুদিগের গতি

বিধি দেখিয়া, নিজের লোকদিগকে হুকুম দেন । এই সকল অতিক্রম করিয়া ঘরপুরির সেতুবন্ধে উপস্থিত হওয়া গেল । উপরে উঠিয়া দর্শনী দিতে হইল । একজন প্রহরী দেখাইতে চলিল । শৈল বিদারণ করিয়া অতি সুবৃহৎ দেবালয় খোদিত হইয়াছে । মূর্তিগুলি অতি বৃহৎ, ১২ হস্ত উচ্চ হইবে । মধ্যস্থলে যে গৃহ, তাহাতে এক প্রকাণ্ড শিবলিঙ্গ আছে । ভিত্তিগাত্রে বহুবিধ মনোহর ভাবের বিগ্রহ খোদিত হইয়াছে । যথা— ত্রিমূর্তি, অৰ্দ্ধনারীধর, হরপার্বতী, শিবের বিবাহ, গণেশজননী, রাবণের কৈলাস উত্তোলন, দক্ষ যজ্ঞ নাশ, মহাদেবের তপস্বী, ও ভৈরব প্রভৃতি । শিরোভূষণ দেখিলে এগুলি ত্রাবিড় স্থপতির কার্য বলিয়া বোধ হয় । অনুমান সহস্র বৎসর হইল, ইহা নির্মিত হইয়াছে । কে করিয়াছে, তাহা কেহ জানে না । এই ক্ষণ্ত এই অমানুষিক ব্যাপার, পাণ্ডবগণ কর্তৃক সম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া, স্থানীয় লোক নিরন্ত থাকে । কএকটা স্তম্ভ স্থাপিত হইয়া গিয়াছে । মূর্তিগুলিও স্পর্শদোষ বিশিষ্ট হইতেছে । স্থানে স্থানে পর্বত বিদীর্ণ হইয়া জল পড়ে । শৈল স্থলন হইতে যেন আর বিলম্ব নাই । এই দ্বীপে পর্বতে হস্তী খোদিত ছিল, একারণে ইহার ‘এলিফেণ্টা’ নামকরণ হইয়াছে । ইদানীং সে হস্তী ভগ্ন হইয়া গিয়াছে ।

চৌপাটি ও পশ্চাৎদিকের খাড়ির সৈকতকূলে দিবাবসানকালে ভ্রমণ অতি রমণীয় । পূজারী, ঘণ্টা বাজাইয়া সগন্ধ পুষ্প দিয়া সাগরের পূজা করিতেছে । ধর্ম্মপরায়ণ পারসিক উপাসনা করিতেছেন, কখনও বক্র হইতেছেন, কখনও বা অভিবাদন করিতেছেন । পারসী রমণীরা রামধনুর মত নানাবর্ণের উজ্জল শাড়ী পরিয়া লাবণ্যরাগীর মত বিচরণ করিতেছেন । আইস্‌ ক্রিম্‌ ও গণ্ডেরি বিক্রেতা পণ্যাখ্যাপন করিয়া চলিয়াছে । এই যে সুখদস্থান, কতলোক ইহাতে সর্কস্বাস্ত হইয়াছে । হারবর ভরাট করিয়া বহু মূল্যবান ভূমি উৎপন্ন করা হইয়াছে দেখিয়া, ব্যাক বে রিক্লেমেশন

কোম্পানি জমি প্রস্তুত করিলেন। কিন্তু এখানে বসতি হইল না। ব্যাণ্ড ষ্ট্যাণ্ড অতি সঙ্গীর্ণস্থান। ঘেসাঘেসি করিয়া বেড়াইতে হয়। সিকিম প্রত্যগত সৈন্ত দেখিতে বহু লোকের সমাগম হইয়াছে। জনতার মধ্যে মিশরকাহিনী চলিতেছে। সাক্ষ্য বায়ুসেবন কার্যের ভার বোম্বাইনিবাসিগণ পারসিদিগের প্রতি দিয়া অবসর লইয়াছেন। পারসিদিগের পূর্বের মত আব বাগিছো অমুরাগ নাই। অধুনা তাঁহারা ৫০।৫৫টাকার কেরানীগিরি পাইলেই সন্তুষ্ট এবং ইংরাজি বিলাসিতা টুকু দেখাইতে পারিলেই কৃতার্থ হন। ব্যাক বের উপর নগর-শোভাসম্বন্ধক-সভার স্ট্রীট প্রস্থ-রহিত একখানি উত্তান আছে। উহাতে ভ্রমণ করা অতৃপ্তিকর নহে। বস্ত্র-বরোদা ও সেন্ট্রল-ইণ্ডিয়ান-রেলওয়ে শকট অনবরত গমনাগমন করিতেছে, দেখিতে পাওয়া যায়। কোলাবা হইতে বন্দরা পর্যন্ত বাইশ খানি ট্রেন নিত্য যাতায়াত করে। প্রকৃত সমুদ্র দর্শনাশায় বালুকেশ্বর হইয়া মহালক্ষ্মী গমন করিলাম। মন্দিরের নীচে মহোদধি বেলাভূমির নিম্নে গর্জন করিতেছে। ক্লকবর্ণ সূর্যহং উপলব্ধ তটদেশ আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে। দূরে মৎস্যজীবীগণের নোকার পাল দেখা যাইতেছে। এস্থানটি অবশ্য গভীর ভাবের আকর বলিতে হইবে। অনন্ত জলরাশি প্রাণ ভরিয়া দেখিতে লাগিলাম। এছবি যে কখন ভুলিব, এমন বোধ হয় না। সূর্যদেব দিগ্বলয়ে পারাবারে নিমগ্ন হইতেছেন। মুক্তি ব্রহ্মবর্ণ হইয়া গিয়াছে। একটু একটু করিয়া ডুবিতেছেন। যখন অর্দ্ধ অংশ ডুবিয়াছে, অর্দ্ধ অংশ জলে ভাসিতেছে, আহা তখন কি সুখমার উদয় হইল !

“নিতান্ত কি দিনমণি ডুবিলে এবার ;

ডুবাইয়া আজি সবে শোকসিদ্ধজলে ?

যাও তবে, যাও, দেব কি বলিব আর ;

কিরিও না পুনঃ—উদয় অচলে ।

কি কাজ বল না, আহা, ফিরিয়া আবার ?

ভারতে আলোকে কিছু নাহি প্রয়োজন ;

আজীবন কারাগারে বসতি বাহার,

আলোক তাহার পক্ষে লজ্জার কারণ ।”

ম্যালাবার শৈল হইতে বোম্বাইএর পশ্চিমদিক্ ধনুর মত দেখায়। এক দিকে কোলাবা, অত্র দিকে ম্যালাবার পয়েন্ট। পূর্বদিকে হারবর। এখান হইতে নিম্নস্থ নারিকেল-তরুরাজি অতি সুন্দর দেখায়। এই পর্বতের উচ্চ প্রদেশে পারসিদের ‘দখমা’ অর্থাৎ শব-প্রক্ষেপ-স্থান। প্রাচীরবেষ্টিত একটি বৃত্তাকার স্থান ক্রমশঃ নিম্ন হইয়া মধ্যস্থ কূপে মিলিত হইয়াছে। একটি ক্ষুদ্র দ্বার দিয়া প্রাচীরের মধ্যে শব নিক্ষেপ করা হয়। গৃধ ও চিল কর্তৃক মাংস ভক্ষিত হইলে, অস্থিগুলি কালক্রমে কূপে যাইয়া পড়ে। একটি ইংরাজ পল্লী এই পর্বতে স্থাপিত। কলিকাতার মত অধিক সংখ্যক গোরাক্ষ এ নগরে নাই। ক্রফোর্ড মার্কেট অবশ্য দেখিবার স্থান। বহুবিধ ফল ও নানা জাতীয় শাকসবজী এবং মৎস্ত, মাংস, পুষ্প, প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে হস্তা্যতলস্থ অসংখ্য মঞ্চ সজ্জিত করিয়া, দেশের সমৃদ্ধি ঘোষণা করিতেছে। বাজার রাত্রিকালে তাড়িতালোকে আলোকিত হয়। বাণিজ্যের অবস্থা-পরিজ্ঞাপনের জন্য মাণ্ডুই বন্দর সন্নিহিত ভাটিয়া ও খোজা পল্লীতে বিচরণ করিতে হয়। এল্ফিন্-ষ্টোন সারকেলের মধ্য স্থানে একটি বৃত্তাকার ছোট বাগান আছে। তাহার চতুর্দিকে রাস্তার অপরপার্শ্বে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্টালিকা। এই অট্টালিকা সকল এক্রূপ চক্রাকারে গঠিত যে, তাহারা যেন সকলে মিলিয়া বাগানের চতুর্দিকে একটি বৃত্ত অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে। এই সমুদায় অট্টালিকার উচ্চতা, নির্মাণ-প্রণালী ও গঠন একবিধ। এইরূপ সৌন্দর্য প্রযুক্ত স্থানটি দেখিতে অতি সুন্দর হইয়াছে। বাটার

বহির্ভাগ সম্পূর্ণ প্রস্তর-নির্মিত ও বোধ হয়, এই সকল বাটিতে খোলায় চাল নাই। ব্যাক প্রভৃতি এই সকল বাটিতে স্থাপিত। আমেরিকার সহিত যুদ্ধ কালে, ইংরাজের সহিত তুলার বাগিজে বোম্বাই যে সময়ে বিপুল ধন উপার্জন করিয়াছিল, তখন এই প্রাসাদাবলী বিনির্মিত হয়। ভিক্টোরিয়া উদ্যান ও মিউজিয়াম এক দিন দেখিতে গিয়াছিলাম। খণ্ডেরাও গায়কোয়াড় কর্তৃক স্থাপিত মহারাণী ভিক্টোরিয়ার স্বেতপ্রস্তর-নির্মিত মূর্তি, শিল্পকার্যের চরমোৎকর্ষ খ্যাপন করিতেছে। আমরা আবৃত্তিতে যে অভাবনীয় নৈপুণ্য দেখিয়াছি, তাহার সহিত ইহার তুলনা হইতে পারে। পরিচ্ছদের কারচুপির কর্ম পর্য্যন্ত খোদিত হইয়াছে। নিম্নাংবায় এক লক্ষ অশীতি সহস্র টাকা। রায়চাঁদ প্রেমচাঁদ কৃত রাজাবাদি টাওয়ার আর একটি গণনীয় সামগ্রী।

আমাদিগের বাটির নিকটে মাধব বাগ। একজন বণিক পিতার স্মরণ-চিহ্ন স্বরূপ, তাঁহার পিতার নামে এই ধর্মশালা, সভাগৃহ ও উদ্যান স্থাপন করিয়াছেন। উদ্যানের মধ্যস্থলে লক্ষ্মীনারায়ণের মণিমুক্তাভূষিত স্বেত বিগ্রহ। এ প্রদেশে দেবতার অলঙ্কার দেখিলে, দেশটি যে বহু ধনী লোকের বসতিস্থান, তাহা অনায়াসে বুঝা যায়। ইহার অনতিদূরে পিঞ্জরাপোল অর্থাৎ পশুর জন্ত চিকিৎসা ও প্রতিপালন-গৃহ। তাহার পর বনিয়াদের পঞ্চায়ত-শালা ও সমুজ্জ্বলিতাঙ্গী দেবীর মন্দির। এখানে একটি বাটি আছে, তাহাতে ভোজ হয়। বোম্বাই নগরে স্ব স্ব বাটিতে স্থানের সজ্জান হয় না বলিয়া, পল্লীর মধ্যে ভোজের জন্ত পৃথক স্থান নির্দিষ্ট আছে। ভুলেশ্বর মহাদেবের মন্দিরে বহুজন সমাগম হইয়া থাকে। প্রবেশ-দ্বারে লেখা আছে,—‘হিন্দু ভিন্ন অন্নের প্রবেশ নিষিদ্ধ।’ অনেক ভিক্ষুক এখানে বসিয়া উদরারের সংস্থান করে। শিবলিঙ্গের উপর অর্দ্ধমণ স্বতের জমিট শিরোভূষণ দেখিলাম। বোধ হয়, কাহারও মানত ছিল।

এ পল্লীতে তিনটি বস্তুভাচারী দেবমন্দির আছে। তাহার মধ্যে জীবন-
গালের মন্দির সর্বপ্রধান। যে কোনও স্থানে এই সম্প্রদায়ের দেবালয়
দেখিয়াছি, কোথাও শিখর বা চূড়া নাই। সাধারণ গৃহের মত সমতল
ছাদবিশিষ্ট। জীপুরুষের মিশ্রভাব অতি বিস্ময়কর। বাঙ্গালা ভাষায়
মাথায় পাগড়ি 'ঙ' যেমন কোনও কার্য্যে লাগে না, এখানে নারীকুলের
নিকট পুরুষ তেমনি উপেক্ষণীয়। গুজরাতী রমণীরা পুরুষের নিকট
কিছুমাত্র সজ্জুত হয় না। আমি সেই জনতার মধ্যে গিয়া বালগোপাল
দর্শন করিতে পারিতেছি না দেখিয়া, একজন বৈষ্ণব কহিলেন, দেবদর্শনে
আসিয়া ভিড়ের ভয় করিও না। মুখাশ্রমী পূর্বে ফোর্টে ছিলেন, এক্ষণে
এদিকে আসিয়াছেন। এখানে অনেকগুলি জৈন মন্দির আছে। এক-
স্থানে দেখিলাম, পার্শ্বনাথের দেহ সম্পূর্ণ হীরক মণ্ডিত। জ্যোতির্ম্ময় দেহ,
প্রকোষ্ঠ উজ্জ্বল করিয়া বিরাজ করিতেছে। পারসি দেবালয়ের নাম
অতেশ বেহরম। অগ্র ধর্ম্মাবলম্বী ব্যক্তি ইহার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে
না। সন্নিহিতে চন্দনকাষ্ঠ ও ধর্ম্মপুস্তকের পণ্যাশালা দেখিয়া কোনট অগ্নি-
দেবতার মঠ, তাহা স্থির করিতে হয়। একদা প্রার্থনা-সমাজ দেখিতে
গাইলাম। সেই দিন উড়িয়া হইতে আগত জনৈক নববিধানী বাঙ্গালী হিন্দী-
ভাষায় উপাসনাদি কার্য্য নিরূহ করিতেছিলেন। তাঁহার সহচর একটি
উড়িয়া গীত গাইয়া আমাদিগকে হাসাইলেন। পরে মহারাষ্ট্রীয় সঙ্গীত
হইল। ১৮৭২ অব্দে প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের সহায়তায় এই মন্দিরের
ভিত্তি-প্রস্তর নিহিত হয়। ডাক্তার আত্মারাম পাণ্ডুরঙ্গ এই সমাজের প্রধান
নত। তাঁহার পুত্র খৃষ্টধর্ম্ম অবলম্বন করিয়াছেন। কহা একজন ইংরাজকে
বৈবাহ করিয়াছেন। রাজপথে বাঙ্গালী দেখিলে, প্রথমতঃ তাঁহাকে স্বর্ণ-
ণায় বলিয়া বিবেচনা করা উচিত, তাহার পর পরিচয়ে যাহা স্থির হয়।
নূন চত্বারিংশ স্বর্ণকার কালবা দেবীরোড প্রভৃতি স্থানে কার্য্য করে।

তাহাদের আট খানি দোকান আছে। তাহারা মাসিক বেতন চল্লিশ হইতে এক শত কুড়ি টাকা পর্য্যন্ত পাইয়া থাকে।

আমাদের বাসস্থান সদর রাস্তার উপর। বাতায়নে বসিয়া নগরের লীলা দিব্য নয়নগোচর হয়। নিশার অবসান হইয়াছে। পারসী নরনারী ভজ্ঞনালয়ে ও সিদ্ধুতীরে উপাসনা জ্ঞাত গমন করিতেছে। হিন্দুস্থানী দ্বিজ সন্দেশ দ্বন্দ্ব যোগাইতে চলিয়াছে। গুজরাতি ব্রাহ্মণ পুষ্পপাত্র লইয়া সমুদ্র-পূজা করাইতে যাইতেছে। “বাটলে, বাটলে হোসে” এই বলিয়া খালি-বোতলক্রেতা ফিরিতেছে; কচুর শাকওয়ালী এবং মিঠা অর্থাৎ লবণ বিক্রেতা ভার মাথায় করিয়া যাইতেছে। কুণবী জাতীয় শব অনাবৃত মুখে গীত-বাণ্ড সহযোগে চিতাভূমি অভিমুখে বাহিত হইতেছে। সীতাকল-বিক্রেতা গ্রাহক অনুসন্ধান করিতে অপারগ হইতেছে না। হলুয়া-বিক্রেতা বাটীর উপর পর্য্যন্ত উঠিতে দ্বন্দ্ব হইতেছে না। বোম্বাইয়ের মিষ্টানের মধ্যে ‘হলুয়া’ অতি প্রসিদ্ধ। উহা তিন চারি প্রকারের প্রস্তুত হয়। অধিকাংশ হিন্দুস্থানী সোহন হলুয়ার খায়। গ্রীষ্মকালে মধ্যাহ্ন সময়েও মহারাষ্ট্র-সীমন্তিনীগণ শাল গায়ে না দিয়া বাটীর বাহির হন না। আমাদের বাটীর সম্মুখে জর্নৈক রাজকর্কশ্চারী বাস করিতেন। তিনি দ্বিতীয় পক্ষে বিধবা বিবাহ করিয়াছেন। গৃহিণী অঙ্গরাগ করিয়া সর্বদা দর্পণে মুখাবলোকন করেন। কর্তা দোলায় বসিয়া ছিলেন। গুজরাতে হিন্দু মুসলমান সকলের ঘরে দোলনা আছে। আমার প্রতিবেশী কিন্তু মহারাষ্ট্রী। ভূতাবর্ণ কেবল কোপীন পরিধান করিয়া অনায়াসে নারীসমক্ষে বিচরণ করিতেছে। বালকগণ কোট-পেন্টুলন পরিয়া খালি পায়ে বিড়ালয়ে চলিয়াছে। অপরাহ্নে বস্ত্রবিক্রেতা “এ বাঁধড়ি” বলিয়া চীৎকার করে। পুষ্পবিক্রেতা মহারাষ্ট্র-রমণীর শেণ্ডা (কবরী) ভূষিত করিবার জ্ঞাত মোগরি, চম্পেলি, যুঁই, চম্পা, গুলছেড়ি ও গুলাব বিক্রয় করিতেছে। ঘটনাক্রমে যদি সকল

পুষ্পাভরণ বিক্রীত না হয়, তাহা হইলে মালাকার ঐ পুষ্প কোন দেবালয়ে দান করে । ধনবতী রমণীয়া মাসিক ১০।১৫ টাকা মালিকে দেয় । ‘পিস্তাচু’ বিক্রেতা কবিতা আবৃত্তি করে—

“খারা পিস্তা ভুঁজোলা,
মগজনা ফাঁটেলা ।
হুনিয়ানা সুধরোলা,
সুরত থী আবেলা ।
এক খায় তো বীজাছু মন ধায়,
তো বীজো পৈসা লেবা যায় ।
চথে সো ইয়াদ রথে বারা বরষ ।”

অর্থ,—লবণমাখা পেস্তাভাজা ও মাখা ফাটা । হুনিয়া সুধরান,
সুরত হইতে আনান । একজন যদি খায়, তবে আর জনের মন ধায় ।
অত্র জন পয়সা আনিতে যায় । চাথে যে, সুরগ রাখে বার বরষ । চীনের-
বাদামওয়ালা হাঁকিতেছে,—“লে তিনি ভুঞ্জেলি সিঙ্গা, গরম, গরম ।”
তুষারবাহী,—“এ আইস্ এ আইস্” করিয়া ক্লাস্ত হইতেছে । রাত্রি
দ্বিপ্রহরের সময় নিদ্রাভঙ্গ হইলেও আইস্ক্রীম ও গণ্ডেরি রব শ্রুতিগোচর
হইয়া থাকে । মেহতাজীর পত্নী একদিন কয়েক প্রকার মিষ্টান্ন প্রস্তুত
করিয়া আমাদিগকে দিলেন । তাহার মধ্যে বিশেষরূপে কথিত গন্ধ-
দ্রব্য যুক্ত আমিক্ষা (ছানা) ছিল । মেহতাজীর পুত্র আমাদের জ্ঞান-
সহায় । তিনি বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানীতে কি প্রভেদ, তাহা বুঝেন না ;
এজন্ত একদা কহিলেন,—“তোমাদের ভৃত্য কটিদেশে বস্ত্র জড়াইয়া কাপড়
পরে, কিন্তু তোমরা সেকরূপ পর না কেন ?” তাঁহাকে একদিন জিজ্ঞাসা
করিলাম,—“এ মহানগরীতে খাপরার চাল করে কেন ?” তিনি কহিলেন,
‘তবে কিসের চাল করিবে ?’ ছাদ যে পাকা হইতে পারে, এ জ্ঞান তাঁহার

জন্মিবার সম্ভাবনা নাই। বণিয়ারদের মধ্যে সুরাপানের পরিবর্তে কেহ কেহ “ইউ-ডি-কলোন” পান করেন। এদেশে ক্ষৌরকারের বেতন স্থলভ নহে। নাপিতের নিকট অনেক তত্ত্ব জ্ঞাত হইবার কথা। এখানকার নাপিত দেখিতেছি, সেরূপ সামাজিক নহে। গুজরাতের গ্রামে হাজাম ক্ষৌর বাতীত অগ্রাণ্ড কর্ম্মও করে। চিকিৎসাকর্ম্ম তাহা দ্বারা কিছু না কিছু সম্পন্ন হয়। সে প্রেমিকের উকীল। হাজাম নহিলে বিবাহ কার্য্য সম্পন্ন হয় না। তাহারা পুরুষাত্মক্ৰমে গ্রামে মশালচীর কর্ম্ম করে। তাহাদিগের স্ত্রী ধাত্রীর কর্ম্ম করে। সকল দেশেই নাপিতের নিকট দর্পণ থাকে, এক বাঙ্গালায় তাহা নাই। আমাদের বাটাটি এত বড় যে, ইহাতে ৪৫ শত লোক বাস করে। আমরা দুইটি ঘর লইয়াছিলাম, তাহার ভাড়া সাত টাকা দিতে হইত। দুই দিন থাকিলেও এক মাসের ভাড়া দিতে হয়। মিউনিসিপাল কমিটির টেক্স কলিকাতা অপেক্ষা কম। বাটীর ভাড়ায় শতকরা ১৪ টাকা দিতে হয়।

গ্র্যান্ট রোডে পাঁচটি দেশীয় নাট্যশালা আছে। এই সকল নাট্যশালায় মহারাষ্ট্রী, গুজরাতী ও হিন্দুস্থানী ভাষায় লিখিত নাটকের অভিনয় হয়। অভিনয় প্রায় প্রত্যহই হইয়া থাকে। আমরা রিপণ রঙ্গভূমির দ্বারে ঘাইয়া উপনীত হইলাম। ইহা ইংরাজী প্রণালীতে গঠিত; গ্যাস-আলোকে প্রভাময়; অঙ্গনে সরবত, চা ও কাফি পানের স্থান। প্রোগ্রাম পাওয়া গেল না। ঐকতান-বাদন নাই। ড্রেস সার্বকালের একদিকে পুরুষ, অন্য দিকে মহিলাগণের স্থান। বলা বাহুল্য যে, স্ত্রীলোকের স্থানে যবনিকা দেওয়া আবশ্যক হয় নাই। দর্শকবৃন্দ সকলেই উষ্ণীয় উন্মোচন করিয়া বসিয়াছেন। বিচিত্র মন্তকশ্রেণী শোভা পাইতেছে। সঙ্গীত-শাকুন্তল মহারাষ্ট্রী ভাষায় অভিনীত হইতেছে। দৃশ্যপট ও অভিনয় উৎকৃষ্ট। স্ত্রীলোকের অংশ পুরুষে অভিনয় করিতেছে, এই দোষ। পাণ্ডী

অর্থাৎ স্ত্রীবেশধারী অভিনেতাঙ্গিকে দেখিলেই ব্রাহ্মণ কণ্ঠা বলিয়া বোধ হয়। কচ্ছ-বিলোলিত কবরী মেঘশৃঙ্গবৎ । আর এক দিন একটি হিন্দু-স্থানী নাট্যমন্দিরে গিয়া প্রথম শ্রেণীর টিকিট ক্রয় করিলাম ; পরে জানিলাম সে শ্রেণী নাই ; সুতরাং বাবাহুবাদ করিয়া মূল্য হ্রাস করিতে হইল। প্রথমে মুজরা, পরে নাটক আরম্ভ হইল। এ দলে স্ত্রী-অভিনেত্রী ছিল। অঙ্গে বর্ণক লেপন করায় স্ত্রীলোকের সৌকুমার্য্য একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। দীঘরের নৃত্য দেখিয়া স্থানীয় জ্ঞান বৃদ্ধি করা হইল। শ্রোতৃগণ সকলেই প্রায় মুসলমান। কোলাহল-নিবারণের জন্ত দ্বারবান ষটি উত্তোলন করিয়া হুগুরবে ইতস্ততঃ ধাবমান হইল।

পারসিয়া ইংরাজের মত গম্ভীর। ছুই একটি বৃদ্ধ বাতীত কেহ আপনা হইতে আমাদের সহিত আলাপ করে নাই। বণিয়াদের মধ্যে অনেকে ডাকিয়া কথা কহিয়াছে। লোকে যেমন বর্তমান অবস্থায় সম্মুখ নহে, তজ্জপ উপস্থিত সামগ্রীকেও তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া থাকে। ছুই তিন ব্যক্তি আলাপ করিয়া কহিলেন, এখানে এমন কি দৃশ্য আছে যে, তোমরা কলিকাতা হইতে মুখই দেখিতে আসিয়াছ ? তাঁহারা কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। আমরা জনৈক পরিচিত মহারাজ্ঞীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিলাষে নওয়ারিতে পহঁছিলাম। দেওয়ালী উপলক্ষে বাটার পুরোভাগে বেদি রচনা করিয়া ষোষণগণ বিবিধ বর্ণের চূর্ণ দ্বারা আলিপনা দিতেছে। আমি বাহিরে বসিতে চাহিলে, তিনি কহিলেন, তোমাদের দেশের মত আমাদের দেশে আবরু পরদার ব্যবহার নাই। বিদায় কালে তিনি আমাকে পান সুপারী দিলেন। প্রাতঃকাল,—স্নানাদি হয় নাই,—এই হেতু আমরা তাষুল গ্রহণ অনাবশ্যক বিবেচনা করিলাম। তাহাতে তিনি কহিলেন, উহা অবশ্য গ্রহণীয়, কারণ উহা সম্মানের বস্তু। এক জন মহারাজ্ঞীর তাঁহার দোকানে ডাকিয়া স্বদেশ-জাত আগপোট অর্থাৎ বিলাতি দিয়াসলাই ও আতর

দেখাইলেন। রক্ষস্কৃত ছুরী কাঁচির ছায়া বাগালায় যে সকল অস্ত্র প্রস্তুত হইয়াছে, তিনি তাহা দেশীয় বলিয়া বিক্রয়ের জন্ত সাজাইয়া রাখিয়াছেন।

এ সময় হাইকোর্ট প্রভৃতি বন্ধ থাকায় পুলিশ ধর্ম্মাধিকরণে বিচার দেখিতে যাইলাম। গাইকোয়াড়ের এক থানি হীরকের ধুকধুকি হারাইয়া যায়। সেই হীরা থানি ৩ খণ্ড হইয়া বিক্রীত হইয়াছে। তাহার একখণ্ড দিল্লী নিবাসী জনৈক সাধুর নিকট আর এক জন হিন্দুস্থানী সরাওগী (শ্রাবক) ক্রয় করিয়া অভিযোগে পতিত হইয়াছে। মণিটি বিচার-পতিকে প্রদর্শিত হইল। সম্প্রতি একটি বিচারের জন্ত এই স্থানে অত্যন্ত আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। দাদাজী ভীকাজী তাঁহার পত্নী, (ডাক্তার সখারাম অর্জুনের জ্যেষ্ঠ পুত্র স্বামীর কন্যা) কুম্ভাবাজিএর নামে বিবাহ সম্বন্ধীয় স্বত্ব পরিণত করিবার জন্ত অভিযোগ করেন। কুম্ভাবাজি বিজ্ঞাবতী ললনা। দশ বৎসর হইল, তাঁহার বয়ঃক্রম যখন এগার বৎসর, সেই সময় দাদাজীর সহিত তাঁহার বিবাহ হয়। বালিকা বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, স্বামিগৃহে যাইতে ও তাঁহার সহিত একত্র থাকিতে অসম্মত হন। তিনি কহেন,—উক্ত ব্যক্তির স্বাসরোগ আছে এবং ক্ষয়-রোগের লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে; অপিত সে জ্বর ভরণশোষণ করিতে অপারগ। বিশেষতঃ যে সময় তাহার বিবাহ হইয়াছিল, তখন স্বাধীন-মত দিবার তাহার (জ্বর) বয়স হয় নাই; অতএব সে বিবাহের জন্ত তিনি দায়ী নহেন। ইহাতে বিচারপতি পিন্হে স্বামীর পক্ষে কোনও কথা না শুনিয়া, ধরচা সমেত জ্বর পক্ষে ডিক্রী দিলেন। জজ বিবেচনা করিলেন, যখন কুম্ভা দাদাজীর গৃহে যাইতে সম্মত নহেন, তখন একটা ঘোড়া বা বলদের দখল পাওয়ার অধিকারের মত দাদাজী উহার দখল পাইতে পারেন না। বিচারটা বুঝি ‘ইকুইটি’ অনুসারে হইয়াছে। এই নিষ্পত্তিতে বাল্যবিবাহ নিবারণার্থ

রাজনিয়মপ্রার্থী বেহরামজী মলবারি প্রভৃতি ‘সুধরাণেওয়ালা’ অর্থাৎ সমাজ-সংস্কারকগণ জয়লাভ করিলেন ।

বাণিজ্যের অবস্থা সর্বত্র সমান । মালের কাট্টি বৃদ্ধি পাইয়াছে, লাভ কমিয়াছে । তাড়িতবার্তা ও বাষ্পীয়যান, সকল দেশেই দ্রব্যের মূল্য একরূপ করিয়া দিয়াছে । যাহাদের ঘরে দ্রব্যজাত উৎপন্ন হয়, তাহারা বিলক্ষণ সম্পত্তিমান হইতেছে । যাহারা ক্রয় বিক্রয় করে, তাহারা যৎকিঞ্চিৎ লাভের ভাগী হয় । বাঙ্গালা হইতে এখানে চাউল, রেশম ও চটের ব্যবসায় চলিতে পারে । ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে আমেরিকার সহিত ইংলণ্ডের যুদ্ধ উপস্থিত হয় । তাহাতে উক্ত স্থান হইতে ইংলণ্ডে তুলার আমদানী একেবারে রহিত হইয়া যায় । কেবল ভারত হইতে রপ্তানি চলিতে থাকে । ইহাতে বোম্বাই আশী কোটি টাকা উপার্জন করে । একবারে এত অর্থ পাইয়া বোম্বাই সুদের ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হয় । বহু ব্যাঙ্ক স্থাপিত হয় । ভূমি ভরাটের জন্ত নানাবিধ সমুদ্র স্থাপনা হইয়া যায় । ব্যাক বে রিক্রেমেশন কোম্পানীর অংশপত্র পাঁচগুণ অধিক মূল্যে বিক্রীত হইয়াছে । বিবিধ জয়েন্ট ষ্টক কোম্পানীর শেয়ার অর্থাৎ অংশ অসম্ভবরূপ অতিশ্রিত মূল্যে বিক্রীত হইতে থাকে । এই সময় বোম্বাইবাসিগণ কলিকাতার পোর্ট-ক্যানিং সমুদ্রের সৃষ্টি করেন । ১৮৬৫ অব্দে আমেরিকার যুদ্ধাবসান-সংবাদ বোম্বাই নগরীতে প্রচারিত হইবামাত্র তুলার বাজার এককালে পড়িয়া যায় । সেই সঙ্গে সর্বপ্রকার সমুদ্রের অংশমূল্য অত্যধিক পরিমাণে থর্ব হইয়া পড়ে । ইহাতে শ্রেণ্যের অধিকারিবর্গ বুকিল ঘেঁ, তাহাদের টাকা কেবল কতকগুলি কাগজ মাত্র । সুতরাং সমস্ত ভূমি-ভরাটের কোম্পানী দেউলিয়া হইয়া পড়িল । ব্যাঙ্কওয়ালারা উহাদিগকে টাকা ঋণ দিয়া ফুসী লাভ করিত, অতএব কয়েকটি ব্যতীত সকল ব্যাঙ্ক ফেল হইয়া গেল । যাহা হউক, এই বিপত্তিতে এখানকার বাণিজ্যের স্থায়ী ক্ষতি কিছুই

হয় নাই। তুলার রপ্তানি যত কমিবে বলিয়া অনুমিত হইয়াছিল, তত কমে নাই। এদেশ হইতে তুলা যাইয়া ম্যান্‌চেষ্টারে বস্ত্রে পরিণত হয় এবং পুনর্ব্বার এখানে আসিয়া লাভের সহিত বিক্রীত হইয়া থাকে, ইহা দেখিয়া, তত্রত্য অধিবাসিগণ কাপড় ও সূতার কল করিতে আরম্ভ করিলেন। বাহাতে লাভ দেখে, সমস্ত লোকই সেই কৰ্ম্ম করিতে যায়। অধুনা এত বস্ত্র প্রস্তুত হইতেছে যে, বিক্রয়ের স্থান-সঙ্কলন হইতেছে না। ইংরাজের রাজ্য এতদূর বিস্তৃত যে, তাহাদের দেশে সূর্য্য কখনও অস্ত যান না। উহাদের বিক্রয়ের স্থানের অভাব কি? এখানে আর নূতন কলের আবশ্যক নাই, নূতন হট্টের অনুসন্ধান হইতেছে। অত্রত্য জনৈক অধিবাসীর সহিত আমরা মানকজী পেটীটের কল দেখিতে যাইলাম। তুলা ধোনাৰ স্থান হইতে, তন্তু নিৰ্ম্মাণ, বস্ত্রবয়ন, কাপড় ভাঁজ করা পর্য্যন্ত দেখা হইল। এই যন্ত্রের মূলধন চল্লিশ লক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাকা। চারি হাজার পঞ্চাশ অংশে বিভক্ত। প্রতি অংশের কল্পিত মূল্য সহস্র মুদ্রা। ঐ মূল্যই প্রদত্ত হইয়াছে। দুইখানি এঞ্জিন বা কল চলিতেছে। এই এঞ্জিন দুই শত সপ্ততি অশ্বের বল ধারণ করে। একষটি হাজার দুই শত আটচল্লিশটি টাকু ঘুরিতেছে। এগার শত চুরাশী খানি তাঁত আছে, বার্ষিক চুরানরুই হাজার মণ তুলা ব্যবহৃত হয়। প্রত্যহ আটাইশ শত লোক কাজ করে। এতদ্বিত্তি এই নগরে আটচল্লিশটি কাপড় ও সূতার কল আছে। প্রদৰ্শককে বিদায় দিয়া, আমরা ফিটন যোগে করাতের কল দেখিতে যাত্রা করিলাম। অধ্যক্ষের অনুমতি লইয়া যন্ত্রশালায় প্রবেশ করিতে হইল। এখানে সৰ্ব্বপ্রকার কাঠই বাঙ্গালী যন্ত্রের বন্ধনী সহ যোজিত হইয়া নানা প্রকার অস্ত্রের সাহায্যে কৰ্ত্তিত হইতেছে। দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য হইল। মরিশশ ও চীন হইতে গত বৎসর প্রায় দশ লক্ষ মণ চিনি আমদানী হইয়াছে। আগরা বিভাগ হইতে ব্রত আনাইয়া

এখানে ব্যবসায় করা যাইতে পারে । এদেশে ঘরের কাটুতি অল্প । ভূসি
মালের ব্যবসায় অতি সমৃদ্ধ দেখিলাম ।

ব্যবসায়ীদের মধ্যে মর্দনকঙ্কী দিনশা পেটীট নামক পারসি সর্বাপেক্ষা
ধনবান্ । ‘কিংবদতি’ অনুসারে ইহার সম্পত্তি দুই কোটি টাকা । সরস্বতী
শেঠী জিজিবাইএর বংশে ইদানীং কার্যক্রম কেহ নাই । সংকল্পে ব্যয়িত
হইলেও, ইহাদের বহু অর্থ নিঃসৃত হইয়া গিয়াছে । পূর্বে ইহারা চীনের
সহিত বোতলের ব্যবসায় করিয়া উন্নতিলাভ করেন । যে প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ
বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়কে ২২ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন, তিনি এখন বোম্বাই-
হীন হইবার উপক্রম হইয়াছেন । প্রেমচাঁদ স্বয়ং উপার্জন করিয়া উক্তবিধ
ও অত্যাশ্রয় দান করেন । কাপোল বণিকদের অগ্রণী সর মঙ্গলদাস নাথু
ভাই । ধনগর্ভ অধিক হওয়ায় কুটুম্বদের সহিত অসহ্যবহার করিতে
বণিকদের মধ্যে আর একটি দল হইয়াছে । সেই দলের অধিপতির নাম
ত্রিভুবন দাস । বণিকারা বলভাচারী বৈষ্ণব । বৈষ্ণব বলিলে, উগ্র
হিন্দুস্থানীর দেশে রাম-সীতার উপাসক বুঝায় । বাঙ্গালা অথবা এখানে
তাহা নহে । ঐশ্বর্যবান্ ও ভোগবান্ বণিক রাধাকৃষ্ণের উপাসক ।

বিষ্ণু স্বামীর অনুশিষ্য তৈলঙ্গদেশীয় ভট্টবলভাচার্য্য, শকাব্দের পঞ্চদশ
শতাব্দীর মধ্যভাগে প্রাদুর্ভূত হন । তিনি গোকুলে বাস করিতেন । প্রথমে
সন্ন্যাসী হইয়া পরে তিনি গার্হস্থ্যশ্রম অবলম্বন করিয়াছিলেন । আচার্য্য
কহিয়াছেন, পরমেশ্বরের উপাসনাতে উপবাসের আবশ্যিকতা নাই । অন্ন
বস্ত্রের ক্লেশ পাইবারও প্রয়োজন নাই । বনবাস স্বীকার পুরসর কঠোর
তপস্তাতেও ফলোদয় নাই । উত্তম বসন-পরিধান, সুখাশ্রয় ভোজনাদি
সমস্ত বিষয়সম্বন্ধ সম্ভোগ পূর্বক ত্রিকুষের সেবা কর । শ্রীআচার্য্যের
শিষ্য রাণাব্যাস সহমরণোত্তমতা এক রাজপুতনীকে কহিয়াছিলেন, তোমার
রূপলাবণ্য ঐশ্বর্য্যবান্ সেবার সমর্পণ না করিয়া, শবের উপর নিক্ষেপ করা

অতিশয় অমুচিত । রূপলাবণ্য দ্বারা ঈশ্বরের সেবা কণাটী ক্রমশঃ বহুবিপত্তির মূল হইয়া পড়িল । রাধাকৃষ্ণের,—পুরুষপ্রকৃতির কু-কবি কল্পিত অমন কুৎসিত মূর্তি যখন আদর্শ, তখন আর শ্রেয়ঃ কোথায় ? বৈষ্ণবদের রাধা ধ্যান, রাধা জ্ঞান । এমন কি, গোকুলস্থ গোস্বামীরা ভৃত্যকে আহ্বান করিতে হইলে, রাধা বলিয়া ডাকেন ; শ্রীমুন্দাবনে গভীর রাত্রিতে প্রহরী রাধে, রাধে, বলিয়া রব করে । বল্লাভাচারীদের গুরু মহারাজ নামে অভিহিত । শত্রুর মুখে ছাই দিয়া উঁহাদের সংখ্যা ৩০।৪০ হইবে । শিষ্যগণ তাঁহাদিগকে সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণের ত্রায় বিবেচনা করে । ভক্ত শিষ্য স্ত্রী বা পুরুষ হউন, গুরুকে তনু, মন, ধন উৎসর্গ করিয়া থাকেন । মহারাজ অতিশয় সমৃদ্ধ অবস্থায় কালবাণন করেন । ইহা অতিশয় ব্যয়-সাপেক্ষ ; এজন্ত নানাবিধ উপায়ে শিষ্যদিগের নিকট হইতে ধন দোহন করা হয় । তৎসমুদায় যথা ;—গুরু দর্শন ৫৯, স্পর্শ ২০৯, গুরুপদ প্রক্ষালন ৩৫৯, গুরুকে দোলায় বসাইয়া দোল দেওয়ার জন্ত ৪০৯, চন্দনলেপন ৪২৯, একাসনে উপবেশন ৬০৯, মদন মূর্তির সহিত অর্থাৎ গুরুর সহিত এক গৃহে অবস্থিতির জন্ত জ্বীলোক শিষ্যের পক্ষে ৫০৯ হইতে ৫০০৯, গুরু বা তাঁহার সেবকের পদাঘাত খাইবার জন্ত ১১৯, কোড়া আঘাত খাওয়া ১৩৯, রাস-ক্রীড়ার জন্ত জ্বীলোক শিষ্যের পক্ষে ১০০৯, ২০০৯, গুরুর প্রতিনিধি দ্বারা রাসক্রীড়া ৫০৯, ১০০৯, গুরুর পানের পিক খাওয়া ১৭৯, মহারাজের স্নানোদক পান অথবা যে জলে মহারাজের বস্ত্র ধোত হইয়াছে, সেই জলপান জন্ত ১২৯ টাকা দিতে হয় । কৃষ্ণচরিত্রের কলু-বিত মূর্তি অঙ্কিত করিয়া বৈষ্ণবের ছদ্ম এমনই কলুচিত করা হইয়াছে যে, মহারাজের ব্যবহারে তাহারা কিছু দোষ দেখে না । গুরু, ধর্ম্মের নামে অন্যায়সে রমণীর সতীত্ব হরণ করিতে পারেন । করণ দাস মূলজী নামক বণিগসমাজসংস্কারক, এই গুরু-ভক্তির বিশেষ প্রতিবাদ করিয়া-

ছিলেন। উক্ত বিষয়ে তিনি বহু প্রবন্ধ লিখেন। ভক্তবৃন্দ ইহাতে বিরক্ত হইয়া তাঁহার নামে অভিযোগ উপস্থিত করেন। এই বিষয় আদালতে যাওয়াতে নানা কুৎসা প্রকাশ হইল। এক্ষণে করষণ দাস জীবিত নাই। মহিপংরাম রূপরাম নামা আর একজন সংস্কারক অধুনা দেখা দিয়াছেন; তবে তিনি এবিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন কি না বলিতে পারি না।

জ্যোষ্ঠা ও মূল নক্ষত্র অন্ত-ফলপ্রদ। উহাতে জন্ম হইলে দোষ-প্রতিপ্রসবের জ্ঞাত্য সেই নক্ষত্রের নামানুসারে সন্তানের নাম রাখা হয়। বথা জ্যোষ্ঠা, মূলজী। এদেশে গুজরাতি ও মহারাষ্ট্রীয়েরা আপন নামের পর পিতৃনাম যোগ করিয়া তাহার পর কৌলিক উপাধি সংযোজন করে। অনেকের কৌলিক উপাধি নাই, কেবল পিতার নাম ব্যবহার করে। বিবাহিতা স্ত্রী পতিগৃহে নামান্তর গ্রহণ করেন। বধুর নাম ধরিয়া ডাকা ভাল দেখায় না, একারণ একটি নূতন সংজ্ঞা প্রদান করিতে হয়। বিবাহের দিন কন্যা পতিগৃহে উপস্থিত হইলে, গৃহদেবতার সম্মুখে দম্পতী উপবিষ্ট হন। বরের মাতা তাঁহার বধুর যে নাম রাখা স্থির করেন, তাহা একপাত্র তণ্ডুল রাখিয়া তদুপরি অঙ্কিত করতঃ জায়া-পতির কাণে সেই নাম বলিয়া দেন। স্বামীর নাম বিখ্যেখর হইলে স্ত্রীর নাম অন্নপূর্ণা, শঙ্কর হইলে উমা, কৃষ্ণ হইলে রাখা, বিঠোবা হইলে রুক্মাবাসী অবধারিত হইয়া থাকে।

কুনবী দুই প্রকার। লেওয়া ও কড়ুয়া। কুনবী জাতির বিবাহ লগ্ন বড়ই চমৎকার। ১২ বৎসর অন্তর সিংহ রাশির সহিত বুহস্পতির সমাগম হইলে, গায়কবাড় পরগণার উমা-গ্রামস্থ ভবানীর পূজারিগণ কর্তৃক বৈবাহিক-ক্ষণ স্থিরীকৃত হয়। সেই দিন দুগ্ধপোয়া হইতে যুবতী পর্যাস্ত পরিণয়মুখে বদ্ধ হয়।

বিজ্ঞাপিত ভিন্ন বিধবাবিবাহ নিষিদ্ধ নহে । বিধবা বিবাহকে নাত্রা বলে । বরের ধূতির অঞ্চল ও কস্তুর শাড়ীর অঞ্চলে গ্রহি দেওয়া হয় । গ্রহিবদ্ধ দম্পতি, এক অশ্বে আরোহণ করিয়া জনতার মধ্য দিয়া গীত বাস্তের সহিত গৃহে প্রবেশ করে । তথায় পুরোহিতগণ পতি-পূজা করাইয়া নাত্রা কার্য সমাপন করেন । বিবাহানুষ্ঠানে অল্প কিছু আবশ্যক হয় না । স্ত্রী পুরুষ পরস্পর সম্মতিক্রমে বিবাহবন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারে । স্বামীকে অর্থলালসায় বশ করিতে পারিলে, স্ত্রী আপনার অভিলষিত নায়েকের নিকট গমন করিতে সমর্থ হয় । কেহ কেহ গর্ভস্থ জ্রণের বিবাহ সম্বন্ধ করেন । উভয়েরই যদি একবিধ সম্মতি জন্মে, তবে বিবাহ অসিদ্ধ হয়, নচেৎ বিকলাঙ্গ প্রভৃতি উৎপন্ন হইলেও বিবাহের অন্তথা হয় না । কোনও পামরের স্ত্রী দশ বৎসরের একটি পুত্র রাখিয়া পরলোক গমন করিলেন, স্বামী সেই বালকের একটি তের বা পনের বৎসর বয়স্কা কস্তার সহিত বিবাহ দিলেন । ইহাতে এক কার্যে দুইটি প্রয়োজন সিদ্ধ হইল । সে ব্যক্তি গরিব বলিয়া দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহে অক্ষম, আজ হউক, কাল হউক, পুত্রের জন্ম একটি স্ত্রী চাই । সুতরাং দুই কার্য সমাধার জন্ম উক্ত প্রণালী শীঘ্রই অবলম্বন করে । এক্রপ ঘটনা অবশ্য অল্প, কিন্তু প্রকৃত বটে ।

এখানে প্রস্তারণা করিয়া ইন্সলভেন্সি লওয়া অর্থাৎ দেউলিয়াপড়া, বিলক্ষণ চলিত আছে । হিন্দু, মুসলমান ও পারসী সকলেই এ বিষয়ে পটু । কেহ কেহ পাঁচ ছয় বার দেউলিয়া হইয়াছেন । গুজরাত ও গুজরাতী নামক গ্রন্থপ্রণেতা ঐ কার্যকে কলিচুগন্ধিরান নাম দেন । তিনি বলেন, ঐ আইনের আশ্রয় লইয়া শুদ্ধ হইলে যোত্রহীন ব্যক্তিও হঠাৎ ভাগ্যান্ব হইয়া উঠে । কেহ পত্নী বা মাতাকে অতুল স্ত্রী-ধন করিয়া দেয় । কেহ বা ধর্মশালা নির্মাণ করিয়া দেয় । এক্রপ ব্যক্তি প্রায়শঃ নূতন আবাস প্রাপ্ত করে । নব ব্যবসায় আরম্ভ হয় ।

গুর্জর ব্রাহ্মণের মধ্যে নাগরগণ অতি রূপবান্ । আবু শৈলের নিকট তাঁহাদের আদি বাস স্থান । মহম্মদ গজনি উক্ত প্রদেশ আক্রমণ করিলে, যে সকল নাগর মুসলমানপক্ষে সহায়তা করিয়াছিলেন, তাঁহারা পৃথক্ জাতিরূপে পরিগণিত হইয়াছেন । তাঁহারা বাণিজ্য ও লিপি কার্য্য করিয়া থাকেন । তাঁহারা বেহতা শ্রেণী নামে অভিহিত । অপর শ্রেণীর নাম ভিক্ষু । তাঁহারা শাস্ত্রব্যবসায়ী । ভারতের মধ্যে সামবেদের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা এই জাতির মধ্যে আছে ।

ইউরোপীয় উপনিবেশীদের ঔরসে এতদেশীয় অন্ত্যজ নারীর গর্ভে যে বর্ণসঙ্কর উৎপন্ন হইয়াছে, তাহারা ভারতীয় পৰ্তুগীজ বা গোয়ানী নাম ধারণ করে । জ্বীলোকে দেশী পরিচ্ছদ পরে ও খ্রীষ্টীয় দেবালায়ে উপাসনা করিতে বাইবার সময় আপাদমস্তক শুক্লাবশ্রে আচ্ছাদিত করিয়া থাকে । পুরুষ হাট্ কোট্ ধারণ করে । আমাদের দেশে রেলওয়ে ষ্টেশন প্রভৃতিতে উক্ত পরিচ্ছদধারী ফিরিঙ্গিরা যেরূপ জেতার সম্মান লাভ করিয়া থাকে, এখানে তজ্রূপ নহে । ইহারা এখানে সাধারণ লোকের মধ্যে গণ্য । কারণ, ইহারা অনেকেই পরিচারকের কৰ্ম্ম করিয়া থাকে । সেই জন্ত টুপির মান হইতে পারে নাই ।

ধনবান্ মুসলমানগণ মদিরা ও কামিনীরাজ্যে বাস করে । গ্রাম্য মুসলমান সকলেই পূর্বে হিন্দু (অবশ্য হীন) ছিল । এখনও তাহারা অনেকটা হিন্দুবৎ চলে । কিন্তু তাহাদের অধিকাংশই নিধন । খোজা ও বোরা প্রভৃতি জাতির মধ্যে বহু আঢ্য ব্যক্তি আছেন । মোল্লাকে ১০১২ বার যিনি আমন্ত্রণ করিয়া গৃহে আনিতে পারিয়াছেন, তিনি অতি ভাগ্যবান্ । বহুবার তদীয় সমীপে উপস্থিত হইতে পারাও প্রশংসার বিষয় । মৃত্যুর পূর্বে ঈশ্বরের দূত জেব্রাইলের নামে একখানি অনুরোধ পত্র লওয়া আবশ্যক । এজন্ত মোল্লাকে প্রভূত অর্থ দিতে হয় । সমাধির সহিত

উক্ত পত্রখানি প্রোথিত করিতে পারিলে, শেষ বিচারের দিন মৃত ব্যক্তি তাহা দৃতকে দিতে পারে। তখন জেব্রাইল আল্লার নিকট ভালরূপ অমরোদধ করিয়া স্বর্গলাভ করাইয়া দেন। বোরা শব্দের অর্থ ফড়িয়া। তাহাদের নাম যথা,—আদমজী, বিনজিদমজী ইত্যাদি। বিন বলিতে জনক বুঝায়। ধনহীন গুজরাতী মুসলমান এক ব্যক্তি প্রথমে বিলাতি দিয়াসলাই বেচিতে আরম্ভ করিল। দিন এক আনা উপার্জন হইল। উহার সমস্ত খরচ না করিয়া কিছু বাচাইল। দুই আনায় সে একটি পরিবার চালাইতে পারে। শেষে ছোট খাট দোকান হইল। ক্রমশঃ অর্থ যেন আপনা হইতেই সঞ্চিত হইতে লাগিল। খরচ যতই অধিক হউক না কেন, আয়ের সমস্ত টাকা কখন ব্যয় করিবে না। সে লিখাপড়া জানে না, কিন্তু জ্ঞানবান হইয়াছে। সে পরিমিত ব্যয় করে বলিয়া রূপণ নহে। যদিও অর্থ কি বস্তু তাহা সে বিলক্ষণ বুঝিয়াছে, কিন্তু যখন মনে করে, তখন প্রচুর ব্যয় করিয়া থাকে। গরিবানাটা অতি কষ্টকর বোধ করে না, এবং বড়মামুষীটাও অতি প্রবলভাবে খুঁজে না। সে ব্যক্তি জনপদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান ব্যবসায়ী বলিয়া প্রসিদ্ধ, কিন্তু অজ্ঞ বিষয়ে নিতান্ত সরলবুদ্ধি। রাজনৈতিক বিষয়ে কিছুমাত্র অনুরাগ রাখে না। যতই অমুবিধা হউক না কেন, যতদূর ত্যাগ স্বীকার করিতে হউক না কেন, শাস্তির জন্য সে তাহা করিতে প্রস্তুত। বোম্বাই নগরের বিস্তৃশালী মুসলমানের প্রকৃতি উক্তবিধ নিরীহ ভাবের নহে। তাহা অনেকটা উগ্র। স্ত্রীলোকের অবরোধ-প্রথা ইহাদের মধ্যে অত্যন্ত প্রচলিত। এখানে আসিলে ঐ প্রথাটিকে মুসলমানী বলিয়া প্রত্যক্ষ জ্ঞান জন্মে। চতুর্দিকে অসংখ্য হিন্দু সম্ভ্রান্ত নারী অনাবৃত বদনে বিচরণ করিতেছেন, আর দীন মুসলমানের ভাৰ্য্যা অবগুষ্ঠনে রহিয়াছেন। হিন্দু রাজ-পরিবারের মধ্যে বাদসাহী সম্বয়ের

অনুসরণে আবৃত শকট, বা শিবিকায় রমণীর গতায়াত প্রথা প্রচলিত আছে ।

ইউরোপীয় শব্দবিজ্ঞা অনুসারে পারসী জাতি আমাদের সহোদর । তাঁহারা বলেন, কীলক-রূপা শিল্প লিপি, অবস্তা নামক পারস্যক শাস্ত্রের বস্তু-নামক বিভাগের গাথ সংজ্ঞক প্রাচীন ভাগ ও ঐ শাস্ত্রের অবশিষ্ট ভাগ এই তিনটির এক একটি ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় রচিত । এ তিন পারসীক ভাষার সহিত ভারতবর্ষীয় বৈদিক সংস্কৃতের একরূপ সৌসাদৃশ্য দৃষ্ট হইয়া থাকে যে, এই চারিটি ভাষাকে একটি মূল ভাষা হইতে উৎপন্ন দেশভাষা বিশেষ বলিয়া নির্দেশ করিতে পারা যায় । অবস্তার কিয়দংশ পহ্লবী ভাষায় অনুবাদিত হয় ; ঐ অনুবাদ ভাগের নাম জেন্দ । পহ্লবী অর্থাৎ জেন্দ বাহ্লীক (বাল্ধ) অঞ্চলের প্রাচীন ভাষা ছিল । অত্রত্য অগ্নি দেবালয়ে ঐ ভাষা শিক্ষার জন্তু ছই একজন পুরোহিত নিয়োজিত আছেন । বর্ণমালা সেমেটিক প্রণালীতে দক্ষিণ দিক্ হইতে লিখিত হয় । যেমন ফারসি সেমেটিক নহে, অথচ আরব্য বর্ণমালা গ্রহণ করিয়াছে । ইহাদের পয়গম্বরের নাম জোরো অস । সেই জন্তু পারসীদিগকে জোরোঅসষ্ট্রীয়ন বলে । এজাতিতে ছই লক্ষ লোক আছে । তাহাদের অধিকাংশ বোম্বাই সহরে বাস করে । ইহাদের মধ্যে উকিল, ডাক্তার, হাকিম অনেক আছেন । যদি কাহারও ভিক্ষাজীবীর অবস্থা ষটে, তাহার সহায়তার জন্তু ধর্মশালা আছে । কেহ কখন কোন পারসীকে ভিক্ষা করিতে দেখিতে পাইবে না । সেই জন্তু পারসী অঙ্গনার মধ্যে বেণী নাই । ইরানী পারসী হইতে গুজরাতি পারসী কিছু বিভিন্ন । এদেশের প্রাকৃতিক ধর্ম ও হিন্দুরমণীর পাণিগ্রহণকেই তাহার কারণ বলিতে হইবে । অধুনা বিসুদ্ধ পারস্ত-রক্তের শরীর অতি বিরল । কিন্তু এখন আর ইহারা অস্ত্র জাতির সহিত বিবাহসূত্রে বদ্ধ হয় না । পারসীদের পক্ষায়েৎ সভা আছে । তাহা দ্বাদশ জন শেটিয়া শ্রেণীস্থ

প্রবীণ পুরুষদ্বারা সংগঠিত। পুরোহিত অর্থাৎ দস্তুর সাহেব সমাজের নানা কার্য করেন। যে টাকা দেয়, তাহার জন্ত তিনি রাত্রি দিন উপাসনা করেন। ইহাদিগকে শব বহন করিতে হয়। বিবাহ সৎকার করা ও বিবাহ ভঙ্গ করা, এতদ্বয়ের ইহারা কৰ্ত্তা। পারসী নরনারী ঢাকাই মসলিন বা অজ হুস্ম বস্ত্র নিৰ্ম্মিত অঙ্গরক্ষা ধারণ করেন, তাহার নাম সমরো। স্ত্রী-পুরুষের কটিদেশে উর্ণা নিৰ্ম্মিত উপবীত থাকে। তাহাকে কুস্তি বলে। যশ পুস্তকের ২২ অধ্যায় আছে, এজন্য কুস্তির ২২টি খেঁই ; বৎসর ছাদশ মাসাত্মক, একারণ উহাতে ১২টি গ্রহি দিতে হয়। মন্তক অনাবৃত রাখা স্ত্রীপুরুষের পক্ষে অতিশয় দোষাবহ। তাহাতে শয়তানের দৃষ্টি হয়। সেইজন্তই বুঝি ইহারা যতদূর হইতে পারে, পাগড়ি উচ্চ করিয়াছে। স্ত্রীলোকে এক খণ্ড শ্বেত বস্ত্র মন্তকে জড়াইয়া রাখে। ইদানীং রমণী সমাজ কুস্তলদাম সম্পূর্ণ আচ্ছাদিত রাখা অন্তায় বিবেচনা করিতেছেন, তাহাতে বন্দ ক্রমণঃ পশ্চাৎ ভাগে সরিয়া যাইতেছে। কালক্রমে হয়ত একবারে শাড়ীর মধ্যে লুকায়িত হইবে। বাটীতে অবস্থান কালে ইহারা ইজার পরিধান করিয়া থাকেন ; বাহির হইবার সময় তাহার উপর রেশমি চীনের শাড়ী চড়াইয়া দেন। পারসী অঙ্গনার মুখ থানি যেন সরলতার ছবি। (গুজরাতি হিন্দু ললনার মুখ বিলাসপূর্ণ। মহারাষ্ট্র-সুন্দরী জ্যোতির্গয়ী, দেবী প্রতিমার মত আমার সম্মুখে এক একবার প্রতিভাত হয়। তাহার মুখ গাভীয়াপূর্ণ।) ধর্ম্মনিরত পারসী প্রাতঃস্থান করিয়া ত্রিদণ্ডী কুস্তি উন্মোচন করতঃ দিবাকর যে দিকে উদিত হইতেছেন, সেই দিকে চাহিয়া তিনবার ঝাপটা দিয়া জেন্দ ভাষায় বলেন, “শয়তানকে পরাজয় কর”। তাহা হইলে শয়তান সে দিন তাঁহার আর কোনও অনিষ্ট করিতে পারে না। মানের পর প্রকৃত উপাসনা আরম্ভ হয়। প্রার্থনাপুস্তক জেন্দ ভাষায় গুজরাতি অক্ষরে লিখিত। উহা অগ্নির নিকট আবৃত্তি করা আবশ্যক।

রন্ধনশালা, বৈঠকখানা বা আলো যে রকম হটক, অগ্নি থাকিলে এ সকল স্থানেও আবৃত্তি চলে। অল্প সময় হুঁয়, চন্দ্র, নক্ষত্র, বাণী, তড়াগ, সমুদ্র, নদী, তরু, গুল্ম বা পর্কত সন্নিধানে আরাধনা হইতে পারে। দিবসের বিভাগ অনুসারে পাঁচবার নমাজ করা আবশ্যক। তাঁহারী বহুকণ আবৃত্তি করেন, কিন্তু কি বলিতেছেন, তাহার একটি বাক্যও বুঝিতে পারেন না বলিয়া, নিজ কামনা গুজরাতি ভাষায় বলিয়া উপসংহার করা হয়।

দেওয়ালী পর্ক উপস্থিত। এ নগরে বৎসরের মধ্যে এইটি প্রধান উৎসব। গৃহসংস্কার ও নূতন খাতা, এই দুইটি প্রধান ব্যাপার। আলোক মালার কথা বলা আবশ্যক, কারণ তাহা এখনকার প্রাণ। বোম্বাই চারি-বাত্রি দীপ-নগরী বলিয়া অভিহিত হইতে পারে। অমাবস্তার দিন ‘ক্লথ-মারকেট’, মাড়ওয়ারি বাজার ও পারসীবাজারে উপস্থিত হইলে, বোধ হইল যেন আলোকের নদীতে নিমগ্ন হইয়াছি। ইহা কাশীধামের দেওয়ালী নহে; সর্বত্র কাচপাত্রে দীপ সন্নিবেশিত। পূর্বে এই দিনে ঠগ সম্প্রদায় ভবানীর নিকট নরবলি দিত। প্রাকৃত আচারে সমুদ্র জলে প্রদীপ ভাসান হয়। ঐ দীপ জলা বা নিকরীণ হওয়া দেখিয়া শুভাশুভ নির্ণয় হয়। পরদিন বর্ষ আরম্ভ হইবে, কিন্তু চতুর্দশীর রাত্রিতে নূতন বহির অর্চনা হইল। আরও আশ্চর্য্য এই যে, বর্ষগণনায় যে সঞ্চ্য ব্যবহৃত হয়, তাহা চৈত্র শুরু-প্রতিপদে আরম্ভ। আর্ঘ্যজাতির পুরাকালে অগ্রহায়ণ মাসে নববর্ষের আরম্ভ হইত, সেই জন্ত মাসের নাম অগ্রহায়ণ। নতুবা কেবল মার্গশীর্ষ বলিলে চলিত। পূর্ণিমার দিন, মাস শেষ হয় বলিয়া তিথির নাম পৌর্ণমাসী। এদেশে অমাবস্তায় মাস পূর্ণ হয়। বর্ষ আরম্ভের উক্ত সময় অনুসারে বোধ করি দেওয়ালীর দিনে ব্যবসায়ীদের অঙ্গ আরম্ভ করিবার প্রথা আছে। কিন্তু অঙ্ক ব্যবহারের জন্ত বিক্রম-বিত্যের সঞ্চ্য লইতে হয়। দেওয়ালীর জন্ত আত্মীয়ের বাটীতে নানা

মিষ্টান্ন উপহার যাইতেছে। নরনারী বেশভূষা করিয়া কুটুম্বের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিয়াছেন। এই উৎসবটা এমন ব্যাপক যে, ষরের মধ্যে ও বাহিরে সমান স্রোত বহিয়া থাকে। এই আফ্লাক-সমুদ্রের সমুদয় দীপ নির্বাণ না হইতে দিয়া উষাকালে পুনরাগমন উদ্দেশে বোড়ি বন্দর ষ্টেশনে যাত্রা করিলাম। ভারতের মধ্যে এত বড় ও বহুবায়সাধ্য রেলওয়ে ষ্টেশন আর দ্বিতীয় নাই।

মহারাষ্ট্র । *

মহুয্যদেহে যেমন অস্থি, পৃথিবীর স্থলভাগে সেইরূপ পর্বত । এই জ্ঞাত পর্বতের নাম ভূধর । ষাটাত্ত পর্বত অগরদ্বাবাদ হইতে কত্থাকুমারী পর্য্যন্ত বিশাল প্রাচীরবৎ দণ্ডায়মান রহিয়াছে । বোধ হয়, সমুদ্রকে ভারত প্রাবিত করিতে নিবেধ করিতেছে । এই পর্বতের উত্তর ভাগকে সহ্যাদ্রি কহে । বদলাপুর অতিক্রান্ত হইলে পর্বতের শোভা নয়নগোচর হইতে লাগিল । ভোরঘাট উত্তানপথে উঠিবার জ্ঞাত করজট নামক স্থানে ঘাইয়া রহৎ এঞ্জিন লওয়া হইল এবং নামিবার কালে শকট শ্রেণী যদি গড়াইয়া পড়ে, সেই জনা পশ্চাৎ হইতে আকর্ষণার্থ কয়েকখানি ব্রেক-শকট যোজিত হইল । এখান হইতে লনোলি পর্য্যন্ত ১৬ মাইল অদ্রিবক্ষে মোহবদ্ধ্য উন্নত এবং আনত ভাবে চলিয়াছে । ষাট-পর্বতের পশ্চিম হইতে পূর্ব ধারে যাওয়া আবশ্যক । অবশ্য প্রাকৃতিক ছেদ আছে, তাহার নাম ভোরঘাট । সেই সরণি অবলম্বন করিয়া সানুনির্ম্মাণ করতঃ গিরি কটক ভেদ করিয়া পথ গিয়াছে । চড়াই দুই সহস্র ফিট । এক পর্বত হইতে অত্র পর্বতে . ঘাইবার জ্ঞাত বহু সেতু আছে । মোহকীমলি সেতু ১৬৩ ফিট উচ্চ । সহ্যাদ্রির শোভা অবশ্য মোহজনক । তরুণ্ডল ও নিব্বর, এ সকলের অপ্ৰতুল নাই ; কিন্তু আমরা পর্বত বলিলে, হিমবৎ স্মরণ করি । বড় বড় পাইন জাতীয় বৃক্ষ দেখিতে ইচ্ছা হয় । চক্ষু নীহার মণ্ডিত শৃঙ্গ দেখিতে চায় । ভৈরব ভাব যদি না দেখিতে পাইলাম, তবে আর অদ্রির সৌন্দর্য্য কি ? অনেক শৈল দেখিলাম, হিমালয়ের ছবি অত্র মিলিল না । ষাট পর্বত, আর

* (১) শিবজী চরিত (পার্শ্বস্থ বাঙ্গালা পুস্তক সংগ্রহ) । (২) History of the Mahrattas—J. Grant Duff প্রণীত ।

এক বিষয়ে বিশেষ আগ্রহের কারণ হইতেছে। এমন পৰ্ব্বতগাত্রে পথ (রেইল) কোথাও দেখি নাই। ভারতের মধ্যে ইহা একটি প্রধান দর্শনীয় স্থান। বাম্পীয় যান এখানে ব্যোমযান স্বরূপ হইয়াছে। আকাশে গাড়ী ছুটিতেছে, মৰ্ত্যালোকে গ্রাম, শস্যক্ষেত্র ও অবিরল বৃক্ষশ্রেণীর মধ্য-বর্তী রাজপথ কঙ্কণ প্রদেশ শোভা করিয়া বিরাজ করিতেছে। যে স্থলে প্রভূত প্রস্তর কৰ্ত্তন করিতে হইবে, সেখানে হুড়ঙ্গ নির্মাণ করিয়া পথ হইয়াছে। দ্বিদেশতি (বিংশতি) সংখ্যক বা ততোধিক টনেল। অন্ধকারে যখন ঐ পথে যাইতে হয়, আরোহিণী “বীঠল হরি” বলিয়া চিংকার করিতে থাকে। ‘রিভরসিং’ ষ্টেশনে যাইয়া দেখা গেল, আর সম্মুখে পথ নাই। সে পথ আসিয়াছি, তাহারই উপরিস্থ স্তর দিয়া চলিতে হইল। বহু উচ্চে থণ্ডালার বাঙলা দেখা যাইতেছে। ক্রমশঃ তথায় পৌছিলাম। এই স্থান মৃগয়াপ্রিয় মানবের বাঞ্ছনীয়। ব্যাঘ্র ও হরিণ প্রভৃতির অভাব নাই। এ বনে বারশিঙ্গা পাওয়া যায়। বেলা দুইটার সময় পূণ্যপতনের গণেশ থিন্ প্রাসাদ দৃষ্টিগোচর হইল। মহারাষ্ট্র রাজধানী পুনানগরে অবতরণ করিয়া এক ক্রহাম্ ভাড়া করিয়া “রাজমাণ্ড রাজেশ্বরী” অর্থাৎ শ্রীল শ্রীযুক্ত সাঠে মহাশয়ের বাটীতে যাত্রা করিলাম। পথি মধ্যে কয়েকখানি মাড়ওয়ারির মুদিখানার দোকান দৃষ্ট হইল। ইহারা দেখিতেছি সর্বত্র আছে। সকলেই ইহাদিগকে বৃণার চক্ষে দেখে, কিন্তু ইহারা নহিলেও চলে না।

সৰ্ব্বপ্রথমে পার্কতী (পার্কতী) দর্শন করিতে যাওয়া হইল। পার্কতের উপর এই পার্কতীর মন্দির সাতারা রাজ্যের স্মরণার্থ বালাজী বাজীরাপ্ত কর্তৃক পাণিপথের যুদ্ধের পূর্বে নির্মিত। পাণিপথের যুদ্ধস্থলে মহারাষ্ট্র গৌরব চিরদিনের জন্ত বিসর্জন দিয়া বালাজী ভগ্নমনে প্রত্যাগমন করিয়া যোগ-শয্যায় শয়ন করিলেন এবং এই শৈলে প্রাণত্যাগ করিলেন।

হরিগোবিন্দ আমাদিগকে দেবালয় প্রভৃতি দেখাইয়া একটি বাতায়নের নিকট লইয়া গেলেন ও ইংরাজী ভাষায় কহিতে লাগিলেন,—এই স্থান হইতে পেশোয়া বংশের শেষ ভূপতি, ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে দুই সহস্র আটশত সৈন্য কর্তৃক তাঁহার অষ্টাদশ সহস্র বোন্ধাকে খিরকি নামক স্থানে পরাসিত হইতে দেখিয়াছিলেন । ইংরাজ যে বৎসর বাজীরায়ের রাজ্য গ্রহণ করিলেন, সেই বৎসরেই বজ্রাঘাতে এই বাটা ভগ্ন হইয়া যায় । মন্দিরজীবী অনাথ-গণের সাহায্যের নাম করিয়া প্রদর্শক ঠাকুর আমাদের নিকট কিঞ্চিৎ সাহায্য প্রার্থনা করিলেন । এখান হইতে অবতরণ করিয়া মূল্যমূতা তটানীর উপরে বন্দ-উত্থান-ভূমিতে বিচরণ করিবার সঙ্কল্প হইল । পুনর নরনারীগণ সন্ধ্যাকালে এই স্থানে ভ্রমণার্থ উপস্থিত হন । তখন এখানে ইংরাজী বাছো-গম হয় । উদ্যানের নূতনত্ব এই যে, টবে বসান গাছ দ্বারা উপবন রচিত হইয়াছে । একটি প্রস্রবণ হইতে ছত্রের আকারে বারিধারা উথিত হইতেছে । বন্দ-জল-প্রপাত অতি সুন্দর দৃশ্য । দেখিয়া কিছুক্ষণের জন্ত বিমুগ্ধ হইলাম । প্রভূত জলরাশি মহাবেগে সশব্দে পতিত হইয়া ফেনিল ভাবে ঘেন দিগ্বিদিক্ জানশূন্য হইয়া ধাবমান হইয়াছে । বাঁধ ছাপাইয়া ধারাগুলি ফটিক রেখার মত নিপতিত হইতেছে । জ্যোৎস্নাময়ী রজনীতে প্রপাতের সৌন্দর্য আর-একরূপ দেখিলাম । আলোক ক্ষণ বলিয়া বাঁধ বা জল দেখা যাইতেছে না । কেবল জলের যে ভাগ ফুটু হইয়া থেত হইয়াছে, তাহাই চন্দ্রিকা মাখিয়া নয়ন-পথগামী হইতেছে । দৃশ্য অতি অপূর্ণ ।

চতুঃশিপি দেবীর মন্দির “ডোঙ্গরের” (পাহাড়) উপর । সোপানা-বলীর উভয় পার্শ্বে সাহুদেশে ইতস্ততঃ কুনবী মরঠগণ আহারান্তে কাদধরী সেবা ও তাস ক্রীড়া করিতেছে । সে দিন দেবীর পর্বাহ । দেবালয়ের অভ্যন্তরে যাইয়া মদিরার গন্ধ পাইতে লাগিলাম । এটি বীরমার্গানুবর্তী-দেব স্থান । দেবীর গলদেশে তাধূলবজীর মালা । ভাত, লুচি ও মদ্য দিয়া

নৈবেদ্য হইয়া থাকে । একটি জীলোকের উপর দেবীর আবির্ভাব হইয়াছে, সে নানা প্রশ্নের উত্তরে ছই একটি শব্দ উচ্চারণ করিতেছে । পূজা করিয়া পূজারী রমণীর নিকট এক খণ্ড নারিকেল প্রসাদ পাইলাম । পর্কতের নিম্নে একটি চত্বর আছে, উহাতে বলিদান হয় । নানা ফড়নবিশ-কৃত দেবায়তনের নাম বেলবাগ । প্রাতঃকালে মৃদঙ্গ ও বীণা সহযোগে নারায়ণ সমক্ষে স্তুতি গীত হয় । একাদশীর দিন অপরাহ্নে বিপুল জনতা দৃষ্ট হয় । চন্দ্রাতপতলে অসংখ্য নরনারী উপবেশন করিয়া কথকতা শ্রবণ করিতেছেন । কথক দণ্ডায়মান হইয়া মহাভারত কীর্তন করিতেছেন । তাঁহার সঙ্গীতের সাহায্য করিবার জন্য কয়েকজন করতাল ও মৃদঙ্গ লইয়া পশ্চাভাগে রহিয়াছে । কথক যদি ব্রাহ্মণ হন, তাহা হইলে কীর্তনান্তে ব্যক্তি বিবেচনায় আলিঙ্গন ও প্রণাম গ্রহণ করেন । শ্রেষ্ঠবর্গ দেবতার কিছু প্রসাদ লইয়া বিদায় হন । কীর্তন সরস করিবার জন্য কথক মহাশয় মধ্যে মধ্যে তুকারামের অভঙ্গ নামক কবিতা ব্যবহার করেন । (তুকারামের ইষ্টদেবতা বিঠোবা পানচরপুরে অবস্থিত । সম্প্রতি তত্রত্য মহোৎসব উপস্থিত । বিসৃচিকা রোগ প্রাদুর্ভূত হওয়ায়, শাস্তিরক্ষক কর্তৃক তথায় গমন নিষিদ্ধ হইয়াছে ।) তুলসীবাগ পুনর মধ্যে প্রধান দেবালয় । একজন “সাদুকার” কয়েক বর্ষ হইল, ইহা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । মন্দিরের আকাব —রাজসিংহাসনের ন্যায় কতকগুলি তোয়গ (খিলান) উপযূর্ণপরি গ্রথিত হইয়াছে । মন্দির উচ্চ হওয়ায় সেইরূপ আকারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অবয়ব স্তরে স্তরে নির্মিত হইয়া শিখর দেশ ক্রমশঃ সূক্ষ্ম হইয়াছে । মঙ্গল-চিহ্ন স্বরূপ প্রতাহ মন্দিরের সমুদয় প্রকোষ্ঠে আলিপনা দেওয়া হয় । ইহা সুখসাধ্য করিবার জন্য ছিদ্রযুক্ত “ব্লোবর্”-মধ্যে চূর্ণ রক্ষিত হইয়া থাকে, তাহাতে আপনা হইতে চিত্র অঙ্কিত হইয়া যায় । গর্ভগৃহে রাম লক্ষণ ও জ্ঞানকী বিরাজ করিতেছেন । অবশ্য তাঁহারা মহারাষ্ট্রীয় পরিচ্ছদে ভূষিত



মহারাষ্ট্রীয় মহিলা

(প্রাপ্ত প্রদক্ষিণ)

হইয়াছেন। প্রাচীরের প্রাচীরে রামায়ণ-প্রতিপাদক চিত্র অঙ্কিত আছে এবং ইহার নিয়ে লীলার নাম লিখিত হইয়াছে। যে দেবালয়ে সমারোহ আছে, আগন্তুক ব্যক্তি সে স্থানে কিয়ৎকাল অবস্থান করিলে, নগর দেখার অর্ধেক ফল লাভ করিতে পারেন। এই স্থান ও বাঁধ সন্নিহিত উত্তান এখানকার মধ্যে ভ্রমণের বিলাস-ভূমি।

বোম্বাইয়ের অনেক প্রধান ব্যক্তি এখানে বাস করেন। প্রাবৃত্তিকালে পুনায় গবর্ণরের নিবাস হয়। বোম্বাই অপেক্ষা এখানকার জলবায়ু উত্তম। বোম্বাই প্রদেশের ইংলণ্ডীয় সৈন্ত এখানে অবস্থিত করেন। মহরে বিজাতীয় হর্ষানিষ্ঠাণপ্রণালী প্রবেশ করে নাই। অবশ্য একথা ইংরাজপক্ষ সন্দেহ প্রযোজ্য নহে। জ্যোশী হল বা সার্বজনিক সভাগৃহ ও স্বাস্থ্যরক্ষকের কার্যালয়টি বোম্বাই-প্রণালীর কাচের শাশী মুণ্ডিত। অধিবাসিগণের পরিচ্ছদেরও সেইরূপ কোন পরিবর্তন নাই। তবে উহাদের মধ্যে কেহ কেহ কোটি পেণ্টুলেন পরিধান করিয়া থাকেন। আমাদের দেশে পরিচ্ছদ দেখিলে, যে ইংরাজী-নিবিশ নহে, তাহাকে চেনা যায়। এখানে ‘সুধারণে আলা’কে ও (সংস্কারক) মস্তক মুণ্ডিত করিয়া দীর্ঘ শিখা রাখিতে হয়। পায়ে দেশীয় উপানও পরিতে হয়। পরিধেয় বস্ত্র কখন রক্তকালয় দর্শন করে নাই। সকলেই এইরূপ পুরস্কী ধোত প্রস্তুত বস্ত্রকুল বস্ত্র ও উত্তরীয় ব্যবহার করেন। দীর্ঘ অঙ্গরক্ষাটি কিন্তু পরের বাড়ী দিতে হয়। মস্তকে রথচক্রের মত শিরোবেষ্টন। জ্বালোকে কাছা কোঁচা দিয়া গাত্র আবৃত করিয়া যে দেশী রঙ্গিন সাড়ী পরিধান করে, কখন তাহার অন্যথা হইবার নহে। আমরা পারগা মহিলার সাড়ী দেখিয়া মোহিত হইয়া, আপনার গৃহিণীর জন্য ক্রয় করিতে পারি, কিন্তু মরাঠি অঙ্গনা কদাপি তাহা ব্যবহার করিবেন না। শ্লথ পাছকা ব্যবহার করা জ্বালোকে পক্ষে দুষ্ট নহে। বাঙ্গলার ন্যায় ছত্রদণ্ডের বহুল

ব্যবহার আর কোথাও নাই। সুদরিদ্র কৃষকগণ সজ্জা করিয়া কোন স্থানে যাইতে হইলে ছাতাটি লইবে। কিন্তু এ বিষয়ে কলিকাতা বাসীদের এক কৌতুকাবহ ব্যবহার আছে। তাঁহারা রোজ বা বৃষ্টিতে পারগ পক্ষে আতপত্র লইয়া যাইবেন না, যদি বা লইলেন, বৃষ্টি রোজ না থাকিলেও উহা মাথায় দিয়া যাইতে হইবে। কলের জল লইবার জগু ব্রাহ্মণ ও শূদ্রের পৃথক পৃথক কুণ্ড নির্দিষ্ট আছে। লিখিত আছে, “ব্রাহ্মণাচা হোজ” “শূদ্রাচা হোজ”। যখন এপথে প্রবেশ করিয়াছি, বহু-প্রক্ষেপের শব্দ কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে। বোধ হইতেছে, ব্রাহ্মণ জাতি এখানকার আদিম অধিবাসী নহেন; নতুবা যে মরঠ জাতির বাস বলিয়া দেশের নাম মহারাষ্ট্র বা মরঠা হইয়াছে, সে মরঠ শব্দে কেবল শূদ্র বুঝাইবে কেন? একদা শ্মশান দেখিতে যাওয়া হইল—এখানে গোময়গণ্ড (ঘুঁটে) দ্বারা চিতা প্রস্তুত হয়। ডাল ও রুটি দ্বারা পূবক পিণ্ড প্রদত্ত হইয়া থাকে।

গভর্ণরের কাউন্সিল হল অতি বৃহৎ গৃহ। এখানে অনেকগুলি তৈল-চিত্র আলঙ্কৃত আছে। ইহাতে দেশের খ্যাতিমান ব্যক্তিদিগকে দর্শন করিবার কার্য্য নির্বাহ হইল। যাহাদের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাঁহাদের নাম, যথা—থান বাহাদুর পদমজী পেসতনজী, থান বাহাদুর নোশির ওয়ানজী, পেসতনজী, দোরাবজী, ফ্রামজী পটেল, ত্রিবাঙ্কুরের সুবরাজ, সর মঙ্গল দাস নাখুভাই, ডাক্তার ভাউদাজি, কোচিনের রাজা, সর সালার জঙ্গ, ভাউনগরের ঠাকুর, মোরভীর ঠাকুর, থণ্ডেরাও গায়কোয়াড় এবং সর ত্র্যম্বক মাধবরাও ও শঙ্কর শেঠ। এই বিপুল সমৃদ্ধিসম্পন্ন প্রাসাদ অবলোকন করিয়া যদি পেশওয়ার ভবন দর্শন করিতে যাওয়া হয়, তাহা হইলে জগতের চমৎকার-জনক বৈচিত্র্য অল্পভূত হইবে। শনিবার-পেট আমাদের বাটীর অতি নিকটে অবস্থিত; এখানে একটি

প্রাকার-বেষ্টিত বাটীতে মহারাজ পেশওয়া বাস করিতেন। প্রহরীর অনুমতি লইয়া সিংহদ্বার অতিক্রম করিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখা গেল, কাল সমস্তই গ্রাস করিয়াছে। দুর্ভেদ্য প্রস্তর নির্মিত প্রাচীরের মধ্যে কেবল পতিতভূমি অবশিষ্ট রহিয়াছে। আর সকল আশ্বিন লাগিয়া পুড়িয়া গিয়াছে। এই স্থানে ১৭২৫ খ্রীষ্টাব্দের ২৫শে অক্টোবর প্রাতঃকালে তরুণ পেশওয়া মধুরাও অট্টালিকার উপর হইতে পতিত হইয়া আত্মহত্যা করিয়াছিলেন। প্রধান মন্ত্রী নানা ফড়নবিশ রাজকীয় সমুদয় ক্ষমতা ধারণ করিতেন। তিনি পেশওয়ার ভ্রাতাকে বন্দী করায় মধুরাও অত্যন্ত ব্যথিত হন এবং আপনাকে কর্মচারীর অধীন দেখিয়া মর্মান্বিত হইয়া সভায় আসা ত্যাগ করেন। সেই সময় হইতে তিনি শয়ন গৃহের বাহির হইতেন না। বিজয়াদশমীর দিন বাহির না হইলে নয় বলিয়া সৈন্তগণের সমক্ষে দেখা দিলেন এবং রাত্রিকালে দরবারে সবদার ও দূতগণের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। কিন্তু তাঁহার মন কিছুতেই শান্তিলাভ করিতে পারিল না। এই ঘটনার দুই দিন পরে তিনি ইহলোক ত্যাগ করিবার জন্ত ছাদের উপর হইতে পতিত হন। ফুহারার উপর পতিত হওয়ায় দেহ অতিশয় ক্ষত হইল ও দুই খানি অস্থি ভগ্ন হইয়া গেল। তারপর দুই দিন গত হইলে প্রাণ বহির্গত হইল। তাঁহার অতি প্রিয় বাবারাও ফড়কের ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া মরিবার সময় বলিয়াছিলেন, নানার শত্রু বাজীরাও মস্‌নদের উত্তরাধিকারী হইবেন। আর এই ‘জুনাবাড়া’তেই ১৭৭৩ খ্রীঃ অবঃ ৩০শে আগষ্ট উনবিংশ বর্ষ বয়সে, নয় মাস মাত্র রাজ্য ভোগ করিয়া নারায়ণ রাও তাঁহার রক্ষক সোমর সিংহ ও এলিয়া কর্তৃক নিহত হইয়াছিলেন। নারায়ণ স্বীয় পিতৃব্য রঘুনাথ রাওকে এই বাটীর এক দেশে বন্দী দশায় রাখিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি আপন মুক্তি কামনায় ঐ ষাতক-

যয় ষারা পেশওয়াকে দ্বুত করিবার জন্ত আজ্ঞা লিপি দেন । রঘুনাথের পত্নী আনন্দী বাই গোপনে সেই লিপির ‘দ্বুত’ শব্দটি ‘হত’ শব্দে পরিবর্তিত করিলেন । মৃত্যুর পূর্বে নারায়ণ পিতৃব্যকে জড়াইয়া ধরিয়া-
ছিলেন । তিনি নিষেধ করিলেও সোমর সিংহ অমুমতি-পত্রের নির্দেশ অনুসারে নারায়ণের দেহে অস্ত্রাঘাত করিল । এই সকল চিন্তা ত্যাগ করিয়া বাহিরে আগমন করিলাম । এই বাটার চতুর্দিকে বাজার, সেই জন্ত এই স্থানের অপর নাম মণ্ডি । সম্মুখে তরকারী ও বিবিধ ফল এবং লক্ষ্মারিচ ও পলা'ণ্ড,—সকল বস্তুই অপরিসীম ভাবে বিক্রীত হইতেছে । এক পার্শ্বে কুম্ভকারের দ্রব্যজাত, অত্র পার্শ্বে ইঁদুন বিক্রয়ের স্থান । বাড়ীর পশ্চাট্টাগে শুক মৎস্ত বিক্রীত হয় । লিমজীর হোটেল এই দিকে । অধিক রাত্রিতে এখানে আসিলে বিলক্ষণ কোতুক দেখিতে পাওয়া যায় । লিমজী পরিহাস করিয়া বলেন, আমার হোটেল কেবল ব্রাহ্মণ জাতির জন্ত স্থাপিত । আমি অত্ৰকে মত্ত মাংস বিক্রয় করি না ; ফলতঃ ইংরাজি-শিক্ষিত নিরামিষ-ভোজী পুনর ব্রাহ্মণগণ এক্ষণে গোপনে মত্ত মাংস ব্যবহার করা অজ্ঞায় বিবেচনা করেন না ।

পুনা নগরে তিনখানি নাট্যালালা আছে । বাজারে টিকিট বিক্রীত হয় । আমরা একজন মহারাষ্ট্রীয় সহচরের সহিত কর্ণপর্কের অভিনয় দর্শন করিতে গেলাম । নিয়মিত সময়ে নাট্য আরম্ভ না হওয়ায় কিয়ৎকাল বহির্দেশে থাকা হইল । পার্শ্ববর্তী ভবন হইতে ষট্-সঞ্চালিনীর কোকিল-কণ্ঠ-গীতি-নিঃস্বন আগমন করিয়া কর্ণ পরিতৃপ্ত করিতে লাগিল । রঙ্গভূমির মুখপটের চিত্রের দৃশ্য অতি ভয়ানক দশভূজা অশুর সংহার করিতেছেন । প্রথমতঃ শত্ৰু ষট্টা বাজাইয় গণপতির পূজা হইল । তাহার পর সরস্বতী বন্দনা করায়, তিনি স্বয়ং কটিদেশে বাহনের অবয়ব সংলগ্ন করিয়া আগমন করতঃ মহান্দ্ভা

করিতে লাগিলেন। একজন ইংরাজ সাজিয়া আসিয়া ব্রাহ্মীর সহিত পরিহাস করিতে লাগিল। সরস্বতী পুনঃ পুনঃ কহিতে লাগিলেন, আমরা দেবতা ; আমার সহিত এক্রূপ ব্যবহার করিও না। এইরূপ ভাবে প্রস্তাবনার আরম্ভ ও শেষ হইয়া কাব্য আরম্ভ হইল। পাত্রেয় গেষ গানগুলি পটের বাহিরে মহারাষ্ট্রীয় কীর্তনের প্রণালীতে মুরজ ও মন্দিরা সহযোগে অপর ব্যক্তি কর্তৃক গীত হইতে লাগিল। অভিনেতাদের অঙ্গবিক্ষেপ এমন প্রবল যে, তৎপ্রভাবে আলোকের একটি কাচনালি পতিত হইল। এ দলে দুই একটি স্ত্রী অভিনেত্রী আছেন। এতদ্দেশে অবরোধ প্রথা না থাকায় কুলবতীর দ্বারা অভিনয় হওয়ার প্রতিবন্ধক নাই। তথাপি সে বিষয়ে কৃতকার্য হইতে দেখা যাইতেছে না। বাঙ্গলায় ষাঁহারা বারজী কর্তৃক অভিনয়ের বিরোধী, তাঁহারা এই বিষয় পর্যালোচনা করিয়া দেখিবেন। বিশেষতঃ কলিকাতার মত স্থান, যে স্থানের রুচিতে বেশাবৃত্তি-নিয়তা ঠিকে চাকরাণী পুর-জীগণের সহিত থাকিতে পায়, সেখানে নটী কুলটা হইলে নীতি-বিরুদ্ধ হয় না। স্ত্রী চরিত্র পুরুষে অভিনয় করিলে, দৃশ্য অস্বাভাবিক হয় বলিয়া অভিনয়ে স্ত্রীলোক গ্রহণ করা হইয়াছিল। পরন্তু অধুনা কলিকাতার রঙ্গভূমিতে স্ত্রীলোকে পুরুষ সাজে ; এ কুদর্শনও অসহ। রাত্রি শেষ পর্য্যন্ত আমরা থাকিতে অক্ষম ; এতদ্বারা আমাদের কুক্ষিকা আনাইয়া দ্বারের তালকোদঘাটন করতঃ বিদায় লইতে হইল।

এদেশের প্রাকৃত লোক মল্লযুদ্ধকে অতিমাত্র প্রিয় জ্ঞান করে। তাহারা নাটকের অভিনয় দেখিতে যায় না। পরন্তু কুস্তি অবশ্যই দেখিবে। রঙ্গস্থলে প্রবেশের মূল্য এক আনা বা দুই আনা। প্রবর্তক জয়ীকে কিঞ্চিৎ অর্থ পুরস্কার দিয়া থাকেন।

রঙ্গভূমির দ্বারে নিবিড় জনতার মধ্য দিয়া প্রবিষ্ট হইয়া, অসংখ্য

দর্শকের মধ্যে দণ্ডায়মান থাকিয়া, বহুক্ষণ প্রতীক্ষা করিতে হয়। একজন পঞ্জাবীর শিষ্যের সহিত এক মরঠার শিষ্য ক্রীড়া করিল। শৈথিল্য ব্যক্তি জয়লাভ করিবামাত্র তাহার ওস্তাদ সাগরিদকে লুফিয়া লইলেন ও গুপ্তে চাড়া দিতে লাগিলেন। তৎপরে আত্মীয় লোকের সহিত অভিবাदन ও করমর্দন হইতে লাগিল। কেহ জয়ীকে বাজন করিতেছে, কেহ বা তাহার অঙ্গের ধূলি মুছাইতেছে, তাহার আজ আহ্লাদের সীমা নাই। যে পরাভূত হইয়াছে, সে কোথায় লুকাইল, দেখিতে পাওয়া গেল না। যখন উভয়ে মল্লভূমিতে অবতরণ করিয়া পরস্পরের করস্পর্শ করিয়াছিল, তখন তাহাদের হৃদয়ে বৈরভাব ছিল না। এফণে অবস্থার ব্যতিক্রমে একে অন্নের পৃষ্ঠে পতিত হইয়া মুখে ধূলি প্রক্ষেপ করিতেছে ও মণিবন্ধ দ্বারা প্রহার করিতেছে। দেখিলে জ্ঞান হয়, অনিচ্ছা সত্ত্বেও ঘটনাক্রমে মনুষ্যকে বিপথে লইয়া যায়। ক্ষেতার বন্ধুগণ তাহাকে সুপরিচ্ছদ ও জরির পাগড়ী পরিধান করাইয়া বাতোগ্রাম সহকারে পুরমধ্যে লইয়া চলিল। এ ক্ষেত্রে কোনও উচ্চ বর্ণের লোক দেখিলাম না। এই মহাপুরুষেরাই বাঙ্গালার বাইয়া বর্গির হেঙ্গাম করিতেন। ইহাদিগকে দলবদ্ধ দেখিলে রঘুজী ভৌসলে ও ভাস্কর পণ্ডিতকে (১৭৪৩—৫১ খৃষ্টাব্দ) স্মরণ হয়। এই কুস্তি দেখার দিন প্রাতঃকালে আমরা অজ্ঞাতা প্রার্থনা সমাজে গিয়াছিলাম। অনারেবল রাওসাহেব মহাদেব গোবিন্দ রানড়ে আচার্যের কার্য্য নির্বাহ করিলেন। আমার পরিচিত একটি বাঙ্গলা ব্রহ্মসঙ্গীত মরাঠিতে গীত হইল। ব্রাহ্মধর্ম্ম বাঙ্গলার বস্তু বলিয়া আমি প্রার্থনা সমাজে বসিয়া আত্মগৌরব অনুভব করিলাম।

দাদোবা পাণ্ডুরঙ্গ জাতিভেদ প্রভৃতি নিবারণের উদ্দেশ্যে প্রথমে ১২ জন ছাত্রকে লইয়া পরমহংস সভা স্থাপন করেন। সভায় ঈশ্বরের

নিকট প্রার্থনার পর সামাজিক বিষয়ে তর্ক বিতর্ক হইত। পাউরুটি ভক্ষণ ও মুসলমানের হস্তে জল গ্রহণ করিতে হইত। ঐ সভার ভগ্নাবশেষ হইতে বোম্বাইয়ে ‘প্রার্থনাসমাজ’ স্থাপিত হইয়াছে। এক্ষণে সভোয়া বিবেচনা করেন, সামাজিক নিয়মে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে হস্তক্ষেপ করা উচিত নহে। ধর্মোন্নতি সাধন হইলে, সমাজসংস্কার আপনি হইতে পারে। তাঁহারা বলেন, ধর্মোৎকর্ষ, বিজ্ঞা বিস্তার, স্ত্রী শিক্ষা ও গার্হস্থ্য প্রণালীর সংশোধন হইলে, জাতিভেদ, বালাবিবাহ, চিরবৈধব্য প্রভৃতি আপনি উঠিয়া যাইবে। ইদানীং তাঁহারা ইংলণ্ড হইতে প্রত্যাগমন করিয়া থাকেন, তাঁহারা নাসিক যাইয়া প্রায়শ্চিত্ত করতঃ হিন্দুসমাজে গৃহীত হন। দুই একটি ব্রাহ্মণ বিধবা বিবাহ করিয়াছে, কিন্তু সমাজে তাহারা স্থগিত আছে। মহাদেব গোবিন্দ রানডের স্ত্রীবিয়োগ হইলে অনেকে আশা করিয়াছিলেন, ইনি কুমারী বিবাহ করিবেন না; কিন্তু তিনি সমাজ ভয়ে বিধবা বিবাহ করিতে পারিলেন না। রাজনৈতিক শিক্ষায় পুনা বিশেষ পারদর্শী হইয়া উঠিয়াছে। যে মহাশয় সার্বজনিক সভার প্রাণ, সভ্যশ্রেণীতে তাঁহার নাম নাই। রাজসদনে উক্ত সভা হইতে যে সকল আবেদনপত্র পাঠান হয়, তৎসমুদয় তাঁহার লিখিত। দেশ-হিতকর কোন সমিতি বা অপর কার্যে যাইয়া যদি তিনি ইংরাজ রাজপুরুষ দেখিতে পান, তাহা হইলে অদৃশ্য হন। মনে করিয়াছিলাম, এখানে আসিয়া সংস্কৃতির বিলক্ষণ চর্চা দেখিতে পাইব। বেদ-ধ্বনিতে কর্ণ পবিত্র হইবে। যজ্ঞীয় ধূমের দর্শনলাভ হইবে। কিন্তু ইংরাজ অধিকারে সে সমস্ত লোপ পাইয়াছে। ‘বেদোত্তেজনী সভা’কে বেদ-পাঠীদের জ্ঞাত পুরস্কারের ব্যবস্থা করিয়া পাঠ্যভূয়াগ বৃদ্ধি করিতে হইতেছে। সময়ে সময়ে এক এক জন বৈদিক ভ্রমণ করিতে আসিয়া কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া যান।

প্রভু জাতি এদেশের কায়স্থ । মত্ত মাংস ভক্ষণ ইহাদের মধ্যে প্রচলিত আছে, কুক্কট মাংস ভক্ষণ নিষিদ্ধ নহে । ইহারা লেখা পড়া দ্বারা জীবিকা উপার্জন করিয়া থাকেন । শেনেবি ব্রাহ্মণও মংশ-মাংস-ভোজী । এদেশের বিত্তাসাগর মহাশয় রামকৃষ্ণ গোপাল ভগ্নারকর ও মৃত তাউদাজী এই শ্রেণীস্থ ব্রাহ্মণ । চিতপাবন ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে ক্যাম্বেল কহেন, মনুষ্যজাতির আদিম জন্মস্থান হইতে সরস্বতী ও সিন্ধুনদ বহিয়া সমুদ্রপথে এই জাতি কক্ষণ ভূভাগে আসিয়া আবাস স্থাপন করিয়াছেন । হিন্দুস্থানে বাস না করায় ইহাদের সহিত অনার্য্য রক্তের সংমিশ্রণ হয় নাই । দেশস্থ প্রভৃতি শ্রেণীর ব্রাহ্মণেরা চিতপাবনদিগকে অধম বিবেচনা করেন । পেশওয়া এই শ্রেণীতে জন্মগ্রহণ করায় কোকনস্থ ব্রাহ্মণের গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে । মহাদ্রিথও নামক গ্রাে চিতপাবনদের উৎপত্তি সম্বন্ধে কিছু অপকর্ষ বর্ণিত থাকায়, বাজিরাও ঐ পুস্তকের সময় পর্যন্ত নষ্ট করেন । চন্দ্রগুপ্তের মন্ত্রী চাণক্য কোকন দেখিয় ছিলেন । কল্যাণ নামক স্থানে তাহার বাটী ছিল । রাষ্ট্র-নীতিতে মহারাষ্ট্র ব্রাহ্মণ অত্যন্ত পটু । রাজা যে জাতীয় হউন, তরবারি তাহার হস্তে থাকুক ; কিন্তু ব্রাহ্মণ মেধা ও লেখনীর বলে রাজ্যে শাসন কার্য্য করিবেন । ইদানীং বোম্বাই রাজ্যে অধিকাংশ লেখাপড়া কার্য্য এই জাতি দ্বারা সম্পন্ন হয় । শিক্ষা-বিভাগের নিয়ন্তা 'লি ওয়ার্ণর' আজ্ঞা করিয়াছেন, অতঃপর পারদর্শিতা অনুসারে না দেখিয়া নির্দিষ্ট বৃত্তির এক ভাগ বিত্তোপার্জনবিমুখ কুনবি প্রভৃতি জাতির ছাত্রকে দেওয়া হইবে । সার্বজনিক সভা অতি কঠোর ভাষায় ইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন । এই প্রতিবাদের উত্তর আরো কর্কশ হইয়াছে । ডিরেক্টর বলেন, সমস্ত লিখন পঠনের কর্ম্ম ব্রাহ্মণেরা একচেটিয়া করিয়া রাখিতে চায় । উহাতে হস্তক্ষেপ হইলেই ব্রাহ্মণ জাতির যন্ত্র পুনর

দেশীয় সংবাদপত্রগুলি তারস্বরে চীৎকার আরম্ভ করে। সার্কজনিক দ্বারও ঐ কর্ম্য। এখানে হাই স্কুল নাম দিয়া একটি বিদ্যালয় স্থাপন করা হইয়াছে। প্রথম হইতে শেষ শ্রেণী পর্য্যন্ত সকল শিক্ষক গ্রাজুয়েট। তাঁহাদের সংকল্প গভর্ণমেন্টের চাকরি করিবেন না। এই বিদ্যালয়ে যাহা লাভ হইবে, তাঁহারা তাহা তুল্যাংশ করিয়া গ্রহণ করিবেন। জীভাতির কিঞ্চিৎ বিদ্যাশিক্ষা পূর্ক্যাপর প্রচলিত আছে! পণ্ডিতের ঘরের কত্কা হইলে তাহাকে কিছু সংস্কৃত পঠন অভ্যাস করিতে হয়। বোধ হয় এক বৎসর পূর্ণ হয় নাই, ইংরাজী শিক্ষার জন্ত 'কিমেল হাই স্কুল' স্থাপিত হইয়াছে। সম্প্রতি বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ উপলক্ষে মহা আন্দোলন হইয়া গিয়াছে। এই সময় সমাজীরাও গায়কওয়াড় এখানে আগমন করেন। তাঁহার অভ্যর্থনা জন্ত রেলওয়ে স্টেশন সজ্জিত করা, সার্কজনিক সভা হইতে পান সুপারি দেওয়া প্রভৃতি নানা আয়োজন হইয়াছিল। ইংরাজগণ তাঁহাকে অধিকক্ষণ পান নাই। উক্ত বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ সভায় মহারাষ্ট্র ভূগতি সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন, স্থিরীকৃত হইল। ইতিপূর্বে স্কুল ইনস্পেক্টর কর্তৃক সেদিনকার সভায় কি কার্য্য হইবে, তাহার অনুষ্ঠান-পত্র মুদ্রিত হইয়া প্রচারিত হইয়াছিল। ছাত্রীগণ কর্তৃক 'শাশুলাল আন্থেম' গীত হইবে লিখিত ছিল। ডিরেক্টর বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষদিগকে কহেন, উক্ত সঙ্গীতের সময় সভাস্থ সকলকে ইংরাজী প্রথা অনুসারে মহারানীর প্রতি সম্মান দেখাইবার জন্ত দণ্ডায়মান থাকিতে হইবে। তাহাতে অধ্যক্ষগণ কহিলেন, দর্শকদের মধ্যে বহু বৃদ্ধ ও স্ত্রীলোক থাকিতে পারে; দণ্ডায়মান থাকিতে হইলে, তাহাদিগের সমস্ত কষ্ট হইবে; সুতরাং "জয়ন্তী ভিক্টোরিয়া" গান হইয়া কাজ নাই। নিয়মিত সময়ে সভায় যে অনুষ্ঠান-পত্র দেওয়া হইল, তাহাতে

যে স্থানে সঙ্গীতের নাম ছিল, তাহা কাটিয়া দেওয়া হইল। তদর্শনে লি ওয়ার্ণার অত্যন্ত ক্রোধান্বিত হইয়া উক্ত সঙ্গীতের এক অংশ বালিকা-দ্বিগকে গাওয়াইয়া তবে ছাড়িলেন, এবং গভর্ণমেণ্টকে এ সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। ঋগ্বেদের মরাঠী অনুবাদক (বেদার্থরত্ন সম্পাদক) ও হাইকোর্টের অনুবাদক শঙ্কর পাণ্ডুরঙ্গ পণ্ডিত ‘শ্রীশঙ্কর আন্থেম’ গীত হইবার কথা মসৌদ্বারা কর্তৃত্ব করিয়াছেন বলিয়া রাজকীয় কর্ম হইতে অবসৃত হইলেন। লি ওয়ার্ণার কহিলেন, গায়কওয়াড়কে সম্বল করিবার জন্ত ইঁহারা এই কর্ম করিয়াছেন। মহারাষ্ট্রীয়েরা কহিলেন, “জয়শ্রী ভিক্টোরিয়া” গীত শ্রীশঙ্কর আন্থেমের অনুবাদ নহে। উহা দিল্লীর দরবার উপলক্ষে রচিত হইয়াছে; অতএব সে স্থলে দণ্ডায়মান হইবার প্রথা রক্ষা না করা দৃশ্য হইতে পারে না। গুজরাতিরাও কহিলেন, “রাগী জোনো ছন্দ” গাইবার কালে শ্রোতৃবর্গকে দাঁড়াইতে হয় না। এই বিতণ্ডা সমাধানের জন্ত ভিক্টোরিয়া গীতিকা ত্যাগ করা শ্রেয়ঃ বোধ হওয়ায়, কাটিয়া দেওয়া হইয়াছিল। এ বিষয়ে বহু বাদানুবাদ হইল, তথাপি শঙ্কর পাণ্ডুরঙ্গ কর্ম পাইলেন না।

কলিকাতার প্রথানুসারে আমরা পার্শ্বের বাটীর লোকের সহিত আলাপ করিতাম না, এবং তাঁহাদের সংবাদ রাখিতাম না। ধারণা ছিল, এ নগরে বুঝি বাঙ্গালীর সহিত সাক্ষাৎ হইবে না। একদিন পশ্চিমধ্যে একজন বাঙ্গালীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। আলাপ নাই, কি করিয়া সম্ভাষণ করিব, এ বিলাতী ভাব, প্রবাসে মনে উদয় হইতে পারে না; অথবা পরিচিতের সহিত সাক্ষাৎ হইলে কেবল মাত্র দৃষ্ট বিকাশ করিয়া সম্ভাষণ করিলে চলে না। দক্ষিণ মহারাষ্ট্র রেলপথ প্রস্তুত উপলক্ষে দশ বার জন বাঙ্গালী এখানে বাস করিতেছেন। তাঁহাদের মধ্যে একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, এদেশের বৈচিত্র্য কি?

তিনি জীলোকের বস্ত্র-পরিধান প্রণালীর কথা বলিলেন। কাশীতে অনেক দক্ষিণী আছেন। সুতরাং আমার চক্ষে এ দৃশ্য অভ্যস্ত হইয়াছে। শেরিং সাহেব কাশীকে Type of India কহিয়াছেন।

অনাবৃত মুখে সর্বসমক্ষে বহির্গত হওয়াকে যদি জী-স্বাধীনতা বলে, তাহা দক্ষিণাপথে আছে। এতদ্ভিন্ন আর কিছুতেই নাই। জীলোক সকল বিষয়ে পরাধীন, বাস্তবিক প্রকৃত জী-স্বাধীনতা কোনও দেশে হইতে পারে না। দুর্বল বলবানের অধীন হইবে, ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম। মানুষ যখন ইচ্ছাশক্তি বিশিষ্ট, তখন একেবারে সকল বিষয়ে অস্ত্রের অধীন হইতে পারে না। বাঙ্গালীর গৃহে কি জী স্ব-অধীন নহে? সর্বপ্রকার কুসংস্কার বর্জিত গৃহস্থকেও স্বামিনীর অমুরোধে পৌত্তলিক অমুঠান করিতে হয়। বাল্যবিবাহ যে রহিত হইতেছে না, তাহার মূল জীলোকের অমত। মহারাষ্ট্র সধবার চিহ্ন “কুঙ্কু” ও “বাঙ্গড়ি”। অবশ্য কুমারীতেও তাহা ব্যবহার করে। বিধবা দর্পণে মুখাবলোকন করিতে পায় না। ভোজে যায় না। বরষাত্রী প্রভৃতির দলে যাইতে পারে না। সধবার পক্ষে কুঙ্কু অর্থাৎ টিপ না পরিয়া মুখ দেখান নিষিদ্ধ। প্রাতঃকালে শয্যা হইতে উঠিয়াই করণ্ডি হইতে উপকরণ বাহির করিয়া তিলক করা আবশ্যক। বিলাসিনী রমণী অতি ক্ষুদ্র বিন্দুবৎ তিলক পরে। কিন্তু অগ্রে আধুলি পরিমাণ পর্য্যন্ত পরিয়া থাকে। সন্তান হইলে ৪০ দিন অশোচাস্তে নূতন চুড়ী পরা আবশ্যক। তাহাকে বালস্ত চুড়া কহে। রমণী চাউল, পান, সুপারী একটা নারিকেল এবং কয়েকটা পয়সা দিয়া সিধা সাজাইয়া, চুড়ী বিক্রেতার সম্মুখে রাখিয়া, হাত ঘোড় করতঃ তাহাকে অভিবাদন করে। বাঙ্গড়ি বিক্রেতা বলে, জন্ম এযোতী হইয়া থাক। অগ্ন সময় প্রকৃত মূল্য দিয়া চুড়ী পরিবার কালেও অভিবাদন করিতে হয়।

হাতের চুড়ী যে মূল্য দিয়া ক্রয় করিয়াছে, এ কথা বলিতে নাই। কারণ চুড়ি যে এযোতী। স্বামীর জ্ঞাত যদি কাহারও নিকট অনুরোধ করিতে হয়, তবে কহে, আমার হাতের চুড়ি রক্ষা কর। স্বামী মরিলে শব বাটা হইতে লইয়া যাইবার পূর্বে বান্ধড়ি ডাঙ্গিয়া মাথার চুল মুড়াইয়া একত্র করিয়া “চোলিতে” বাঁধিয়া দেয়। কুছু মুছিয়া এক অন্ধকার গৃহে প্রবেশ করিতে হয়। অন্ধের সে মুখ নিরীক্ষণ করা দূর। বাটাতে অপর কোন বিধবা থাকিলে, সেই ঘরে থাবার দিয়া আসে, নতুবা পুরুষে দেয়। সধবা বা কুমারী সেই ঘরে যায় না।

গণেশ বাসুদেব জোশী প্রভৃতি যে লণ্ডন অর্থাৎ সালিসী আদালত স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহার কোন সংবাদ পাইলাম না। যে সময়ে বান্ধালায় পাবনার প্রজা বিদ্রোহ ঘটে, তাহার কিছু পূর্বে এ দেশে মহাজনদের বিরুদ্ধে রায়তেরা উপদ্রব করিয়াছিল। হাটেব দিন মাড়ওয়ারি ও মহারাজীয় বণিকের দোকান লুণ্ঠন আরম্ভ হইল। খাতা-পত্র, কাপড় ও অন্যান্য সামগ্রী একত্র করিয়া তাহাতে অগ্নি সংযোগ করিয়া দিল। ইহার কারণ অনুসন্ধান করিবার জ্ঞাত কমিশন নিযুক্ত হইয়াছিল। তাহাদের বিজ্ঞাপনী দৃষ্টে ব্রিটিশরাজ দক্ষিণী কৃষকের কষ্ট-নিবারণী বিধি প্রচার করিলেন। এই আইন অনুসারে আদালতে অভিযোগ উপস্থিত হইবার পূর্বে বাদীকে মধ্যস্থের নিকট যাইতে হয়। তিনি আপসে না মিটাইতে পারিলে, বিচারালয়ে যাইবার অন্তিমতি দেন, তাহার পর আদালতে আবেদন গৃহীত হইতে পারে। সুদের সুদ কিংবা অতিরিক্ত হারে সুদ চুক্তিসম্মত হইলেও গ্রাহ্য নহে। রায়তের ভূমি-সম্পত্তি বন্ধক না থাকিলে, তাহা দেনার জ্ঞাত বিক্রীত হইবে না। দেনার জ্ঞাত ডিক্রিজারী জনিত কারাবাস নিষিদ্ধ। অন্যান্য পঞ্চাশ টাকার ঋণ-পীড়িত কৃষিজীবী ইনসলভেন্সি লইতে পারে।

মহাজন সম্বন্ধে যেসকল প্রজার কল্যাণকর বিধান হইল, গভর্ণমেন্ট আপন রাজস্ব আদায় ব্যাপারে তদ্রূপ উদার আইন করিতে পারেন নাই ।

ভূমির রাজস্বের বন্দোবস্ত অস্থায়ী । রায়তওয়ারি বন্দোবস্ত ত্রিশৎ বৎসর ব্যাপী । সুখের অল্প মনুষ্য শ্রম স্বীকার করে । ইহাতে যে সুবিধা ঘটে, তাহাতে সে ব্যক্তির স্বত্ব জ্ঞান উচিত । সে সুবিধাটুকু যদি বলপূর্বক অল্পে অধিকার করিতে চায়, তাহা হইলে, সে ব্যক্তি আবার অপরের দ্বারা অল্প বিষয় হইতে বঞ্চিত হইতে পারে । সুতরাং কেহই সুখী হইতে পারে না । এ অল্প অল্পের স্বত্বে হস্তক্ষেপ করা মনুষ্যসমাজে নিষিদ্ধ হইয়াছে । এতাবত ভূমির উপর প্রজার চিরস্থায়ী স্বত্ব হওয়া প্রাকৃতিক নিয়ম । ভূমির উৎকর্ষ হইলে যদি খাজনা বৃদ্ধি হয়, তবে প্রজার স্বত্ব অক্ষুণ্ণ রহিল না । প্রজার জীবন ও সম্পত্তি রক্ষা করিয়া থাকেন বলিয়া রাজা সেই কার্ষ্যের বেতন স্বরূপ কর পাইতে পারেন । তাই বলিয়া রাজা ভূমিধিকারী নহেন । যে ভূমি আবাদ করিয়াছে, সে-ই ভূমির অধিকারী । অত্য়াপি তাতার জাতি যে ভূমিখণ্ড দখল করিয়া কৃষিকার্য্য করে, তাহার শস্ত গৃহীত হইলেই অল্প লোকে সে ভূমি ব্যবহার করিতে পারে । কিন্তু তাহারা এক স্থানে স্থায়ী হয় না বলিয়া, স্বামিত্ব হারায় । ভূমি অধিকারের মূলে বল প্রয়োগের পরিবর্তে শ্রমশীলতা দেখা যায়, পরিশ্রম করিলে স্বাভাবিক স্বত্ব জন্মে । সাঁওতাল পরগণায় কমিশনর সাহেবের নিকট কতকগুলি সাঁওতাল একখানি খালে একটু মৃত্তিকা ধাত ও টাকা রাখিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, আমরা পাটিয়া ভূমিতে শস্ত উৎপাদন করি, তবে সে জন্ম আপনারা টাকা লন কেন ?

ভারতের অপর স্থানের জায় পুরাকালে মহারাষ্ট্র রাজ্য খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হইয়া পরস্পর সম্পর্কশূন্য ছিল । মহারাষ্ট্র ইতিহাস-লেখক গ্রান্ট ডফ কহেন, সম্ভবতঃ গোদাবরীর তীরে আধুনিক ভীর নগরের সমীপে

টগর নামক রাজধানীতে রাজপুত ভূপতি বর্তমান ছিলেন। তাহার পর কুহমার বা কুনবী জাতীয় শালিবাহন সেই রাজ্যকে বধ করিয়া, গোদাবরী-তীরস্থ বর্তমান মুন্সীপাটন অর্থাৎ প্রতিষ্ঠান নগরে রাজধানী স্থাপন করেন। অতঃপর দেবগিরি অর্থাৎ দৌলতাবাদের দেবগড়ে মহারাজ্জি রাজধানী স্থাপিত হয়। খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষভাগে যখন মুসলমানেরা এদেশে আসেন, তখন দেবগিরিতে যাদব রাম দেবরাও রাজত্ব করিতেছিলেন। মুসলমানী রাজ-প্রণালী সর্বসংহারক ছিল না। দেশীয় লোকে সমস্ত কার্য সম্পন্ন করিত, মুসলমান কেবল সর্বোপরি কর্তৃত্ব করিতেন। তাহাকে রাজা বলিয়া মানিলেই তিনি সন্তুষ্ট থাকিতেন। গ্রাম্য কর্মচারীর মধ্যে মহার বা ধেড় সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট; সে পথ-প্রদর্শক, চৌকিদার ও চরের কর্ম করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে। তাহাকে ভ্রমণকারীর অশ্বের ভবন আনয়ন প্রভৃতি কার্য করিতে হয়। যদি অশ্ব উপায় না থাকে, ভ্রমণকারীর দ্রব্যজাত তাহাকে বহন করিয়া আপন সীমার বাহিরে দিয়া আসিতে হইত। গ্রামাধিকারীর অপর নাম মকদম, পটেল বা দেশমুখ। কৃষিকার্য পর্যবেক্ষণ, চৌকিদার নিয়োগ ও বিবাদভঞ্জন প্রভৃতি কার্য ইহার দ্বারা নির্বাহ হইত। যে বিরোধ পটেল দ্বারা না মিটিত, তিনি পঞ্চায়তের হস্তে তাহার মোমাংসা করিতে দিতেন। ফৌজদারী ব্যাপারের মোমাংসার উপরিতন কর্মচারীর উপর অপিত হইত। গ্রামলেখকের অপর নাম কানুন গো, দেশ পণ্ডা বা কুলকরণী। পটেল, কুলকরণী ও চৌকিদারের গ্রামের পশ্চিম ভাগের এক ভাগ ভূমি নিষ্কর ভোগ করিতে পাইত। বার্ষিক হিসাব রাখাই কুলকরণীর কাজ। তাহার পুস্তিকায় ভূমি মধ্যমীয়া সমস্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ থাকিত। কোনও সময়ে গ্রামাধিকারী ও গ্রামলেখক কর্মচারীর উপর দেশাধিকারী ও দেশলেখকের পদ ছিল। উক্ত সকল পদই পুরুষানুক্রমে চলিত। গ্রামাধিকারীর ক্ষমতা ক্রমে বৃদ্ধি

পাইয়া দেশাধিকারিক্রমে পরিণত হইতে পারিত। অধিরাজের ক্ষমতা দুর্বল হইলে, সেই দেশাধিকারী স্থায়ী হইয়া রাজা হইয়া পড়িতেন।

মুসলমান সাম্রাজ্য ক্রমশঃ এমন হীন হইয়া গিয়াছিল যে, খ্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে সেই অধীন মহারাষ্ট্রিয়েরা পার্শ্বভূমি হইতে যখন বহির্গত হইয়া মন্তক উন্নত করিতে লাগিল, তখন লোকে তাহাদিগকে এক অপরিচিত নূতন জাতি বলিয়া জ্ঞান করিতে লাগিলেন।

১৬২৭ খ্রীষ্টাব্দে সিউনেরী দুর্গে শিবাজী ভোঁসলে জন্মগ্রহণ করেন। প্রবাদ আছে, তিনি আপন নামপর্যন্ত স্বাক্ষর করিতে পারিতেন না ; পরন্তু অল্পবয়সেই অস্ত্রশস্ত্র চালনায় এবং ধনুর্বিদ্যায় অসামান্য নিপুণতা লাভ করেন। কুরুপাণ্ডব ও রাম-রাবণের যুদ্ধ বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া শিবাজী অতিশয় উত্তেজিত হইতেন। কেহ কেহ বলেন, সেই উত্তেজনায় তিনি ষোড়শ-বর্ষ বয়ঃক্রম কালে এক দহ্মাদলে মিলিত হন। তাঁহার পিতা বিজাপুরের নিজামশাহি রাজ্যে চাকরি করিতেন। শিবাজী নানা কৌশল করিয়া রাজ্য লাভ করেন। সকল রাজ্য স্থাপনেরই মূলে ছলনা প্রবঞ্চনা প্রভৃতি আছে। রাজ্যের সুশাসন জ্ঞান প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে প্রজাগণ রাজাকে আপন ক্ষমতা অর্পণ করিয়াছে ; পরন্তু রাজা আপনাকে প্রকৃতিবর্গের সেবক স্বরূপ জ্ঞান করেন, এমন দেখিতে পাওয়া যায় না। প্রজা একটি নরহত্যা করিলে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয় ; কিন্তু রাজা সহস্র মানবকে যুদ্ধস্থলে বিনাশ করিলেও অপরাধী নহেন। তার কারণ, দেশের হিতসাধন জ্ঞানই উক্ত যুদ্ধ অনুষ্ঠিত হইয়াছে, বলিয়া কথিত হয়। এ সকল কারণে শিবাজী নিন্দনীয় না হইয়া প্রশংসাজনক হইয়াছেন। তিনি আপনাকে রাজপুত্র বংশীয় বলিয়া পরিচিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। বস্তুতঃ তিনি মরঠ। শিবাজীর গুচ্চর হাইয়াজী ; ভবানী দেবী কর্তৃক প্রত্যাদিষ্ট হইয়াছে, এমন বাণ্য প্রচার জ্ঞান তিনি নানা কাহিনী গ্রন্থন করিতেন। ১৬৮০ খ্রীষ্টাব্দে ৫৩

বৎসর বয়সে ছত্রপতি শিবাজী যবন-মর্দন ব্রত সমাপ্ত করিয়া প্রাণত্যাগ করেন। কোকনে রায়গড়ে তাঁহার মৃত্যু হয়। চৈতন্যনির্মাণ করিয়া তদীয় চিত্রাবশেষ রক্ষিত হইয়াছে। স্বদেশবৎসল শিক্ষিত নব্য মর্যগণ অধুনা উক্ত মহাত্মার দেহাবশেষ পুনায় স্থানান্তরিত করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন। নেপোলিয়ান বোনাপার্টির দেহ সমাধি হইতে উত্তোলন করিয়া, ফরাসি-ভূমিতে নীত হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাহা তদীয় নিকাসন স্থানে ছিল বলিয়াই আনিত হইয়াছিল। ছত্রপতি শিবাজী রায়গড়ে বাস করিতেন এবং তাঁহার মহৎ কার্যকলাপ ঐ স্থান হইতে অমুষ্ঠিত হয়; এজ্ঞা এই মহাপুরুষের স্মৃতিচিহ্ন ঐ স্থানে থাকাই উচিত বলিয়া বিবেচিত হইল। রায়গড় বিজ্ঞান স্থানে অবস্থিত থাকায় শিবাজীর দেহাবশেষ পুনায় আনয়নের প্রস্তাব হইয়াছিল। শিবাজী অতিশয় দক্ষ ও অনলস পুরুষ ছিলেন। সেই সকল গুণে তদীয় উত্তরাধিকারিগণের কেহই তাঁহার তুল্য হয় নাই। শস্তাজী ধৃত হইয়া আওরঙ্গজেবের নিকট প্রেরিত হইলে, সম্রাট তাঁহাকে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিতে কহিলেন। তাহাতে শস্তাজী বিক্রম করায় কঠোর-প্রকৃতি আওরঙ্গজেব তাঁহার শিরচ্ছেদনের আজ্ঞা দিলেন।

শাহর সময়ে মহারাষ্ট্রীয় মন্ত্রী-সমাজে এই কয় ব্যক্তি প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। প্রতিনিধি—পরশুরাম ত্রাশক। অষ্ট প্রধান মধ্যে, মুখ্য প্রধান—বালাজী বিশ্বনাথ (অগ্র উপাধি পেশওয়া)। অমাত্য—অম্বারাও বাপুর্নাও হনবন্তি। সচিব—নাঋশঙ্কর। মন্ত্রী—নাঋরাম শেনবী। সেনাপতি—মামসিং মেরে। সামন্ত—আনন্দ রাও। শ্রায়াদীশ—হোনজী অনন্ত। পণ্ডিত—রাও মুগ্ধল-ভট্ট উপাধ্যায়। রাজপ্রতিনিধির বল পর্ত্ত করিয়া মুখ্যপ্রধান অর্থাৎ পেশওয়া ক্রমশঃ রাজ্যের বিধাতা হইয়া উঠিলেন। রাজা জগদীশ্বরের জায় সাক্ষি স্বরূপ রহিলেন। তাহার পর বাহা হইবার কথা, তাহাই হইল। পেশওয়া রাজ্যের স্বামী হইলেন। তাঁহার পাজকা জয়দে ধারণ

করিয়া হোলকর ও সিদ্ধিয়া মহত্ব লাভ করিলেন । জন্মগুণে সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হওয়ায় কিছু গোরব নাই । ক্ষমতা না থাকিলে বা ঘটনাচক্র (যাহাকে অদৃষ্ট কহে) অনুকূল না হইলে সে বিভব রক্ষা পায় না । মহারাষ্ট্র রাজ্যে শিবাজী ভৌসলে ও বালাজী বিশ্বনাথের স্থায় তৃতীয় ব্যক্তি জন্ম গ্রহণ করিলেন না । পেশওয়া বাজীরাও হোলকারের শাসনার্থ বৃটিশ রাজ্যের সহায়তা বাচ্ঞা করিলেন । অবশেষে ক্ষুদ্র বল সেই মহাবলে নান হইয়া গেল । হায় ! মহারাষ্ট্র রাজ্য কয় দিন থাকিল ! ১৬৬৪ খ্রীষ্টাব্দে মহারাষ্ট্র রাজ্যের সংস্থাপক শিবাজী রাজোপাধি গ্রহণ করেন । ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে বাজীরাও হইতে ইংরাজ সেনা রাজ্যটি আপন অধিকারভুক্ত করিলেন । ১৫৪ বৎসর মাত্র সময় । কেহ কেহ কহেন ভারতে ব্রটনবাদী প্রবেশ না করিলে, মুসলমানের পর মহারাষ্ট্রীয়েরা সম্রাট হইতে পারিতেন । দিল্লী হইতে বহু দূরবর্তী হওয়ায় দক্ষিণাপথে মুসলমান পরাক্রম দৃঢ় হইতে পারে নাই । এই সুযোগে শিবাজী দেশীয় ছিন্নভিন্ন বল একত্র করিতে সমর্থ হওয়ায় মহারাষ্ট্র রাজ্যের অভ্যুদয় হয় । তাঁহা হইতে এবং তাহার পর বালাজী বিশ্বনাথ হইতে উক্ত রাজ্যের সমুন্নতি হইয়াছিল । তদানীন্তন রাজনীতি অনুসারে ভূপতি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সমুদয় সেনাকে প্রতিপালন করিতেন না ; কর্তৃচাৰীদিগকে নিরুপিত সংখ্যক বল পোষণের ভ্রম ভূম্পত্তির অধিকার দিয়া রাখিতেন । রাজা ক্ষীণ হইলে, উক্ত সেনাপতিরা যত্ন সেট প্রদেশের অধিকারী হইতে পারিতেন । মহারাষ্ট্র রাজ্যের উৎপত্তির এই একটা কারণ । যে কারণে উক্ত রাজ্যের অভ্যুদয় হইয়াছিল, সেই কারণেই উহার অবনতি হইল । নেতার ক্ষমতা বিসদৃশ হওয়ায় বিভিন্ন ফল উৎপন্ন হইল । অবশেষে পেশওয়া এমন ক্ষমতাবান হইয়াছিলেন যে, ভদ্রলোকে তাঁহার বাটীতে স্ত্রী পঠাইতে সাহস করিতেন না ।

মহারাষ্ট্রীয়দের বধর নামক জাতীয় ইতিহাসে “সিংঘ”গড় পুনরধিকারের

শোঁয়া-বৃত্তান্ত অতি শাষার সহিত বর্ণিত হইয়াছে। ইষ্টইউক্ কৃত বোম্বাই প্রদেশের বিবরণ-পুস্তক পাঠে সিংহগড় পুনার সন্নিহিত জানিয়া, উক্ত স্থানে যাওয়া একান্ত উচিত মনে করিলাম। সহ্যাদ্রি ও তাহার সমুদয় প্রান্তস্থ শৈলের উক্ত ভাগ প্রায় সমতল, কিন্তু অত্যন্ত দুরারোহ। এদেশে তাহার উপর অসংখ্য দুর্গ নির্মিত হইয়াছে। এটি তাহার অগ্রতর। পুনা, সিংহগড় হইতে ৬ ক্রোশ ব্যবহিত। ৪ ক্রোশ যাইয়া খড়কবাসলা জলাশয় দেখিতে পাওয়া গেল। পুনার নালোপিত জল এইস্থান হইতে যায়। একটি স্রোতস্বতীর মুখে পর্বতাকার বাধ দিয়া হ্রদ নির্মাণ করা হইয়াছে। বাধটি অর্ধক্রোশ হইবে। উহার গাত্রে অপূর্ণ কোশল সম্পন্ন বারি মধ্যস্থ ছিদ্র-পরম্পরা দ্বারা জল বাহিব হইতেছে, যেন পর্বতের গাত্র ভেদ করিয়া উৎসগুলি হইতে স্রোত নির্গত হইয়াছে। কেবল খড়ক বাসলার স্থাপত্য-কৌশল দেখিবার জন্য এক জন বাঙ্গালী ইঞ্জিনিয়ার এদেশে আসিয়াছিলেন। আমরা সিংহগড়ের পাদদেশে যাইয়া শকট ত্যাগ করতঃ চেয়রবাহীদের সাহায্যে শৈলে উঠিতে লাগিলাম। পর্বতের উচ্চতা সমুদ্র-পৃষ্ঠ হইতে ৪১৬২ ফিট। কিন্তু এখানে ভূমির উচ্চতা স্বভাবতঃ সমুদ্র-পৃষ্ঠ হইতে ১৮২৫ ফিট হইবে; সুতরাং ২৩৩৭ ফিট (প্রায়ঃ অর্ধ ক্রোশ) উর্দ্ধে যাইতে হইবে। পূর্বকথা স্বরণ করাইবার জন্য এখনও হুর্গের প্রাচীর রহিয়াছে। দুইটি তোরণের মধ্য দিয়া যাইয়া অবতরণ করা হইল। শিবাজীর সিংহগড়ে এক্ষণে ইংরাজের গ্রীষ্মাপনোদন জ্ঞান কয়েকখানি বাড়লা পরিদৃষ্ট হইতেছে। আমরা আহারীয় সমভিব্যাহারে লইয়া গিয়াছিলাম, প্রথমতঃ তাহার সং ব্যবহার করিবার জন্য এখানে “জিতাপানি” পাওয়া যায় কিনা, জিজ্ঞাসা করিলাম। ষাটরা একটি কুণ্ডের নিকট লইয়া গেল। তাহার জল অত্যন্ত স্নিগ্ধ ও স্বচ্ছ। সেই “ষাট মাথায়” প্রবেশ-জলে মৎস্ত ফৎ ফৎ

করিতেছে। দুই একটি প্রাচীন মন্দির দেখিলাম, তাহাতে বিগ্রহ নাই। রামরাজ্যর (শিবজীর প্রপৌত্র) মন্দির ভাল অবস্থায় আছে। ছত্রপতির পাছকা (খড়ম) শিবলিঙ্গের নিকট রক্ষিত হইয়াছে। গ্রাণ্ট ডফ্‌বখর পুস্তক হইতে এই স্থানের সংগ্রাম-বৃত্তান্ত উদ্ধৃত করিয়া দিখিয়াছেন ;—“মাঘ মাসের কৃষ্ণপক্ষীয় নবমী তিথিতে (১৬৭০ খ্রীঃ) রজনী সমাগত হইলে, রায়গড় হইতে এক দল মাওলো সৈন্ত লইয়া তন্নাজী মালুশ্রে সিংহগড় লক্ষ্য করিয়া অভিযান করিলেন। তিনি সেনা দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া, কিছু দূরে একদল রাখিয়া অপরগুলি পর্বতের পাদমূলে স্থাপন করিলেন। যে ভাগ সর্কাপেকা বন্ধুর ও দুর্গম, সে দিকে হঠাৎ প্রকাশ হওয়ার সম্ভাবনা নাই বলিয়া একজন যোদ্ধা সেই দিক দিয়া অদ্রিশিথরে আরোহণ করিয়া রজ্জু নির্মিত অধিরোহণী বাধিয়া দিল। তদবলম্বনে একে একে সকলে উঠিয়া রজ্জু নিম্নে নিক্ষেপ করিল। দুর্গমধ্যে তিন শত লোক প্রবেশ করিতে না করিতে তত্রতা রক্ষী রাজপুত সৈন্ত সন্ধান পাইল। একজন ব্যাপারটা কি জানিবার জন্ত অগ্রসর হইল, এমন একটা শাণিত বাণ ধামুকীর হস্ত-মুক্ত হইয়া, নীরবে তাহার প্রের উত্তর দিল। অন্ত-নিশ্বন ও কোলাহল শুনিয়া তন্নাজী তাহাদিগকে স্তম্ভিত করিবার জন্ত আরও অগ্রসর হইতে লাগিলেন। শব্দ লক্ষ্য করিয়া বাণ ত্যাগ করা হইতে লাগিল। শীঘ্রই মশালের আলোকে উভয় পক্ষই প্রকাশিত হইলেন। মরিয়া হইয়া যুদ্ধ চলিল। মাওলিয়া সম্পূর্ণ সজ্জিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছিল, এজন্ত বিপক্ষগণ সংখ্যায় অধিক হইলেও তাহারা যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছিল। কিন্তু এই যুদ্ধে তন্নাজী মালুশ্রে নিহত হইলেন। তাহাতে যোদ্ধৃবর্গ সাহসহীন হইয়া রজ্জুময়ী অধিরোহণীর দিকে ধাবমান হইলেন। এমন সময়ে তন্নাজীর ভ্রাতা স্বর্গাজী সসৈন্তে যুদ্ধক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইলেন। তিনি ব্যাপার দেখিয়া ক

লাগিলেন, “বীরগণ ! তোমাদের মধ্যে এমন কে আছে যে, আপন পিতার শব মাহার কর্তৃক গর্ভে নিহিত হওয়া দেখিতে পার ?” * “সকলকে কহ অবতরণের সোপান বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। এক্ষণে তাহারা যে শিবাজীর প্রকৃত মাওলী সৈন্ত, তাহা প্রমাণিত করিবার অবসর উপস্থিত।” এই উৎসাহ বাক্য, তন্নাজীর শোক, নূতন সেনার আগমন ও সেনা-নায়কের উপস্থিতি এই কয়েকটা কারণে তাহারা এমন স্থির-সংকল্প হইল যে, আর কিছুতেই তাহাদিগকে নিবৃত্ত করিতে পারিল না। তাহাদের “হর হর মহাদেব”রবে আকাশ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। অনতিবিলম্বে জয়লাভ হইল। দুরন্ত শিবাজীকে সে বার্তা জানাইবার জন্য একখানি তৃণ-নির্মিত গৃহে অগ্নি সংযোগ করিয়া সঙ্কেত করা হইল। মাওলীদের হতাহতের সংখ্যা তিন শত। সূর্যোদয় হইলে দেখা গেল, পাঁচশত রাজপুত তাহাদের অধ্যক্ষ উদয়নামা যোধের সহিত নিহত হইয়া বীর-শয্যায় শয়ন রহিয়াছেন। কয়েকজন মাত্র পুত হইয়া আত্মসমর্পণ করিল। অনন্তোপায় শত শত লোক পর্ত্ত হইতে অবতরণ করি যাইয়া পঞ্চদশ প্রাপ্ত হইয়াছিল। শিবাজী কহিয়াছিলেন, এ যুদ্ধে আমি আর কি লাভ হইল, তন্নাজী মানুশে মরিয়াছেন। সিংহ হত হইয়াছে। আমাকে কেবল তাহার গহ্বর অধিকার করিতে হইল।

জিজুরি জনপদ পুনা হইতে ১৪ ক্রোশ। বাতায়াতের ফিটন ভা ১০, দশ টাকা। চালক প্রত্যয়ে ছাড়িয়া রাত্রি ১১ টার সময় বাটী

* মহারাত্রীরেয়া যুদ্ধে পরিত হইলে যদি সম্ভব হয়, তবে অস্ত্রটিক্রয়ার চেষ্টা সন্ধে লইয়া যায়। সেনাপতির মৃতদেহ ত্যাগ করিয়া যাওয়া অতি নীচতার ক বলিয়া গণ্য। ভারতীয় দৈনন্দিনে সন্মান ও উৎসাহ প্রকাশার্থ ‘বাপ’ শব্দটি ব্যবহ হয়। ইংরাজ সেনাপতি যুদ্ধকালে “চলো মেবা বাপ” বলিয়া দেশীয় সৈন্যগণকে আহ্বান করেন। ইংরাজীতে Come on my boys বাক্য ব্যবহৃত হয়।

পৌছিয়া দিবে কহিল । ডেক্যানি অশ্বের বিক্রম অদ্বুত । দূর হইতে দেখিলে পথের তরঙ্গায়িত আকার দৃষ্ট হয় । অনেক স্থানে পার্কতা সন্নিপথের উপর দিয়া পথ করিয়াছে । সকল কথা বলিবার না হইলেও, যাহাতে অতিশয় আরাম লাভ করা গিয়াছে, তাহার উল্লেখ না করিয়া থাকা যায় না । সেই পাবাগময়ী ভূমির উচ্চাসময়ী ক্ষুদ্র তরঙ্গিণীর তটে প্রাতঃকৃত্য করিয়া মন বড় প্রীত হইল । মধ্যাহ্নকালে “পার্কতা”র স্থায় শৈলোপরি খণ্ডবার দেবালয় পরিদৃশ্যমান হইল । তীর্থ স্থানে পাণ্ডার অভাব হয় না । আমরা তাহাদের সহিত কথোপকথন করিতে করিতে সোপানশ্রেণী অধিরোহণ করিতে লাগিলাম । ভক্তগণ মানসিক পূর্ণ হওয়ায় দেবোদ্দেশ্য পূর্ব্বতের নানাস্থানে সোপান, তোরণ ও দীপদান নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন । খণ্ডবা মহারাষ্ট্রীয়দের কুলস্বামী অর্থাৎ গ্রাম্যদেবতা । ইনি শিবের অবতার বিশেষ । খণ্ডেরাও ঠাকুরের মন্দির হোলকর কর্তৃক নির্মিত । সেবার নিয়ম রাক্ষোচিত ভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে । সোমবতী অমাবস্তায় সাগওয়াড় গ্রামের নিকট করা নদীতটে মেলা হইয়া থাকে । খণ্ডবার সওয়ারি সে সময় তথায় উপস্থিত হয় । মন্দিরের বাহিরে খণ্ডবার নহা অসি রক্ষিত আছে । তাহা কোষনিকাসিত করিয়া রক্ষী কহিল, ইহা দ্বারা মহাদেব দানব সংহার করিয়াছিলেন । আমি কহিলাম, অন্তরবাদের জন্ত কি তাঁহাকে শস্ত্রের সাহায্য লইতে হয় ?

এই খণ্ডের সহিত মুরলীগণের বিবাহ হইয়া থাকে । হরিদ্রা প্রদান করিয়া কার্য্য সম্পূর্ণ করা হয় । কুনবি প্রভৃতি অশিক্ষিত জাতির সম্ভান না হইলে মানিয়া থাকে,—আমার সম্ভান হইলে প্রথমটি খাণ্ডবাকে দান করিব । মনস্কামনা সিদ্ধ হইলে কত্কাটি আনিয়া মহাদেবের সহিত বিবাহ দেওয়াইয়া তাহার গলদেশে তাগা বাঁধিয়া বাটী লইয়া যায় । তাহার আর অপর পুরুষের সহিত বিবাহ হইবার সম্ভাবনা থাকে না । বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে,

দেবতার সেবার জন্ত, পিতা মাতা তাহাকে গৃহ হইতে বাহির করিয়া দেয়। পুত্র সন্তানও, দেবতাকে দান করিয়া বিদায় দিয়া থাকে। ঐক্লপ স্ত্রীর নাম মুরলী ও পুরুষের নাম বণা অথবা বাঘিয়া। জিজুরীতে অনুমান ১৫০ মুরলী আছে। অনেকে ভিক্ষা করিবার জন্ত স্থানান্তরিত হইয়া থাকে। ব্যভিচার তাহাদিগকে অবশ্যই করিতে হয়। এতস্তিন্ন তাহার নৃত্যগীতের ব্যবসাও করে। অনুসন্ধান করিয়া জানিলাম, এখন আর কেহ মুরলী ছাড়ে না। সংবাদদাতা কহিল, তাহার জ্ঞানে বার বৎসর হইল, শেষ একজনকে মুরলী করিতে দেখিয়াছে। অপ্রত্যক্ষমূলক অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া মানুষ যে কত ভ্রান্তিভ্রালে জড়িত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। মানুষ কেহ কল্পনা-প্রধান, কেহ বা সন্দেহ-প্রধান। এজন্ত অতি বিদ্বান্ লোকও কুসংস্কারাপন্ন হয়। প্রথম হইতে যাহা বিশ্বাস হইয়া গিয়াছে, তাহার বিপরীত ভাবনা গ্রহণ করিতে মনুষ্যের প্রবৃত্তি হয় না।

সাসওয়াড় গ্রামের মধ্য দিয়া পথ; একারণ উক্ত গ্রাম দর্শন করিবার জন্ত গাড়ী হইতে অবতরণ করা হইল। এদেশে দেখিতেছি, গ্রাম ও নগর একই ভাবে গঠিত। সহরে খোলাঘর, গ্রামেও তাই। গ্রামে ভূমি মূল্য; কিন্তু বাটীগুলি সহরের মত একস্থানে সন্নিবেশিত; পথ সঙ্কীর্ণ। গৃহস্থের ফল মূলের বৃক্ষ নাই; সুতরাং গ্রাম শোভা-রহিত। পেশওয়ারের পারিবারিক বাটী এই গ্রামে। এখানে অবস্থানকালে পেশওয়া পুরন্দরের জুর্গ উপহার পান। ১৭৪২ খৃষ্টাব্দে রাজ্যলক্ষ্মী তাঁহার করায়ত্ত হন। অতাপি তাঁহার সেই বাটী ধরাশায়ী হয় নাই। পুনায় পেশওয়ার স্মৃতিচিহ্ন সমুদয় অগ্নি কর্তৃক বিলুপ্ত হইয়াছে। যাহা হউক, আমি এখানে আসায় কিঞ্চিৎ দেখিতে পাইলাম। বাটীর প্রাচীর প্রস্তর গ্রথিত। লক্ষৌ নগরে দেশীয়দিগের দৌরাত্ম্যচিহ্ন চিত্রস্বরূপ করিবার জন্ত ভগ্ন বাটী রক্ষা করা হইতেছে, দেখিয়া আসিয়াছি। আর (এখানে পেশওয়ার প্রাসাদে

ইংরাজের গুলিগোলায় চিহ্ন দেখিলাম । সিংহদ্বারের কবাট তীক্ষ্ণগ্র কীলক জালে আচ্ছন্ন । প্রদর্শক কহিল, শত্রুপক্ষীয় হস্তীতে ভগ্ন করিতে না পারে, এই অভিপ্রায়ে একরূপ কীলক দেওয়া হইয়াছে । তখন বেলা নাই, তথাপি বাটীর মধ্যে যাইয়া উপরে উঠিলাম । সেই বাটীতে সন্ধ্যাকাল উপস্থিত দেখিয়া, সেই সঙ্গে পেশওয়ার পরাক্রম অন্তর্মিত হওয়ার ভাবটি মনে জাগিয়া উঠিল । তথায় জন মাত্র নাই, পেশওয়ার কুলেও কেহ নাই । বাটী চারি মহল, দ্বিতল, মেরামত শূন্য । সময় হইয়াছে, ভাঙ্গিয়া পড়িলেই হইল । মাল্লবের শক্তি কি ক্ষণভঙ্গুর ! হে কাল, তুমিই বলবত্তর ।

খল ঘাট দেখিতে হইবে বলিয়া প্রাতঃকালে পুনা হইতে রেলপথে যাত্রা করা হইল । সন্ধ্যার কিছু পূর্বে কথিত স্থানে গাড়ী আসিল । বোরঘাটের জায় থলঘাটের পর্বতের উপর দিয়া লোহ-পথ । প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে বোরঘাটই শ্রেষ্ঠ বলিয়া অনুমান হইল । রাত্রি ১০ টার সময় নাসিক রোড ষ্টেশন হইতে টাঙ্গাযোগে তিন ক্রোশ যাইয়া উপাধ্যায়ের বাটীতে বাসস্থান পরিকল্পিত হইল । এই নাসিক দক্ষিণবাসীদের কাশী । কথিত আছে, শ্রীরামচন্দ্রানুজ এই স্থানে শূর্ণগথার নাসিকা ছেদন করিয়াছিলেন বলিয়া জনস্থানের নাম নাসিক হইয়াছে । এখানে গোদাবরীকে গঙ্গা কহে । এই স্থান হইতে ৮ ক্রোশ দূরবর্তী চক্রতীর্থ হইতে গোদাবরী উৎপন্ন হইয়া, মহারাষ্ট্র, নিজাম রাজ্য, সরকাস প্রদেশ দিয়া বঙ্গোপসাগরে পতিত হইয়াছে । দৈর্ঘ্য ১৫০ ক্রোশ হইবে । বাটীর জল যেমন পয়ঃপ্রণালী দিয়া বাহির হইয়া বাটী পরিস্কৃত রাখে, পৃথিবীর জল নদী দিয়া বহিয়া সেইরূপ ধরা পবিত্র করে । উৎপত্তিস্থান নিকট বলিয়া এখানে গোদাবরীর পরিসর ও গভীরতা অল্প । সেজন্ত স্নানাদির সুবিধা করণার্থ কুণ্ড ও প্রণালী নির্মাণ করিতে হইয়াছে । স্থান-বিশেষ উচ্চ নীচ হওয়ার জলের পতন সুন্দর দেখায় । নদীর উভয় পারে বসতি ও দেবমন্দির ;

সুতরাং জল ভাঙ্গিয়া কুণ্ডের আলবালের সাহায্যে পার হইতে হয়। এখানে নানা স্থানের রাজগণ দেবালয় স্থাপন করিয়াছেন; সুতরাং মন্দিরের গঠন বহুবিধ। আমরা অতি আগ্রহের সহিত পঞ্চবটী দর্শন করিতে গেলাম। কিন্তু সেখানকার দৃশ্য অতি অকিঞ্চিৎকর! অতি অল্প দিনের পাঁচটি বটবৃক্ষ সমীপে এক খানি খোলারঘরে সীতাদেবীর গহবর আছে। রামচন্দ্র যে রথে আরোহণ করিয়া অবোধ্যা হইতে আসিয়াছিলেন, ভরুগণ অস্থাপি এখানে তাহা দেখিতে পান। নাসিকে গোদাবরী-তীর অতি রমণীয়। নগরে দর্শনীয় কিছুই নাই। অনেক দেশ ভ্রমণ করিয়া জ্ঞান হইয়াছিল, কাশীর স্নায় মনোরম নদীতীর জগতে আব নাই। এক্ষণে দেখিতেছি, নাসিক সে বিষয়ে হীন নহে। এখানে আমার চক্ষে কোনও কোনও বিষয় কাশীর গঙ্গাতীর অপেক্ষা অধিকতর সুন্দর দেখাইল। এখানকার গঙ্গার প্রবাহ সংক্ষিপ্ত; সেজ্জগা উভয় পারে ঘট্ট ও মন্দির রচিত হইয়া বারাণসী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছে। অসংখ্য জ্যোতিষ্ময়ী মরাঠী ব্রাহ্মণ-ললনা সতত গোদাবরীকূল আলো করিয়া রহিয়াছেন। গৃহদেবীগণকে স্নানের পর পূজাদি করিতে প্রায় দেখা যায় না। তাঁহারা গৃহকন্ঠেই বাস্তু থাকেন। দিবাভাগে যে কোন সময়ে তীর্থ দর্শন করিতে বাও, দেখিবে, বাইরা বস্ত্র ধৌত করিতেছেন ও দূর হইতে সোপানের উপর বস্ত্র তাড়নের পটাপট শব্দ শ্রুতিগোচর হইতেছে। নদীর তট এক স্থানে পর্বতময়, সেইখানে পাহাড় কাটিয়া সোপান খোদিত হইয়াছে। চন্দ্রমাশালিনী সন্ধ্যাকালে তদুপরি উপবেশন করিয়া দেবালয়ের বোশন-চৌকী শুনিতে শুনিতে এবং রামকুণ্ডের উপর প্রদত্ত দীপমালার জল মধ্য নিক্ষিপ্ত রশ্মি নিরীক্ষণ করিতে করিতে কাশীর অহল্যা বাইরের ঘাট মনে আসিল। কার্তিকী পৌর্ণমাসীতে মহাদেব ত্রিপুরাসুর বধ

করেন। তজ্জগৎ গোদাবরী তট দীপাবলিতে মণ্ডিত হইয়াছে ও দেওয়া-
লির উপঢোকন দাক্কাম অর্থাৎ পটাকা রমণী হস্তে পর্য্যস্ত শঙ্খায়মান
হইয়া আনন্দলহরী তুলিতেছে। অগ্ন রাত্রিকালে কপালেশ্বর রাম লক্ষ্মণ
প্রভৃতির শৃঙ্গার বেশ হইয়াছে। বহু নরনারী ইতস্ততঃ ভ্রমণ করি-
তেছে। রাম লক্ষ্মণের মন্দিরে দুইটি অশ্ব সজ্জিত করিয়া সেবার ভগ্ন
বিগাহের সমুখবর্তী প্রাক্ষণের দুই পার্শ্বে রাখা হইয়াছে। নদী তীরে
শিবলিঙ্গের উপর পিতলের শিবমূর্ত্তি বসাইয়া দিয়াছে। আতুর সন্ন্যাসী-
দের সমাধিস্থান মার্জিত করিয়া, সন্তানগণ দীপ দিয়া উজ্জল
করিয়াছেন। পঞ্চ জ্রাবিড়দিগের মধ্যে প্রথা আছে, প্রাচীন গৃহস্থ
মোক লাভ করিবার জগ্ন মৃত্যুকালে শঙ্করমার্গানুযায়ী সন্ন্যাস আশ্রম
গ্রহণ করেন। সেই কারণে নাসিকে দুই চারি জন দণ্ডী থাকিলেও
(গঙ্গাতীরে) বহু সমাধি দৃষ্ট হয়। ইংলণ্ড যাত্রাকালে এডেন নগরে
কপুথলার রান্নার মৃত্যু হয়। গোদাবরীতীরে যে স্থানে তাঁহার শব
দাহ করা হইয়াছে, তথায় একটি বেদী নির্মিত হইয়াছে ও অগ্ন স্থানে
তাঁহার স্মরণার্থ ইংরাজী প্রথানুযায়ী মন্দির রচিত হইয়াছে। এই
স্থানে ফল মূল বিক্রয়ের হট্ট সমাবেশ হইয়া থাকে। পর পারে
সাপ্তাহিক হট্ট হয়। নদীতীরে আসিলে, এই জনপদের সকল লীলা
দেখিতে পাওয়া যায়। এখানকার জন সংখ্যা ২২৪৩৬।

পাণ্ডুলেনা অবশ্য দর্শনীয়। প্রথমতঃ বিবেচনা করিয়াছিলাম যে,
পর্বতে আরোহণ করিতে সমর্থ হইব না। চটি জুতা পায়ে থাকিলেও
বোধিসত্ত্বের রূপায় উঠিতে পারিলাম। আমি যত গুলি পর্বত-খোদিত
দেবালয় দেখিয়াছি, তাহার মধ্যে এইটি সর্বাপেক্ষা দুরারোহ। ইহাতে
অনেক গুলি বিহার নির্মিত হইয়াছে। তদভ্যন্তরে নানাবিধ বৌদ্ধ
মূর্ত্তি অধুনা ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্মের দেবতা হইয়াছেন। একটি কন্দরের বাহিরে

পালি অক্ষরে অতি বিস্তৃত লিপি উৎকীর্ণ দেখিলাম। রামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকর তাহার অর্থ প্রচার করিয়াছেন। খ্রীষ্টীয় শতাব্দীর প্রথম কালে এদেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত ছিল। এই লিখনে ভূমি প্রভৃতি দানের উল্লেখ আছে এবং যে অক্ষ আছে, তাহা খ্রীষ্টীয় ১১৮ হইতে ১২০ দৃষ্ট হয়। বিদেশীয় কোন কোন পণ্ডিত কহেন, আশোকের অমুশাসন লিপির পূর্বে লিখন প্রথা দৃষ্ট হয় নাই। উক্ত অক্ষর আর্মেনিয়ান বর্ণমালা হইতে উৎপন্ন। ভারতীয় সকল প্রকার অক্ষরই সেমেটিক বর্ণমালা হইতে জন্ম লাভ করিয়াছে। ষাঁহার ধর্ম্মে ইহুদি, দর্শনশাস্ত্রে গ্রীক, রাজনীতিতে রোমান ও নীতিশাস্ত্রে জাক্সন্ জাতিকে উত্তমণ করিয়াছেন, তাঁহাদের জায় পরজ্ঞাগ্রাহী ব্যক্তি যদি কহেন, আমরা গ্রীকদিগের নিকট জ্যোতিষ এবং আরমানিদের নিকট লিপিকার্য্য শিক্ষা করিয়াছি, তাহা সহসা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। পাণ্ডুলেণায় এক জন “ঘাটির” সহিত সাক্ষাৎ হইল, বোধ হয় তিনি প্রহরী; কিন্তু আমাদের কাছে পাণ্ডার দাবি করিতে লাগিলেন। এ সকল মঠে আর বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বী লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা নাই। কলিকাতায় একজন পীতবাসা যতিকে দেখিয়া তাঁহার পরিচয় লইয়াছিলাম। তিনি নেপালি বৌদ্ধ, তাঁহার নাম জিজ্ঞাসা করায় কহিলেন, শাক্য বংশ স্বাতিধর্ম্ম-ভিক্ষু। তিনি প্রতাহ প্রসন্নকুমার ঠাকুরের ঘাটে স্নান পূজা করিতে আসেন। শেবগড় নামক শালগ্রাম শিলার গাত্রে চন্দনের সহিত কুঙ্কুম কপূর প্রভৃতি মিশ্রিত করিয়া, লেখনী দ্বারা ভগবান্ বুদ্ধের মূর্ত্তি অঙ্কিত করেন। তদনন্তর পঞ্জিকা উদঘাটন করতঃ তিথি নক্ষত্রের উল্লেখ করিয়া সঙ্গ কর্ত্তা হইলে গন্ধপুষ্প অক্ষত সহকারে পূজা করিয়া থাকেন। এক প্রকার স্নগন্ধ চূর্ণের বস্তি দ্বারা আরতি শেষ করিয়া “দেব লোকং

গচ্ছ” প্রভৃতি উচ্চারণ করেন। ইত্যাকার অর্চনাকে ভিক্ষু মহাশয় রত্নমণ্ডল সমাধি কহেন। শালগ্রামের গাত্রে বুদ্ধ মূর্তি অঙ্কিত হইল দেখিয়া, বোধিসত্ত্বকে বিষ্ণুর অবতার বলিয়া জ্ঞান হইল। শালগ্রাম শিলা এক প্রকার ভগাধার দেহ (Mollusca), শিরঃপদী (Cephalopoda), বর্গের বহু কোষ্ঠী (Ammoniteda) জীবের দেহাবশেষ মাত্র। গঙ্গাপুরা নামক স্থানে গোদাবরীর একটি জল-প্রপাত দেখিতে যাত্রা করা হইল। পাহাড়ের উপর হইতে অনেক নীচে, স্তূত্রাং প্রবলবেগে জলরাশি উজ্জল বর্ণ ধারণ করিয়া মহাশব্দে পতিত হইয়া ফেনিল হইয়া উঠিতেছে; সেই জন্ত এই প্রপাতের নাম দুধধূলি হইয়াছে। মন যদি নিতাস্ত নীরসও হয়, তথাপি জলের এই উচ্ছ্বাসের সহিত হৃদয়কে উথলিয়া উঠিতে হইবে। বারিধারা ক্ষুদ্র হইয়া যে স্থানে পতিত হইয়া নয়ন ভুলাইতেছে, সেখানে অবতরণ করিয়া কিছুক্ষণ নীরবে শিলাতলে উপবেশন করতঃ ছবিখানি হৃদয়ে আঁকিতে চেষ্টা করিলাম। একজন জালিক জলের পতন মুখে মংস্ত ধরিতে লাগিল।

দ্রাঘক ক্ষেত্র নাসিক হইতে ১০ ক্রোশ। এতদেশীয় লোকের ভ্রম আছে যে, গোদাবরী শৈল-দুর্গোপরি উড়ুম্বরী মূলে উৎপত্তা হইয়াছেন এবং সেই জন্ত তীর্থজীবগণ কর্তৃক উক্ত স্থানের নাম গঙ্গাদ্বার ও তন্নিম্নে তদনুযায়ী কুশাবর্ত প্রভৃতি স্থান কল্পিত হইয়াছে। বাস্তবিক গোতমী গঙ্গা এখানে উদ্ভূতা হন নাই। এখান হইতে যে ধারা বহির্গত হইয়া পয়ঃপ্রণালী দিয়া যাইতেছে, তদ্বারা নালার কঙ্কর সিক্ত হইতেছে না। স্থানীয় লোককে জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর পাওয়া যায়, এখানে গঙ্গা শুণ্ডা হইয়া যাইতেছেন। আমরা যখন ত্রি-অম্বকে পৌছিলাম, তখনও কাপ্তিকী পূর্ণিমার উৎসব শেষ হয় নাই। দ্রাঘকেখর

জ্যোতির্লিপের মধ্যে গণ্য। ব্রাহ্মণের বর্ণ, এমন কি পট্ট বস্ত্র পরিহিত না হইলে ব্রাহ্মণগণও, দেবসমীপে উপস্থিত হইতে পারে না। বাজিরাও কর্তৃক নির্মিত ব্রাহ্মকেশবের স্মৃহং মন্দির দর্শন করিয়া, আমরা প্রকৃত প্রস্রবণের উপর শয়ান শেষায়া প্রভৃতি অনেক বিগ্রহ বৃক্ষ, চৌদিকে মণ্ডপ বিশিষ্ট, উৎসঙ্গ পূর্ণ কুশাবর্ত নামক মনোহর কুণ্ড সমীপে মহামরীদেবীর বলি প্রেরণ দেখিতে উপস্থিত রহিলাম। এ গ্রামে তিন সহস্র লোকের বাস। প্রত্যেক গৃহস্থের নিকট এক মুষ্টি তণ্ডুল গ্রহণ করিয়া অন্ন পাক করা হইয়াছে। একখানি গরুর গাড়ীতে ভাত বোঝাই দিয়া তাহার উপর রক্তবর্ণ চূর্ণ প্রক্ষেপ করিয়া ইক্ষু নগ ও প্রজ্জলিত মশাল প্রোথিত করিয়া দিলে, অগ্নিহোত্রী ও দেশমুখ সেই স্থানেই দেবীকে বলি [ভাতের গাড়ী] নিবেদন করিয়া দিলেন। যুগন্ধরের উপর একটি নারিকেল ভগ্ন করিয়া বাতায়নের সহিত শকট পরিচালন করা হইল। গ্রামের বাহির দিয়া বলি আসিলে, তবে জ্ঞানপদগণ অগ্নি ভোজন করিতে পাইবেন। পাণ্ডা গণপতি শঙ্কর শুক্ল মহাশয়ের বাটীতেই আমাদের আহার করা স্থির হইল। আমার সহচর বিদেশীয়ে অন্ন গ্রহণ করিবেন না বলিয়া, “মুরমুরে” [মুড়ী] ও পেঁড়া খাইলেন। উপাধ্যায় পত্নীবা পরিবেশন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। প্রথমতঃ একটি বধূ পাতের উপর দুই তিন প্রকার চাটনি দিয়া গেলেন। অগ্নি জ্বলি প্রত্যেক পাত্রে একটি করিয়া দোনা রাখিয়া দিলেন। তৃতীয় বাত অন্ন আনিলেন। ভাত অতি অল্প পরিমাণে দিতে দেখিয়া ভাবিলাম এ দেশের লোকের আহার কি এত কম? আমাদের গ্রাম্য ভাষায় বাহাকে ডাবু বলে, সেই হাতায় করিয়া চাপিয়া এক হাতা ভাত পাতের উপর উন্টাইয়া ঢালায় মাথাটা গোল হইয়া রহিল; যে দোনা দেওয়া হইয়াছিল, তাহাতে তরল স্নাত প্রদত্ত হইলে

এবং অধিকাংশ ব্যঞ্জন দিলে পর ভোজন আরম্ভ হইল। যে উপকরণটি ওদনের সহিত মুখে দেওয়া যায়, হয় কটু নতুবা অম্ল। এত ঝাল যে, কিছুতেই আমি গলাধঃকরণ করিতে সমর্থ হইলাম না। পরিবেশন-কারিণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুপ” চাই। আমি বুঝিতে না পারায়, কি বস্তু প্রশ্ন করিলে, তিনি কহিলেন, ঘৃত। ভোজনের প্রথম অবস্থায় ঘৃত আবণ্ডক হয় জানি, স্মরণ্য কহিলাম, না। তাহার পর “পোলি” দিয়া গেল। সিক্ত বুটের ডাল শর্করা যোগে দলিয়া বে কটিতে পুর দেওয়া হয়, তাহার নাম “পুরন্-চ্যা পোলি”। উক্ত ঘৃতে নিমজ্জিত করিয়া তাহা খাইতে হয়। পুনরায় ঘৃত আনিলে আমি বি চাহিয়া লইলাম এবং পোলি দ্বারা উদর পূরণ করিলাম। যে পোলি পরিবেশন হইতেছিল, তাহাও উষ্ণ। এখন বুঝিতে পারিলাম যে, কটি মহারাত্রীদের প্রধান খাদ্য; এই জন্ত প্রথমে ভাত অল্প করিয়া দিতে হয়। একটি বৌ ক্রান্ত হইয়া আমার সম্মুখে আসিয়া বসিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, বাইজি তুমি আহার করিতে বস নাই কেন? তিনি কেবল ‘না’ কহিলেন। পার্শ্বে একটি দ্বীলোক আহার করিতেছিলেন, তিনি কহিলেন, ইনি দেববাণী, অর্থাৎ কনিষ্ঠ ভ্রাতার স্ত্রী, কে তাঁহাকে অগ্রে দিবে? পুনায় একদিন মরাঠী আহার করিয়াছি, তাহার উপকর ও চুক্র আমাদের পক্ষে অখাদ্য। হুপ ও শাক একসঙ্গে—কচু শাক কুটিয়া দিয়া ডাল রন্ধন হইয়াছিল। তাহা এত ঝাল যে, দুই একবারের অধিক মুখে দেওয়া সম্ভব নহে। অক্লিষ্টকর ‘কড়ী’ খাইয়া দেখিলাম। একটি চুক্রের অত্যন্ত গুণ গুলিলাম, তাহার নাম ‘সার’। পাচক কহিলেন, এদেশে সকলে ইহা পাক করিতে জানে না। ইহা কর্ণাট দেশীয় সামগ্রী। ইহাতে আবার ঔষধের কাজ হয়; অন্ন হইলে সার উপকারী। এই অমূল্য বস্তু জিহ্বায় প্রদান করিয়া দেখিলাম, পক তিস্তিড়ী গুলিয়া লক্ষ্য

সহযোগে ধনিয়াশাক বাসিত করা হইয়াছে। সে দিন তাতে অন্ন ও কটু রস বিহীন ডাল পাইয়াছিলাম বলিয়া, কিছু ওদন উদরস্থ করিতে পারিলাম। স্বাদ গ্রহণের জন্ত একখানি জওয়ারা ও একখানি গোধূমের রোটিকা দিয়াছিলেন। জওয়ারার রুটি দেখিতে মলিন, কিন্তু গোধূম অপেক্ষা মিষ্ট। রুটি ঘি মাখা নহে, কিন্তু জুধে ফেলায় ময়ানের ঘৃত ভাসিতে লাগিল। বাজরার রুটি তৃতীয় স্থানীয়, কৃষাণ প্রভৃতি এতদেশীয় অধিকাংশ লোকে তাহা দ্বারা জীবন ধারণ করে। চৌধরি নামক এদেশের এক তরকারি আমরা পুনা ও বোম্বাইতে রাখিয়া খাইয়াছি। শিথরেণ বড় প্রসিদ্ধ খাণ্ড, দধি ঙ্গলহীন করিয়া শর্করা এলাফল এবং কুসুম মিশ্রিত করিয়া ইহা প্রস্তুত করিতে হয়। আমরা বাজারে ক্রীত যে শিথরেণ খাইয়াছি, তাহা বিশেষ সুখাণ্ড নহে। বোম্বাই প্রভৃতি স্থানে অনেক হিন্দুর চা ও কাফি পানীয়ের দোকান আছে। ত্রাঙ্কে গঙ্গাদ্বারের ৩২টি সোপান উদ্দিয়া “ধর্ম্মাধ্যক্ষ ধর্ম্মথাতা চে মালক” রঘুনাথ বাপু শাস্ত্রী কবীন্দ্র “ধর্ম্মপেটা” লইয়া বসিয়া আছেন। তিনি তাঁহার সহধর্ম্মিণী কর্তৃক প্রস্তুত চা পান করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন, এবং বিদায় কালে কহিলেন, আমার বাটাতে পান সুপারী লইতে যাইও।

দেবগিরি । *

অপরাজে আমরা নান্দখাঁও ষ্টেশনে পৌছিয়া মেল-কন্ট্রাক্টরের কার্যালয়ে অবস্থিতি করিলাম, তিনি পারসী। আমরা জলযোগের উদ্যোগ করিলে অংশুমৎফল উপহার পাইলাম। ঔরঙ্গাবাদ এখান হইতে ২৮ ক্রোশ। একখানি ডাকের টাঙ্গায় বাতায়াতের ভাড়া ৫০ টাকা। আমরা রাজি ৮টার সময় “টপালে” উঠিলাম। শকটচালক স্থানে স্থানে অশ্ব পরিবর্তন করিতে লাগিল ও বিউগল ধ্বনিত করিয়া “ডুমনি” পরিচালকের ত্রাস উৎপাদন করতঃ অর্ধনিদ্রিত অবস্থায় আমাদিগকে গন্তব্য স্থানে লইয়া চলিল। পর্বত সন্নিহিত স্থানে শীতের জন্ত কণ্ট বোধ হইতে লাগিল। মুখাবরণ মুক্ত করিয়া চক্ষুকুম্বীলন করতঃ দুই এক বার দেখিলাম, ধরা জ্যোৎস্নাময়ী, ‘ছুটিছে চল বনদলে দলি’। ৫ ক্রোশ পরে কাসরি গ্রাম অতিক্রম করিয়া নিজাম রাজ্য আরম্ভ হইয়াছে। উভয় রাজ্যের সীমা গোলাকার প্রস্তরের স্তূপ দ্বারা চিহ্নিত হইয়াছে। বেলা ৯টার সময় ঔরঙ্গাবাদের পরপারে গণ্ডানালা তীরে উপস্থিত হইলাম ও তথায় ব্রিটিশ সেনানিবাসে বালাজীর মন্দিরে অবস্থান করিলাম। ইংরাজ মিত্ররাজ্য রক্ষার জন্ত একটু স্থান অধিকার করিয়া, তথায় আপন অনুচর স্থাপন করেন। সে স্থান দেশীয় রাজার হইলেও শাসনভার ইংরাজের হস্তে থাকে। বিবি মকবরা অর্থাৎ সম্রাট ঔরঙ্গজেবের তনয়া রবিয়া গোরস্থান ও পনচকি দর্শন করিয়া, ঔরঙ্গাবাদে তালুকদার”

* (১) Caves of Elora—Jas. Burgess প্রণীত। (২) বিবিদার্থ সংগ্রহ—
শ্রীরাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্পাদিত।

(৩) ভূগোল হস্তামলক—রাজা শিবপ্রসাদ প্রণীত।

মোয়েম মহাশয়ের নিকট হইতে দৌলতাবাদের দুর্গ প্রবেশার্থ অনুমতি পত্র গ্রহণ করিলাম। রজনীর শেষ বামে প্রত্যাবর্তনের পথ অনুসরণ করিয়া যাত্রা করা হইল।

কিছু বেলা হইলে প্রাচীরবেষ্টিত দৌলতাবাদের বিধ্বস্ত পুরী মধ্যে প্রবেশ করা গেল। এই না সেই স্থান, যেখানে মহম্মদ তোগলক শা (যিনি রোপামুল্যে তাম্রমুদ্রা প্রচলিত করেন) দিল্লীর অধিবাসীগকে • বলপূর্বক উদ্বাস্ত করিয়া আনয়ন করতঃ রাজধানী স্থাপন করিয়া দেব-গড়ের দৌলতাবাদ নামকরণ করিয়াছিলেন? ঔরঙ্গাবাদ প্রদেশে আগমন করিয়া আমি এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখিতেছি, যেন মরাঠী ভূমিতে হিন্দুস্থানী জনপদ তুলিয়া আনা হইয়াছে। সর্বত্র টুপি ও পায়জামা পরিহিত মুসলমান নয়নগোচর হওয়ায়, বিশেষতঃ তাহার হিন্দি ভাষা ব্যবহার করায়, ঐ ভাব মনে উঠিয়াছে। পূর্বদিন ঔরঙ্গাবাদ যাইবার সময় ও অগ্নি বহদুর হইতে প্রাসাদ শোভিত কঙ্কিত-বপু বৃত্তাকার উত্তীর্ণ দেবগিরি দর্শন করিয়া কোতুহলী হইয়া রহিয়াছি, এক্ষণে তাহার সমীপে উপস্থিত হইতে পারিলাম। দুর্গের প্রথম ভিত্তির মধ্যে প্রবেশ করিয়া শুনিলাম, ঔরঙ্গাবাদের তালুকদার দুর্গ পরিদর্শনে আসিয়াছেন। অগ্নি তিনি এখানে মোকাম করিয়া, দুর্গরক্ষী সেনাগণের শিক্ষা-কৌশলাদি দেখিবেন। নিজাম-উল্-মুল্কের সৈন্যদিগের পরিচ্ছদ ও অস্ত্র ইংরাজ-দিগের সিপাহীর আয়। প্রবেশপথে কয়েকটি ক্ষুদ্র তোপ দেখিলাম। তালুকদার এক জন পারদী। আমরা কোথা হইতে আসিয়াছি, জিজ্ঞাসা করিলেন। দারোগা দুর্গ দেখাইবার জন্ত এক জন অঘুচর ও মশালটি সঙ্গে দিলেন। কিয়ৎদূর যাইয়া একটি জয়ন্তস্ত অর্থাৎ মিনার নয়নগোচর হইল। প্রথম মুসলমান অধিকারকালে ঐ স্তম্ভ স্থাপিত হয়। তাহার পর আর একটি প্রকার। দ্বার রুদ্ধ; কাটা কপাটের মধ্য দিয়া প্রবেশ

করিতে হয় । দ্বার-রক্ষক সাত্ত্বী কহিল,—“তোমাদের নিকট যদি বিলাতি দিয়াসলাই বা কোন প্রকার শস্ত থাকে, বাহিরে রাখিয়া যাও ।” পথ ক্রমশঃ উচ্চ হওয়াতে এখন আমাদেরগকে সোপান দ্বারা অবতরণ করিতে হইল । তৎপরে পরিখা । খাতের উপর সেতু আছে । প্রকৃত মেঘগড় এখন আরম্ভ হইল । পর্বতটি একথণ্ডে প্রস্তুত নিশ্চিত । পিণ্ডাকার শিবের মত । অগ্রভাগ সঙ্কীর্ণ । মূল হইতে ১২০ ফিট উর্দ্ধে চতুর্দিকে প্রস্তুত করিয়া সম্পূর্ণ সরল করা হইয়াছে । সেতু রক্ষার জন্য প্রক্ষেপার্থ পরপারে ছিদ্রসম্বিত গৃহ অতিক্রমণ করিয়া কয়েকটি সোপানবোলে উপরে উঠা হইল । তাহার পর গিরির অন্তরে প্রবেশ করিয়া উপরে যাইতে হইবে । দ্বারদেশে শিলায় খোদিত কার্য দেখিলেই, হিন্দু শিল্প বলিয়া চিনিতে পারা যায় । প্রথমে মশালের আলোক সাহায্যে সুড়ঙ্গপথে দুই একটি গৃহ পার হইয়া উপরে উঠা গেল । শৈলতলে পাষণ খুঁড়িয়া এই পথ ও গৃহ প্রস্তুত হইয়াছে । এতদ্ভিন্ন কেবল উঠিবার দ্বিতীয় পথ নাই । রিপু যদি ভ্রমসাচ্ছন্ন পথে এ পর্যন্ত অগ্রসর হইতে সমর্থ হয়, তাহার প্রতিবিধানের জন্য সুড়ঙ্গ মুখে উপর হইতে লৌহ-ধর্পর রক্ষা করিয়া অগ্নি স্থাপনের ব্যবস্থা ছিল । উপরে সোপানের সংখ্যা এত অধিক যে, মধ্যে আমাদের বিশ্রাম করিতে হইল । দুর্গ নামটি অর্থহীন হইয়াছে বটে । ক্রমশঃ বারবারিতে পৌছিলাম । ইহার মধ্যস্থলে প্রাঙ্গণ, চতুর্দিকে আলয় । দুর্গ মধ্যে এইটি কেবল আশ্রয় স্থান । অন্ত সমতল ভূমি বিরল । এখানে জীবনধারণের জন্য একটি উৎস আছে । আরও কিছু উঠিয়া গিরিরাজের শিখরদেশে সমুপস্থিত হইলাম । ভিন্ন ভিন্ন স্থানে তিনটি প্রাচীন শতাব্দী পূর্ব মহিমা প্রকাশ করিতেছে । একটির নাম কালাপাহাড় । দ্বিতীয়টির নাম মেড়া ; এই তোপের যে দিকে ওরোজ প্রয়োগ করিতে হয়, তাহার বিপরীত ভাগে মেঘের মুখ নিশ্চিত

আছে বলিয়া ইহার ঐ নাম হইয়াছে । তৃতীয় শতাব্দীটি সর্বাধিক উচ্চ স্থানে নিজামের ধ্বজতলে রক্ষিত । ইহার নাম বালাহিশার ; কিন্তু মহারাষ্ট্রী মুণ্ডা অক্ষরে শ্রীদুর্গা অতিহিত হইয়াছে । পারস্ত লিপি তিন তোপেই আছে । শ্রীদুর্গা বা বালাহিশার হিন্দু ও যবন উভয় রাজ্য দেখিয়াছে । কত লোক ইহাকে আপন বলিয়াছে, ইনি বসিয়া রহন্ত দেখিতেছেন । এত বড় তোপ একদুর্গম স্থানে আনয়ন অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় । অনুমান হয়, ইহা পর্বতের উপরেই ঢালাই হইয়া থাকিবে । বন্ধু-দুর্গ হইতে বহির্গত হইতে পারিয়া যে, আমরা গিরিদুর্গের এ সকল ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হইয়াছি, ইহা সৌভাগ্যের কথা । এইট লইয়া আমি তিনটি পার্কত্যা দুর্গের উপরে উঠিয়া দেখিয়াছিলাম ;—তারা-গড়, সিংহগড় ও দেবগড় । বলা বাহুল্য যে, দেবগড় সর্বপ্রধান । দেব-গিরির গ্রাম স্থানকে পরাজিত করিবার, পূর্বকালের একমাত্র উপায়, দুর্গ অবরোধ করিয়া ভক্ষ্য দ্রব্যের আগমন রহিত করা ; তাহা হইতে অধিবাসিগণকে আত্মসমর্পণ করিতে হইত । নতুবা তখন আক্রমণ করি কেহ দুর্গ জয় করিতে পারিতেন না । পূর্বে যখন কেবল ধনুর্কাণ ও তরবারির সাহায্যে যুদ্ধ হইত, তখন দুর্গ নিতান্ত প্রয়োজনীয় ছিল । অধুন 'মাউন্টেন ব্যাটারি' সৃষ্ট হইয়া দুর্গ অকিঞ্চিৎকর হইয়াছে । ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষভাগে আলাউদ্দিন খিলজি অষ্ট সহস্র সামন্ত সহ উপনীত হইলে, রাজা রামদেব রাও যত্নগরী রক্ষণে অপারগ হইয়া, এই দেব-গিরিতে আশ্রয় লইয়াছিলেন । যবন হস্ত হইতে এই দুর্গ উদ্ধার করিবার মানসে নরপুঙ্গব হরপাল দেব প্রভৃতি দুর্গ অবরোধ করিয়াছিলেন । দিল্লীখর জীবদ্দশায় হরপালের সম্পূর্ণ চর্যোত্তোলন করিয়া, তাঁহাকে বধ করেন । তাহার পর ১৬৩১ খ্রীষ্টাব্দে, শাহজি বিজয়পুরের সুলতান মহম্মদ আদিল শাহ'র পক্ষ হইয়া এই দুর্গ আক্রমণ করেন ।

রোজা একটি বিনষ্ট নগর। এই স্থানে ঔরঙ্গজেব বাদসাহের সমাধি আছে। রোজায় তাঁহার গুরুত্ব কয়েকটি প্রস্তরময় শৃঙ্খল দেখিলাম। আশ্চর্যের বিষয়, উহা অথও প্রস্তর কাটিয়া প্রস্তুত করা হইয়াছে। বে পূর্বতে ইলোরার গুহা খোদিত হইয়াছে, তাহার মস্তক-মার্গে অবতরণ করিয়া বিরুল গ্রামে আনাহারের জন্ত যাওয়া হইল। গ্রামের বাহিরে স্থান প্রাপ্ত হইলাম। বিটপি বৃক্ষ বাপীতটে অহল্যা বাঈ নির্মিত খণ্ডবা-দেবের মন্দিরে আশ্রয় লইয়া, ভক্ষ্য আহরণার্থ ভূতাকে গ্রাম মধ্যে পাঠাইলাম। অগ্নিহোত্র-নিরত গজানন শাক্তী আসিয়া যুগ্মেশ্বর দর্শন ও সেখানে রক্তো পাঠ করাইবার জন্ত প্রবৃত্তি লওয়াইতে লাগিলেন। তিনি কহিলেন, নিজামের শাসন প্রণালী উদার; হিন্দুর দেব-সেবার জন্ত তিনি বৃত্তি দিয়া থাকেন। এই গ্রামে ১৫২৪ খৃষ্টাব্দে সাহজী জয়গ্রহণ করেন। মন্দিরে বসিয়া শুনিলাম, একজন গুরু জলাশয়ের বিভিন্ন প্রদেশে পৃথক পৃথক তীর্থের নাম করিয়া যাত্রীদিগকে আন করাইতেছেন। ধনু বিধাস! স্থপার দ্বারা উদরের পূজা করিয়া উঠিতে বেলা প্রায় দুইটা হইল। এক্ষণে চিরপ্রার্থিত ইলোরার গুহা দর্শন করিতে চলিলাম।

প্রকৃত দেবগিরি অর্দ্ধচন্দ্রাকৃতি। পূর্ব পশ্চিমে ব্যায়ত, কিন্তু উচ্চ নহে। মধ্যভাগ অপেক্ষা ভূজয় অধিক উচ্চ। ইহার অধিকাংশ ক্রমশঃ অবনত। বিস্তার অর্দ্ধ কোশ। ভারতের আশ্চর্য স্থানের মধ্যে এ শৈল অবশ্য গণনীয়। এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত পর্বতের অঙ্গ খোদিত করিয়া ৩৪টি বাটী প্রস্তুত করা হইয়াছে। ইহার কোন অংশও গ্রথিত নহে। প্রাচীর, স্তম্ভ, ছাদ ও মেজিয়া সকলই একথও প্রস্তরে প্রস্তুত। খ্রিস্ট অফ্ ওয়েলসের ইহা দেখিবার কথা ছিল বলিয়া, তদবধি তার সালার জঙ্গ এই স্থানটি পরিত্যক্ত করিয়া রক্ষক নিযুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন। ৩৪টি দেবায়তনের মধ্যে ১২টি বৌদ্ধ, ১৭টি শৈব ও

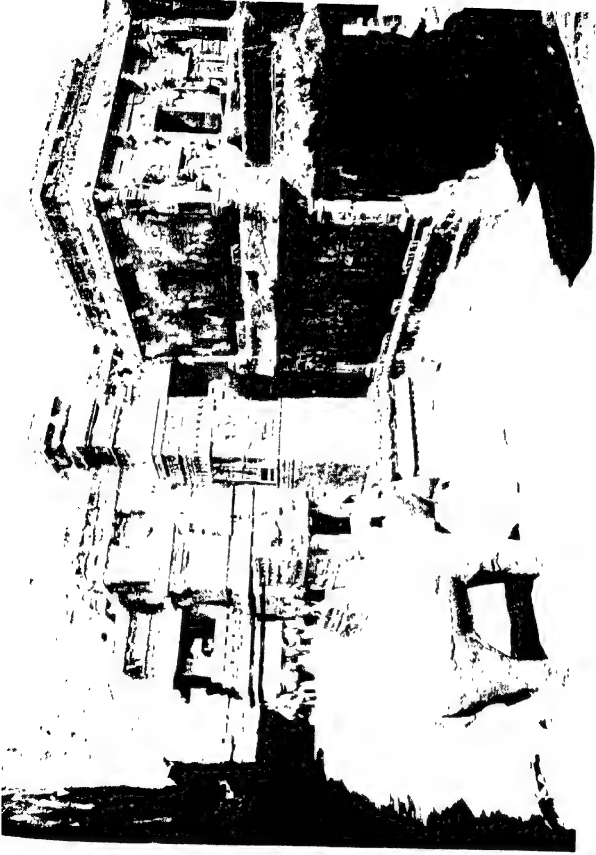
এটি জৈন। বরুজেন্স সাহেব দর্শকবর্গের সুবিধার জন্য যে পুস্তিকা প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে ঐ সকল গুহা কাহাকর্তৃক কোন্ সময়ে নির্মিত, তাহার কোন উল্লেখ করেন নাই। এ বিষয়ে কেবল ইলু নামক রাজার উপাখ্যানই ইতিহাস। নির্মাতারা অবশ্য ভাবিয়াছিলেন, আমাদের কীর্ত্তি চিরস্থায়ী হইয়া চিরদিন সংসারে আমাদের খ্যাতি রাখিবে। খ্যাতি অবশ্য আছেই, কিন্তু কাহার, একথা বলিবার উপায় নাই। একস্থানে ধর্ম্মের বিভিন্ন স্তর অনুসারে কেমন পূর্বাপর ভাবে বৌদ্ধ, শৈব ও জৈন ভজনালায় গুলি রচিত হইয়া উঠিয়াছে। এক মতের পর কালসহকারে অল্প মতের উদ্ভব হইল; ইলোরার গিরি তাহার নিদর্শন রাখিতে লাগিলেন। ভিন্ন ভিন্ন সময়ে এক স্থানের কার্য্য কিছু বিচিত্র। শাক্যমুনি ৬২৩ খৃঃ পূর্বাব্দে জন্মগ্রহণ করিয়া, ৮০ বৎসর বয়সে অর্থাৎ ৫৪৩ খৃঃ পূর্বাব্দে নির্বাণ লাভ করেন। খৃঃ সপ্তম শতাব্দীতে তাঁহার ধর্ম্ম অবনত হইতে আরম্ভ হয়। অষ্টম শতাব্দীতে ক্রমে তিরোহিত হইতে আরম্ভ হইয়া, নবমে উহা ভারতবর্ষ হইতে লুপ্ত হইল। তবে বারাণসী প্রভৃতি স্থানে একাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত বৌদ্ধ ধর্ম্ম দেখা দিয়াছে। চট্টগ্রামে বাঙ্গালী বৌদ্ধ আছে। তাহাদের ধর্ম্মভাষা তুরাণীয় বা মগ। নেপালে ১৪০০ ঘর বৌদ্ধের বাস। তাহারা অনার্য্যবংশীয়। বৌদ্ধভাব রক্ষা ও মূল ভাষায় ধর্ম্মশাস্ত্র ব্যবহার করিয়া থাকে। কিন্তু নেপালীয় তুরাণীয় জাতি। বৌদ্ধধর্ম্ম ভারতে কখনও সর্ব্বব্যাপী হয় নাই। যে সময় ঐ ধর্ম্ম উন্নত হইতে ছিল, তখন শৈব সম্প্রদায় বৃদ্ধি হইতেছিলেন।

এক অরাজস্ব ব্যক্তিকে দেখিয়া মান্নাদেবীমুত সংসারের প্রতি বীতরাগ হন। সেই ভাবটি তাঁহার হৃদয়ে আঘাত করিয়া, এমন স্থায়ী হইল যে, উহার প্রভাবে তিনি অস্থির হইয়া পড়িলেন এবং চিরজীবন তাহা দ্বারা পরিচালিত হইলেন। উপদেশ প্রচার করিলেন,—সংসারের সকল

বস্তুই অগভঙ্গুর, অতএব তোমরা নির্মাণ কামনায় যত্নশীল হও । অতি ভয়ানক উপদেশ । ইহাতে উন্নতির চেষ্টা একেবারে নিবৃত্তি পায় । মায়াবাদের মূল, ঐ উপদেশের উপর জন্মলাভ করিয়াছে । বৈরাগ্য, মুক্তি প্রভৃতি অজ্ঞাত-পূর্ব বিষয় যাহা হিন্দু যতির সেবনীয়, তাহা বুদ্ধ কর্তৃকই উপদিশ্ট । সিদ্ধার্থ বুদ্ধ হইয়া কহিয়াছেন, বীজ যে অঙ্কুরকে জন্মায়, তাহাতে বীজের এমন জ্ঞান হয় না যে, অঙ্কুরকে জন্মাইতেছি । অঙ্কুরেরও এমন জ্ঞান হয় না যে, আমি বীজ হইতে জন্মলাভ করিয়াছি । অতএব বীজাদিতে চৈতন্য ও চেতনাস্বরের অধিষ্ঠান না থাকিলেও তাহাদের মধ্যে কার্য-কারণ ভাবের ব্যাঘাত নাই । যেমন বাহ্য কার্যের জ্ঞান পূর্বক উৎপত্তি নাই, তেমনি আধ্যাত্মিক কার্যেরও নাই । অর্থাৎ বলা হইল যে, জগতের কোনও চৈতন্যবান স্বতন্ত্র কর্তা নাই । পূর্বজন্ম ও পরজন্মে অতি দৃঢ় বিশ্বাস থাকায়, জীব নিজ কর্ম দ্বারা সুখ দুঃখ ভোগ করিয়া থাকে বুঝিয়া, বুদ্ধ, তাহার মূল যে জন্ম, যাহাতে তাহা আর না হয়, তজ্জন্ত নির্মাণ কামনা করা একান্ত কর্তব্য জ্ঞান করিলেন । নিঃশ্রেয়স লাভের অস্ত্র ধ্যানযোগ আবশ্যক বিবেচিত হওয়ায়, বৌদ্ধ ধনিকেরা যতিদিগের জন্ত নিভৃত স্থানে, গিরিকন্দরে বিহার নির্মাণ করিতে লাগিলেন । তাহাতেই আমরা উপস্থিত স্থানের অতি চমৎকার নৈপুণ্য দর্শন করিতে সমর্থ হইয়াছি । যদি ঐ সকলও অগ্রবিধ সংস্কার না থাকিত, তাহা হইলে দিলওয়ারাড়া ও দেবগিরির মন্দির কোথায় পাইতাম ?

একজন প্রদর্শক আমাদের সঙ্গে লইলেন । স্থানীয় লোকে প্রধান দেবালয় গুলির বিবিধ নাম রাখিয়াছে । আমরা খেড়ওয়ারাড়া পরিত্যাগ করিয়া মহারওয়ারাড়া, বিশ্বকর্মা বা ‘সুতার কা ঝোপড়া’ এবং দোখাল প্রভৃতি দর্শন করিয়া তিনখাল নামক বৌদ্ধ মঠে প্রবেশ করিলাম ।

এই গুহা তিন ভাগ,—প্রথম তলার নাম পাতাল, দ্বিতীয় তলার নাম মর্ত্য লোক এবং তৃতীয় তলার নাম স্বর্গ ; এই জন্ত নাম হইয়াছে তিন খাল অর্থাৎ তিন লোক । ইহার গর্ভগৃহে বুদ্ধদেবের দিগম্বর মূর্তি ধ্যান মুদ্রা ধারণ করিয়া যোগাসনে উপবিষ্ট । প্রাচীরের সর্বত্র পদ্মামনোপবিষ্ট স্ত্রী মূর্তি, তাহাদের মস্তকে বুদ্ধ দেবের অবয়ব খোদিত রহিয়াছে । বিকল গ্রামের ব্রাহ্মণেরা বুদ্ধদেবের মূর্তিকে রামচন্দ্র বলিয়া সিন্দুর দ্বারা তাঁহার হস্ত পদ ও গলদেশ রঞ্জিত করিয়া দিয়াছেন । প্রবেশ দ্বারে দুই প্রকাণ্ড দ্বারপাল স্থাপিত আছে । মর্ত্যালোক স্বর্গের তুল্য । গর্ভস্থানে বুদ্ধমূর্তি । প্রাচীরে স্ত্রী পুংস্ব দ্বারা উপাসিত হস্ত্যাদি বাহন বিশিষ্ট বুদ্ধদেবের মূর্তি । প্রধান প্রেতিমা স্বর্গলোকে স্থাপিত মূর্তির তুল্য, কিন্তু ব্রাহ্মণেরা তাহাকে লক্ষ্মীদেবী কহেন ; পাতাল লোকে নিবিষ্ট তদ্রূপ বিগ্রহকে নাগরাজ কহে । মন্দিরে যাইয়া ছত্র বন্ধ করিলে অদ্ভুত শব্দ হয় । তৎপরে রাবণকা কর ও দশ অবতার দেখিয়া নবম শতাব্দীতে নির্মিত কৈলাস রঙ্গমহলে পৌছিলাম । দেবগিরিস্থ দেবালয় সকলের মধ্যে এইটি সর্বোৎকৃষ্ট । উড়িষ্যার খণ্ডগিরি, বোম্বাইয়ের দ্বারাপুরী বা নাসিকের পাণ্ডুলেনা,—আমি যে কয়টি পর্কিতখোদিত বিমান দেখিয়াছি, এখানকার মত এমন বিষয়জনক স্থাপত্য দ্বিতীয় দর্শন করি নাই । কৈলাস, শৈলতলে খোদিত হইয়া মস্তকের পাষণ ভাগ হইতে নিষ্কাশিত হইয়াছে । যেন শূন্য স্থানে, আনীত প্রস্তর দ্বারা গ্রথিত মন্দির । একটি বৃহৎ চতুঃশাল ভরন মধ্যস্থলে, প্রাঙ্গণ মধ্যে শিখর-চূড়া সম্বলিত অত্যুচ্চ মন্দির দিবাকর-প্রভায় বিরাজ করিতেছে । উঠান ৩৬৭ হস্ত দীর্ঘ । ইহার সম্মুখে এক অপূর্ণ তোরণ, বাস্তশালা ও মন্দির গৃহ আছে । উঠানের অপর তিন দিকে অতি সুরম্য স্তম্ভ দ্বারা নির্মিত অলিন্দ । উহার প্রাচীরে অর্ধ স্তম্ভ-আকারে বহু ছদ্ম খাকাতে তাহা অসংখ্য চতুঃকোণাকার স্থানে



ই.বোরা—কৈলাস

(ভারত প্রদক্ষিণ)

বিভক্ত হইয়াছে। উহার মধ্যে ব্রহ্মা, বিষ্ণু মহেশ্বরাদি মূর্তি আছে। কোন স্থানে রাবণ আপন মুণ্ডচ্ছেদ করতঃ মহাদেবের পূজা করিতেছেন। কোনও স্থানে পার্কতীর শিবলিঙ্গ পূজা। কোথাও বা হরপার্কতী একাসনে উপবিষ্ট হইয়া পাশ-ক্রীড়া করিতেছেন, সম্মুখে নাগ ও নন্দী উপস্থিত; ঐরূপ অশ্রুত ক্ষীরোদশায়ী, বরাহ অবতার, নৃসিংহ, কৃষ্ণ কর্তৃক কালিয় দমন, বটুক ভৈরব, কপাল ভৈরব, নবযোগিনী ভৈরব ইত্যাদি বহুল মূর্তি, এবং রাবণ কর্তৃক কৈলাসোত্তোলন প্রভৃতি। এখানে বামাঙ্গণ ও মহাভারতের নানা পৌরাণিক ব্যাপার খোদিত হইয়াছে। ইহাতে কি পর্য্যন্ত শ্রম ও ব্যয় হইয়াছে, তাহা অনুমান করিতে হইলে মন ভ্রান্ত হইয়া পড়ে! যে রাজার আজ্ঞায় এই অদ্বিতীয় কীর্তি নিষ্পন্ন হইয়াছিল, তাঁহার সম্পত্তি অনুভব করিতে গেলে স্বপ্নের ভ্রাম্য বোধ হয়। বাগ্গশালার সেতু অতিক্রম করিয়া (নিম্নদেশে) নলিগৃহের তলভাগে, দেখানে মন্দিরের উপর উষ্ণিবার সোপান, সেই স্থানটি গাড়ি-বারান্দার দ্বারা। তাহার সম্মুখে অর্ধাংশ প্রবেশ দ্বারের পার্শ্বে দিক্-হস্তী কর্তৃক স্নানীয় জলপূর্ণ উত্তোলিত কুম্ভতলে, কমল বনে, নলিনীদল স্তম্ভ জলোপরি মহালক্ষ্মী উপবেশন করিয়া রহিয়াছেন। ভাস্কর্য্য বিজ্ঞার অতুল ক্ষমতায় জল পর্য্যন্ত পান্যে খোদিত হইয়াছে। কমলদলে কয়েকটি অক্ষর দেখিতে পাওয়া যায়। তৎপশ্চাতে কৈলাস প্রাসাদ। ঐ প্রাসাদ মন্দির-পঞ্চকের মধ্যগত একশত হস্ত উচ্চ এক অপূর্ব মন্দির; এবং তত্বক্ষণে তদপেক্ষা ক্ষুদ্র কিন্তু তত্তুল্য সুচারুরূপে মন্দির-চতুষ্টয়, হস্তী ও ব্যাস্ত্র পৃষ্ঠে স্থাপিত। প্রধান মন্দির ৪৪ হস্ত দীর্ঘ ও ৩৭ হস্ত প্রশস্ত। গর্ভস্থানে প্রকাণ্ড শিবলিঙ্গ স্থাপিত আছে। দীপ জলিতেছে। নিত্য পূজা হয়। পূজারি দীপের জ্বলন্ত বৃত্ত ক্রয় করিতে হইবে বলিয়া আমাদের নিকট কিছু অর্থ যাজ্ঞা করিলেন। গৌরী-পট পরীক্ষা করিয়া

দেখিলাম, কাশীস্থ প্রাচীন আকারের বটে। প্রাচীর ও ছাদের সর্বত্র অপরিপূর্ণ দেবমূর্তিতে পরিপূর্ণ। ছাদ ঘোড়শ স্তম্ভ ও দ্বাবিংশতি অর্দ্ধ-স্তম্ভোপরি স্থাপিত। ছাদের মধ্যভাগে সন্ন্যাসী নারায়ণের মূর্তি বিরাজমান আছে। কৈলাসের দক্ষিণ পার্শ্বস্থ ভবন দুই তলা। দ্বিতীয় তল ৬৮ হস্ত দীর্ঘ ও ৬৫ হস্ত প্রশস্ত। গর্ভস্থানে শিবলিঙ্গ আছে। প্রাচীর নানা-বিধ দেবমূর্তিতে পূর্ণ; তাহাতে দশাবতার আছেন। স্তম্ভগুলি এত উচ্চ, স্থূল ও সংখ্যায় অধিক যে, সাদৃশ্য স্মরণ করিতে গিয়া কলিকাতার টাউন হল ভিন্ন আর কিছু মনে আসিল না। হিন্দু-স্থাপত্যের এক দোষ আছে যে, তাহা আলোক হীন হয়, এই কথা ইংরাজ কহেন। এখানে সে কথা প্রযুক্ত হইবার নহে। দ্বারগুলি অতিশয় উচ্চ ও প্রশস্ত এবং অসংখ্য। স্তম্ভ সকল অতি মনোহর। অগ্রভাগে চমৎকার কারুকার্য নিবেশিত হইয়াছে। অধুনা এই প্রকার প্রস্তরের স্তম্ভ কোন স্থানে রচিত হইতে দেখা যায় না। এখনকার স্তম্ভের প্রণালী অনুরূপ হইয়াছে। রামেশ্বর, নীলকণ্ঠ, তেলিকাগান, কুস্তারবাড়া ও জনবাসা প্রভৃতি গুহা দর্শন করিয়া হুমারলেনায় প্রবেশ করিলাম। হুমারলেনা একটি প্রশস্ত দেবায়তন। ইহার মূর্তিগুলি অত্যন্ত বৃহৎ; ষারপূরীর সহিত তুলনীয়। ভিত্তিতে এক স্থানে হরপার্কতীর বিবাহ অতি সুন্দর খোদিত হইয়াছে। পার্কতীর পিতা মহাদেবের হস্তে কন্যার পাণি সংলগ্ন করিয়া দিতেছেন। পুরোহিত বাক্য পড়াইতেছেন। উমা শিবের দিকে চাহিতেছেন। মূর্তিগুলি অত্যন্ত বৃহৎ বলিয়া অবিবাহিতা উমাকে বাগ্মলীর চক্ষে ডাগর বোধ হইল। তবে, পার্কতের কন্ডা, এই জন্ত বাড়ন্ত গঠন। দিনমণি অন্ত যাইতেছেন, দেখিয়া আমরা ব্যস্ত হইলাম। ছোট কৈলাস, ইন্দ্রসভা ও জগন্নাথ সভা দেখা হইল না। ইহাতে পারশনাথ অধিষ্ঠিত।

“দ্বকূলবাসাঃ স বধু সসীপং
 নিন্ত্রে বিনীতৈরবরোধদক্ষৈঃ ।
 বেলাসসীপং ক্ষুট কেন রাজি-
 ন বৈ রুদ্রদ্বানিব চন্দ্রপাদৈঃ ॥
 তয়া প্রযুক্তানন-চন্দ্রকাস্ত্যা
 প্রফুল্লচক্ষুঃ-কুমুদঃ কুমার্যা ।
 প্রসন্নচেতঃ-সলিলঃ শিবোহভূৎ
 সংজ্ঞ্যমানঃ শরদেব লোকঃ ॥
 তয়োঃ সমাপত্তিষু কাতরাণি
 কিঞ্চিদ্ ব্যবস্থাপিত-সংজ্ঞতানি ।
 হ্রী-যন্ত্ৰণাং তৎকণমঘভূব-
 রত্তোত্তোলোনানি বিলোচনানি ॥
 তস্তাঃ করং শৈলগুরুপনীতং
 জগ্রাহ তাম্রাঙ্গুলিমষ্টমূর্তিঃ ।”

* * *

জবলপুর ।

নন্দগ্রাম হইতে জবলপুরের পথে রাত্রি প্রভাত হইলে মধ্য ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক অবস্থা দেখিতে লাগিলাম। চৌদিকে পতিত ভূমি ও গুহ্মরাজি নয়নগোচর হইতে লাগিল। পরদিন রাত্রি চট্টার সময় জবলপুরে শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে উপস্থিত হইলাম।

পূর্বাঙ্কে কিঞ্চিৎ প্রাতরাশ সঙ্গে লইয়া নন্দ্রদা উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। এখানে মিষ্টান্ন অত্যন্ত সুলভ, বোধ হয় চারি আনা দেয়। এখান হইতে ভেড়া ষাট ৫ কোশ দূর। প্রধান রাজপথ দিয়া টাঙ্গা চলিল। চতুর্পথে ফুহারা ধারা উৎসিক্ত করিয়া নৃত্য করিতেছে। দেশ সম্পূর্ণ হিন্দুস্থানী; তথাপি নীচ জাতীয়া জ্রীলোকের মধ্যে দুইএক জনকে কচ্ছ দিয়া বহু পরিধান করিতে দেখা গেল। পার্শ্ববর্তী প্রদেশ বলিয়া দাক্ষিণাত্য প্রথার ঐটি অবশিষ্ট রহিয়াছে। ভূগুক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া বাণগঙ্গা সঙ্গমস্থলে নন্দ্রদার প্রসঙ্গ সলিলে অবগাহন করিলাম। নিমজ্জিত শরীর জল মধ্যে দৃশ্য হইতে লাগিল। স্নানের কল্পনা ছিল না, কিন্তু মার্কল পুলিনে শ্রামল দর্পণের স্তায় প্রশান্ত সরিতের রূপমাধুরী দেখিয়া স্থির থাকা গেল না। এখানে নন্দ্রদা নাব্য। গর্ভের একস্থান উচ্চ হওয়ায়, তাহা অতিক্রম করিয়া মারবল শৈল বিহারার্থ নৌকা আরোহণ করিতে হইল। নৌকার বেতন দুই টাকা দেয়। পুটভেদ মধ্যে নৌকা চলিল। যত অগ্রসর হইতে লাগিলাম, উভয় পার্শ্বে স্তম্ভ শৈল ব্যক্ত হইতে লাগিল। পর্বত বিশেষ উচ্চ। যেন দেবরাজ ইন্দ্র ঐরাবত-আরোহণে অবতরণ করত হস্ত ধারা খনিজ ধারণ করিয়া নন্দ্রদার অস্ত্র পথ কর্তন করিয়া দিয়াছেন।



বিষ্কাগিরি ;—জয়লপুর, খেতশিলা গর্ভে নন্দা

(ভাষ্যত প্রদক্ষিণ)

শ্বেতবর্ণের উপর রৌদ্রের ছটা পড়িয়া মন্থন অঙ্গকে দীপ্তিমান করিয়াছে ; সেই আভা জলে পড়িতেছে, এবং পর্কতের পরপার্শ্বকে উজ্জ্বল করিয়াছে । যে দিকে রৌদ্র লাগিতেছে, তাহার সম্মুখস্থ অপর দিক বরং আরও সুন্দর দেখাইতেছে । যেন চন্দ্রমার মত তেজোময় অথচ নয়ন ঝলমায় না । এমন অদৃষ্টপূর্ব্ব স্থানে আসিলে ভ্রমণ সার্থক বলিয়া বোধ হয় । অহো ! আমরা যেন স্বর্গে মন্দাকিনী বক্ষে বিহার করিতেছি । এখানে বৃষ্টি মামুষ আসিতে পারে না, কেবল গুরুকান্তি গিরি, নর্ম্মদা ও আমরা রহিয়াছি । পৃথিবীর কোলাহল কোথায় পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার চিহ্নমাত্র নাই । উপরে উঠিয়া নর্ম্মদার জল-প্রপাত দেখিতে যাওয়া হইল । প্রভূত জল জীমূত-মস্ত্রে পতিত হইতেছে । আকর্ষিত উর্ম্মি তুলিয়া ফেনিল বক্ষে অগগনীয় বুদ্ধ অবিরাম প্রকাশ করিতেছে । অগ্নির উপর কটাহে যেমন দ্রুত ধুকিত হইয়া থাকে, অবিকল তদ্রূপ দেখাইতেছে । অনেক প্রপাতে সুন্দর ধারার শোভা দেখিয়াছি, কিন্তু বুদ্ধবৃদের এমন শোভা কুত্রাপি দেখি নাই । কাশ্মীরের বেরনাগ ও নাসিকের ছধ-হলী অপেক্ষা ধূঁয়াধার প্রপাতে জল নির্গম বহুল ; আর এক বিশেষত্ব এই যে, ইহার নিকটস্থ হইলে বাষ্পাকারে নীত সীকর দ্বারা শরীর আর্দ্র হয় । সূর্য্যাকিরণে সেই বাষ্প নিয়ত দেখিতে পাওয়া যায় বলিয়া এই প্রপাতের নাম ধূঁয়াধার হইয়াছে । বাহা হউক, হ্রাদিনীর তীরে বসিয়া উপলান দেখা বড় আমোদ জনক হইল । প্রপাতের উপর রেবা গভীর নহে, ইহার প্রশস্ত বক্ষে ইতস্ততঃ উপল খণ্ড দেখা যাইতেছে । সন্নিকটে এক উদাসীন আশ্রম নির্মাণ করিয়াছেন । আমরাগিকে দেখিয়া তিনি হর হর মহাদেব ধ্বনি করিলেন । স্থানের গভীরতার সহিত নর্ম্মদার কল্লোলে সে শব্দ মিশাইল । এখান হইতে বাণকুণ্ড দেখিতে গেলাম । ইহাতে বাণলিঙ্গ নামক শিলা উৎপন্ন হইয়া থাকে । নর্ম্মদাতীরে জন-

সমাগম-রহিত বন মধ্যে বায়ান্নটি কুণ্ড আছে। তাহারা পাশাপাশি ভাবে অবস্থিত। উহাদের গর্ভদেশ নাতিখেত প্রস্তর-খণ্ড দ্বারা পূর্ণ। বর্ষাকালে বায়ান্নটিই জলপূর্ণ হওয়ায় জলশ্রোত নদীর আকারে নন্দ্যায় পতিত হয়। যেটিতে বাণ উৎপন্ন হয়, তাহার নাম লিঙ্গ কুণ্ড; তাহাতে সকল সময় জল থাকে। দিবা অবসান হইয়াছে; আমাদের যে পথ প্রদর্শক, সে বালক,—কদাপি উক্ত কুণ্ড পর্য্যন্ত গমন করে নাই; এবং যে পথে চলা হইতেছিল, তাহা অত্যন্ত বন্ধুর,—প্রতিপদে পৃথক্ শিলাখণ্ডে পাদ রক্ষা করিতে হয় বলিয়া সে পর্য্যন্ত যাইতে পারিলাম না। গৌরী-শঙ্করের মন্দির উচ্চ পাহাড়ের উপর স্থাপিত; সোপান গ্রথিত আছে; চতুর্দিকে বৃক্ষ-বিতান, অতি রম্য স্থান। আমার শীঘ্র দেখা শেষ করিতে কষ্ট বোধ হইতে লাগিল। মন্দিরের অভ্যন্তরে বুধভাসনে হরগৌরী বিরাজিত; বাহিরে মণ্ডপতলে চতুর্দিকে অসংখ্য দ্রাবিড় গঠনের দেবমূর্তি অগ্ন্য স্থান হইতে আনয়ন করিয়া সাজাইয়া রাখা হইয়াছে। সকল গুলিই খণ্ডিত।

অন্ধ ।

ভারত প্রদক্ষিণ করিলে পৃথিবী প্রদক্ষিণের ফললাভ হয়। ইহা ভূপৃষ্ঠের সমমণ্ডলে অবস্থিত হইলেও কোন স্থানে প্রচণ্ড তাপ, কোথাও বা দ্রুত শীত অনুভূত হয়। পর্বত, সাগর, মালভূমি ও মরু, তুবার, উপত্যকা, সিকতা, নিম্নভূমি এবং দ্বীপ সমন্বিত হইয়া এই স্থান এত রমণীয় হইয়াছে। উদ্ভিদ ও জীব-সংস্থানে ভারতভূমি বৈচিত্র্যপূর্ণ। উষ্ণ ও হিম কটিবন্ধে আমাদের যাইবার প্রয়োজন নাই; ভারত-ভূমির তুল্য আছে কোন স্থান !

তৎকালে পূর্ব উপকূল হইতে চেন্নপট্টন পর্য্যন্ত রেলপথ না হওয়ায় আমরা কালিকাক্ষেত্র হইতে রায়চুরের পথে যাত্রা করিলাম। জব্বলপুর হইতে খাণ্ডব পর্য্যন্ত প্রবেশিকা (টিকিট) ক্রয় করা হইল। অধবপার্শে মালব অরণ্যানী! প্রস্তরখণ্ড সমূহের মধ্য দিয়া শ্রোতস্বতী চলিয়াছে, একটি মৃগ নয়নপথের পথিক হইয়া অদৃশ্য হইল। এ দেশে আসিলে, ঠগীদের কাহিনী বিস্তর শুনিতে পাওয়া যায়। দূরে তাহাদের ভয়ঙ্কর স্বরিত জাগ্রত করিয়া রাখিয়াছে। ক্ষেত্রে কার্পাস-প্রসূন পার্শ্ব পরিবর্তন করিয়া প্রস্ফুটিত। উষ্ণীয়ধারী কৃষক ভূমিকর্ষণে ব্যস্ত আছে। তদীয় পত্নী হলের মধ্যভাগে উথিত কাষ্ঠ ধারণ করিয়া করণ্ডস্থ গোধূম বপনের লজ্জা নিক্ষেপ করিয়া যাইতেছে। সেই ত্রীলোক লাল সাড়ী কাছা দিয়া পরিধান করায়, মহারাষ্ট্র দেশের নৈকট্য সূচিত হইল। দেশজ ভাষার নাম নিম্বাডি। বিচারালয়ে হিন্দী প্রচলিত। আমরা জব্বলপুরের মত খণ্ডোয়ার রেলওয়ে পাহুনিবাসে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। রাজপথে বহির্গত

হইয়া কি দেখিয়াছিলাম, এক্ষণে স্মরণ হয় না । স্মারক লিপিতে লিখিত আছে, মহাদেব রামেশ্বর ছত্তরের পণ্ডব্যায়াম বিজ্ঞাপনী প্রথমে দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল ; রামেশ্বরের নিকটবর্তী এক কুণ্ড আছে । তন্মধ্যে কোন উৎস থাকায় প্রভূত জল বহির্গত হইতেছে । নগর মধ্যে নলযোগে ইহা নীত হয় । কোন বাঙ্গালী ব্যবহারাজীবের গৃহে কালী-প্রতিমা নির্মিত হইতেছে, দেখিয়া আসিলাম । “বিশ্বকোষে” দেখিতেছি,—এখানে আরও দ্রষ্টব্য আছে, কিন্তু আমরা সেখানে যাই নাই, অতএব তাহার উল্লেখ করিব না ।

নিম্নাঙ্ক মালবের অন্তর্গত, মধ্যভারতে অবস্থিত । উজ্জয়িনী নাতি-দূরবর্তিনী, সমুদ্রস্থ অগ্রতর লোহবর্ষ ইহা স্মরণে আনিয়া দিল । তথায় গমন ও থাকুবে উপবিষ্ট হইয়া নিম্নলিখিত নেত্রে অবস্থিকা দর্শন, এতদ্ব্যতীত ভেদ নাই । প্রাচীন উজ্জয়িনী আপন গৌরবের সহিত ধরলীর্গর্ভে লুপ্তায়িত হইয়া গিয়াছে । মহাতেজস্বী বিক্রমাদিত্য ও কালিদাসের মহিমা কেবল তথায় আবদ্ধ নহে । সমস্ত ভারতে তাহা পরিব্যাপ্ত । রাজপাট ধনন করিয়া প্রভুতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ গ্রীক, বাহ্লীক, শক ও দেশীয় রাজাদের সময়ে প্রচলিত প্রাচীন মুদ্রা বহিষ্কৃত করিয়াছেন । শকারি বিক্রমার্কেয় পূর্বে বহু নৃপতি অবস্থায় নগরে আধিপত্য করিয়াছিলেন । বিক্রম ও কালিদাসের নামে মুদ্রা হইয়া দেশের কত মহাপাল ও সাহিত্যিকগণ তত্ত্বনাম ধারণ করিয়া যত্ন হইলেন । ইহাতে শিলালিপি এবং কাব্যক্ষেত্রে কয়েকজন বিক্রমাদিত্য ও কালিদাসকে প্রত্যক্ষ করিয়া পণ্ডিতসমাজে কালনির্ণয়ের পক্ষে বিশেষ মতভেদ হইয়াছে । কবি কহেন, “বিক্রমাদিত্য, অতীত জাতিবিড় বৃক্ষের কুঠার স্বরূপ, লাটাটবীর দাবায়ি, বলবৎ বদ্ধ ভূজঙ্গরাজ্যের গন্ধুড়, সমুদ্রের অগন্ত্য, গর্জিত গুর্জর-রাজ করীর হরি, ধারাক্ষকারের অর্ঘ্যমা, কাষোজাধুজের চন্দ্রমা ছিলেন । উজ্জয়িনী নিবাসী কালিদাস

সংবৎ-সংস্থাপক বিক্রমের রাজ্যকালে, খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে বিজ্ঞান ছিলেন সন্দেহ নাই। মানব চরিত্র চিত্রনে, স্বভাব বর্ণনে ও হুমধুর ছন্দো-গ্রহনে তাঁহার তুলা কবি সংস্কৃত সাহিত্যে দ্বিতীয় কেহ নাই।

প্রাচীন উজ্জয়িনীর সন্নিকটে, আধুনিক নগরে সপ্তপুরী দর্শনকারিগণ অবন্তীতীর্থ-যাত্রা সম্পন্ন করেন। মহারাজ্ঞিরাজ সিংহে রাইহার অধিপতি। অত্য়াপি জ্যোতির্বিদগণ মাধ্যয়ন বৃত্ত বা প্রাথমিক দ্রাঘিমা এখান হইতে গণিয়া থাকেন। এক সময়ে ভারতের কেন্দ্ররূপ মধ্যভারতে বিক্রমার্কে উদ্ভিত হইয়া চতুর্দিকে তেজ বিকীর্ণ করিয়াছিলেন; তৎকালে আদিভ্যের গ্রহ হইয়া কালিদাস তাঁহার পার্শ্বচর হন। ক্রিয়ৎকাল পরে সে সূর্য্য তেজোহীন হইলে তিনি গ্রহরূপে মহাকবির আলোকে দীপ্তিমান থাকিয়া পারিপার্শ্বিকভাবে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। রাজার বিক্রম অপেক্ষা সাহিত্যিকের বিক্রম দীর্ঘকাল স্থায়ী।

প্রসহ্যের তাঁতিয়া ভীল, এখানকার নিকটবর্তী এক গ্রামে ধৃত হয়। এক ব্রাহ্মণীর সহিত তাহার ভ্রাতৃসম্পর্ক ছিল। আঘাটী পৌর্ণমাসীতে সে ভগিনী দ্বারা হস্তে রাখিবন্ধন করাইতে আসিত; নিয়মিত কালে আগমনের সন্ধান পাইয়া, নাকাধাক্ষ একশত প্রহরী দ্বারা সেই গৃহ বেষ্টিত করিল। তদদর্শনে প্রচণ্ড সাহসী তাঁতিয়া কহিল, “তোমরা ভীত হইও না; আমার আহাৰ শেষ হইলে ধৃত করিও। আমি আর পলায়ন করিব না।” ভগিনীপতি অর্থলোভে দণ্ডশক্তিকে সংবাদ দিয়াছিল। ভগিনী তাহা জ্ঞাত ছিলেন না। কথিত আছে, তাঁতিয়া সন্ধ্যার বিস্ত্র অপহরণ করিয়া অক্ষমকে দান করিত। সে বাজারের রোটিকা লবণ ও লব্ধা সহযোগে আহাৰ করিত; স্নতরাং তাহার নিজের জন্ত অতি সামান্য অর্থের প্রয়োজন হইত।

ভীল জাতি নিকটবর্তী ঞ্দেশস্থিত বনভূমিতে বাস করে। আরাবলী

পৰ্বতমালা হইতে সিদ্ধ ও রাজস্থানের মরুস্থলী এবং গুজরাতের গিরি-কানন ইহাদের আবাস । রাজপুতানা তাহাদের অধিকারভূক্ত ছিল । স্থানবিশেষে সিংহাসনারোহণকালে, ভীল সামন্ত আসিয়া রাজতিলক প্রদান না করিলে, তথায় অতাপি রাজত্বের অভিষেক-ক্রিয়া সম্পন্ন হয় না । ইহারা আদিম নিবাসী জাতিসমূহের অগ্ৰতম । ভারতের আদিম নিবাসী মাংসেই জীবিত্ত্ব শব্দ বাচ্য । ভীলগণ কৃষি, মৃগয়া ও দস্থ্যবৃত্তি দ্বারা জীবন-ধারণ করে । ইহারা শরণাগতের প্রতি এমনি দয়াবান, যে নিজ প্রাণ দিয়া তাহার মঙ্গল বিধানে তৎপর হয় ।

অত্রত্য পুরুষের পরিচ্ছদ ও বাক্য আলোচনা করিলে হিন্দুস্থানী, ও তাহার ভাষাকে ভারতের মধ্যবর্তী বলিয়া বোধ হয় । দ্রাবিড় আৰ্য্য-ভারতী হইতে এত বিভিন্ন প্রকৃতি যে, মধ্যভারতের অধিবাসীতে তাহার চিহ্ন অতি অল্প । আৰ্য্যপুরুষ মহারাষ্ট্র পর্য্যন্ত আপন ভাষা লইয়া গিয়া কর্ণাটে পরাস্ত হইয়াছে ।

কয়েকটি রেলওয়ে স্টেশন অতিক্রম করিয়া আমরা অসেরগড় দেখিতে পাইলাম । গণ্ড শৈলের উপর কতকগুলি আবাস ও মহম্মদীয় ভজনালয়ের চূড়া দৃষ্ট হইতেছে । হুর্গমুলে নদী প্রবাহিতা । ক্রমশঃ সাতপুরা নামধেয় বিষ্ণুগিরি শ্রেণী দর্শন করি । থানেশ প্রাকৃত সৌন্দর্য্যে মালওয়া সদৃশ । মৃত্তিকা কৃষ্ণবর্ণ ; তাহাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জোয়ারা মঞ্জরী অঙ্কুরিত হইয়াছে । স্থানে স্থানে স্বেৎ নিম্ন কৃষ্ণ কঙ্করাচ্ছাদিত রথ্যা । বন মধ্যে পথ কেন, এবং ইহা প্রস্তুত করিবার উদ্দেশ্য কি, বুঝিলাম না । পরে বুঝা গেল, সে গুলি নদীগর্ভে; প্রবাহ না থাকায় অতি সুন্দর অধবৎ প্রতীয়মান হইতেছে । ধুওমনমাড় সরল পথ আমাদিগকে মোহমরী ও পুণ্যপত্তনে বাইতে নিবেদন করিল । জি, আই, পি, রেলপথ মহারাষ্ট্র অতিক্রম করিয়া আমাদিগকে কর্ণাটের নিজাম রাজ্যে অবতরণ করাইয়া দিল । তত্র

বিক্রেতার রব দেশভেদ বুঝাইয়া দিতেছে । আমাদের অবতরণ করিবার পূর্বে, নিম্নতন শাস্তিরক্ষক আসিয়া গাড়ীর আনগৃহ প্রভৃতি উদ্ঘাটন করতঃ পরিদর্শন করিলেন ।

দ্রাহাচূর — চেনপটুননিবাসী গুজ্জর বণিক খোসালদাস থানদাসের ধর্মশালায় আমরা অবস্থিত রহিলাম । বাত্যা ও বারিপাত নিবন্ধন বিজ্ঞাপনাদি প্রভৃতি রাজস্ব-সেবিত ভূগ্ন দেখিতে যাওয়া হইল না । ধর্মশালা-ধ্যক্ষ কহিলেন, “সেখানে দর্শনীয় আর কি থাকিতে পারে । তথাকার অধিবাসিবর্গ অর্থলালসায় প্রস্তুত পর্য্যন্ত বিক্রয় করিয়া থাকেন ।” আদিল শাহী বিজয়পুর ১৪৮৯ হইতে ১৬৮৬ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত বিজয় ঘোষণা করিয়া আওরঙ্গজেবের প্রতাপভরে অবসন্ন হইয়াছে । সেই আওরঙ্গজেবের প্রতাপ মহারাষ্ট্রীয় অভ্যুদয়ে থর্ব্ব হইল ; আসফ্জা স্বাধীন হইয়া নিজাম-উলমুল্ক হইলেন ; হায়দরাবাদ তঁাহার স্থাপিত । এক্ষণে মোগল সাম্রাজ্যের অবশিষ্টাংশ দেখিতে হইলে ঐ স্থানে যাওয়া উচিত । নিজাম ভারতীয় সামন্ত-রাজ্যবর্গের শীর্ষস্থানীয় । রাজ্যের আয় বার্ষিক চারি কোটি মুদ্রা ।

ফণিক কর্ণাট পরিদর্শনে বঙ্গীয় একটি দৃশ্য লক্ষিত হইয়াছে । ক্ষেত্রের এক স্থানে আমাদের পৌষপার্কণে ব্যবহৃত, মৃৎপাত্র-আচ্ছাদন দ্বারা চক্রাকার পিষ্টক প্রস্তুতকৃত হইতেছে । ইহা কি বঙ্গের দ্রাবিড় চিহ্ন নহে ?

রেলষ্টেশনে, স্নেহগণ হিন্দুকে মিষ্টান্ন বিক্রয় করিতেছে । ইহা রায়চুর গ্রামের এক জঙ্গম কর্তৃক প্রস্তুত । তাহা বিক্রেতার সংস্পর্শে অখাদ্য হইতেছে না । অপরাহ্নে মজ্রাস লোহপথের গাড়ী ছাড়িল । কিছুক্ষণ পরে তুঙ্গভদ্রার পাষণবদ্ধ কাস্তির চমৎকারজনক দৃশ্য অবলোকন করিয়া আমাদের তমসাবৃত হইতে হইল ।

গ্রামা ভৌগোলিক মতে, পৃথিবী ত্রিকোণ । ভারত-জগৎ প্রায় সেই-রূপ, সন্দেহ নাই । তন্মধ্যে দক্ষিণাপথ অবশ্যই তদ্বৎ । ইহার পর্বতমালা ত্রিভুজাকৃতি । উত্তরে বিক্ৰা, পূর্ব পশ্চিমে ঘাট দক্ষিণে নীলগিরিতে মিলিত হইয়া সাগর-বলয়ায়িত হইয়াছে । পৌরাণিক যুগে আয্যাকরণ প্রভাবে এই ভূমি ভারতবর্ষের অন্তর্গত হয় । দক্ষিণাবর্তের প্রধান নদীগুলি গিরিধরের বিচ্ছেদভাগ অবলম্বন করিয়া প্রবাহিত । এই বিচ্ছেদের জন্ত পর্বতের নাম ঘাট হইয়াছে । যমল ভূধরের মধ্যভাগে তিনশত ক্রোশ মালভূমি নামে খ্যাত । উত্তর-পূর্ব হইতে ক্রমশঃ দক্ষিণ-পশ্চিমে নিম্নাভিমুখ, দক্ষিণদেশ । তাহার বহির্ভাগে, দক্ষিণপ্রান্ত । স্থানভেদে প্রাকৃতিক দৃষ্টে যথেষ্ট প্রভেদ আছে । নীলগিরি ভিন্ন প্রায় সর্বত্র সম-নীতোষ্ণ । আৰ্য্য জাতি তাঁহাদের দক্ষিণাবর্তে ঋতু-বৈষম্যের অভাবনিবন্ধন নানাপ্রকারের খাণ্ডসামগ্রী আনয়ন করিতে অসমর্থ হইয়াছেন । কেরল, ত্রিবিড়, কর্ণাট ও তৈলঙ্গ—এই দেশচতুষ্টয় বহুল অংশে সদৃশ । দেবালয়-নিৰ্ম্মাণ প্রণালী, পরিচ্ছদ, ভাষা ও আচারগত মৌলিক ভেদ নাই । জাতিতে ত্রাবিড়ের প্রসার, মিশ্রভাবে ভারতে প্রায় সর্বব্যাপী । আৰ্য্য ও মঙ্গোলিয়ার স্থান-সন্নিবেশ অতিমাত্র হ্রস্ব । ভাষা ও বর্ণাশ্রম ধর্ম্য সহজে ভারত বহুল পরিমাণে আৰ্য্যপ্রভাব-সমন্বিত হইয়াছে ।

ত্রিপুরাপতি :—ত্রিপুরপতি তৈলঙ্গ দেশের প্রান্তভাগে অবস্থিত । তিরুমলয়ে বেকটরাম দর্শনাভিলাষে হিন্দুস্থানী বৈষ্ণব এখানে আসিয়া থাকেন । দেব নামের কঠোরতার অপনোদনার্থ তাহারা ইহাকে বালভী কহে । ইহার শাস্ত্রীয় সংজ্ঞা, শ্রীনিবাস । ত্রিপতি গ্রাম ও ত্রিপতি শৈল পূর্বঘাট গিরির মধ্যে । বেকটচল-মাহাত্ম্যে নাগ কথাটি সন্নিবেশিত করিবার জন্ত পর্বতকে শেবাচল হইতে হইল । আমরা ষাঁহার বাটীতে অতিথি হইরাছি, তাঁহারও নাম বেকট রাও । তিনি উর্কে উঠিবার

আয়োজন করিয়া দিলেন। পাত্রকা ত্যাগ করিতে হইল। যবনের উত্থান নিষিদ্ধ। অর্ধকোশ-ব্যাপী সোপান-পরম্পরা অতিক্রম করিয়া বহু স্তরে সজ্জিত মহাশিখর বিশিষ্ট পুরদ্বার পাইলাম। তলদেশে তিরুপতি গ্রামের শোভা অতি সুন্দর বলিয়া ক্ষান্ত হওয়া যাউক। হৃদয়ের মধ্যে এক্ষণে সে চিত্র নাই। শিবিকা পর্ত্ত হইতে পর্ত্তান্তরে লইয়া যাইতে-ছিল। জনৈক বাহক এই মলয় উপত্যকায় উদ্ভূত চন্দন-বৃক্ষ আনিয়া দিল।

তোরণের সমৃদ্ধি দেখিয়া বোধ হইয়াছিল, সেইটি মন্দির। এই প্রণালীতে গঠিত গোপুর এবং সমধিক প্রাকার বিস্তৃতি, দ্রাবিড়-স্থাপত্যের বিশেষ ভাব। দেবায়তন এত অধিক স্থানে ব্যাপ্ত হয়, যে ইহা ওড়ে পুরী নামে খ্যাত হইয়াছে। এই দেবালয় প্রাচীরদ্বয়ে বেষ্টিত। গোপুরের শিল্প নৈপুণ্য ও চিত্র-কাৰ্য্য দেখিয়া বিস্মিত হইতে হইল। কর্ণাট শব্দের অর্থে তোরণের বর্ণনা হইয়া যায়। আমার বোধ হয়, ইহা হইতেই দেশের নাম কর্ণাট হইয়া থাকিবে। কর্ণ-তির্ঘ্যাক রেখা, অট্ট-উচ্চগৃহ। গৃহের চতুর্দিকস্থ উপরিভাগ, তির্ঘ্যাক ভাবে, বহুস্তর বিশিষ্ট হইয়া উখিত হয়। প্রথম প্রাকার কৃষ্ণপ্রস্তর নির্মিত। উহার এক স্থানে অমুশাসন-লিপি উৎকর্ণ আছে। প্রাচীরের দৈর্ঘ্য ২৭৫ হস্ত, প্রস্থ ১৭৫ হস্ত। গর্ত্ত-গৃহের পাষণ-মূর্ত্তি অতি বৃহৎ। দক্ষিণের এক হস্তে চক্র, অপর হস্ত পৃথিবীর দিকে, এবং বাম হস্তের একটিতে শঙ্খ, অপরটিতে পদ্ম। সচল মূর্ত্তিটি কিন্তু অগ্ররূপ; শিরে শ্যেমনাগ, হস্তে গদা চক্র, ও বরাভয়দান মুদ্রা। তাঁহার সেবা বিশেষ ব্যয়সাধ্য; এক টাকা দিয়া, কর্পুরালোকে সাক্ষাৎ করা গেল। সদাশিবের মত, ত্রিনিবাস সদা অধিগম্য নহেন। সাধারণের অর্চনার অগ্র অর্ধঘণ্টা কাল নির্দিষ্ট হইয়াছে। কুলোত্তমুদ্র চোলের পুত্র তোণ্ডমন চক্রবর্ত্তী এই প্রসিদ্ধ মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা। সে

চারিশত বৎসরের কথা । দেবালয়ের উন্নতিকল্পে যাহারা বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন, আজি পর্য্যন্ত মন্ত্র-পুষ্পের সহিত তাঁহাদের নাম উচ্চারিত হইয়া থাকে । মঠের আয় বার্ষিক ২১ হাজার, ব্যয় ১৫ হাজার টাকা । মন্দির পার্শ্বে সহস্র-স্তম্ভ মণ্ডপের কারুকার্য্য অতি পরিপাটি । তাহার বহির্দিশে প্রত্যেকটিতে বৃহৎ বৃহৎ মূর্ত্তি খোদিত । এখানে পকতগুলের প্রসাদ বিক্রীত হইতেছে । এক হিন্দুস্থানী ব্রহ্মচারী আমাকে ভাত কিনিয়া দিতে কহিল ; এখানে স্পর্শ দোষ নাই । এক প্রকোষ্ঠে চন্দ্রগিরির রাজা, তাঁহার ভ্রাতৃদ্বয় ও তদীয় পত্নীর ধাতুমূর্ত্তি দেখা গেল । আর একস্থানে রামানুজ স্বামী পূজার্ত্ত হইয়াছেন । ভগবান্ দাস মহান্ত স্বর্ণ-ধ্বজস্তম্ভের নিম্নে প্রোথিত উদ্ভূত অর্থের অপহরণপরাধে কারাদণ্ড প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । নব অধ্যক্ষের সহিত তাঁহার বিবাদ হইতেছে ; মহাবীর দাসের নামে পরগ্নী হরণের অভিযোগ উপস্থিত !

বেঙ্কটেশের জন্ম সহস্রাধিক লোক পর্বতে বাস করিতেছেন । থিঙ্গ-বান্ধোড়, মহীশূর, কালহস্তী ও বেঙ্কটগিরি নৃপতির পান্থশালা সকলের জন্ম উদ্ভূত । এক রাত্রি বাস করিয়া, আমরা তৈলঙ্গ ভূমিতে অবतरণ করি ।

কুচ্চি বেঙ্কট রাও মহাশয়ের উপবেশন গৃহ রাজসভার মত গঠিত । তিনি কতকগুলি পূরণ স্বর্ণ মুদ্রা, রামটেকির সহিত হিরণ্য হরপার্কটী মূর্ত্তি একত্র করিয়া, কোষে কোষে রক্ষণ করিয়াছিলেন ; নিকাসন করিয়া আমাকে দর্শন করাইলেন । ইহার মধ্যে কলিঙ্গ, অঙ্গ, পাণ্ড্য, চোল, চালুক্য ও কদম্ব বংশীয় মুদ্রা ছিল কি না, আমি মুদ্রাতত্ত্ব জ্ঞাত না থাকায়, তাহা পরীক্ষা করিতে পারিলাম না । রামটেকি, বোধ করি কান্তকূজের রঘুবংশীয় মুদ্রা হইবে । রাম-চরিত্রের মাধুর্য্য গুণে, কৃত্রিম রামটক নির্মিত হইয়া দেশ বিদেশে অধিক মূল্যে বিক্রীত হইতেছে ।

তদ্বারা নির্মিত স্বর্ণালঙ্কার অতি মহার্ঘ । রামচৈত্রিয় আকৃতি মুদ্রা ও বৃহৎ । এই সকল মুদ্রা ও অমুশাসন লিপি, ভারতীয় পুরাত্ত্ব সকলন-কল্পে অতীব হিতকারী । নন্দ, গুপ্ত, পাল, নাগ ও মোঘরি মুদ্রা আবিষ্কৃত না হইলে, অনেক ঐতিহাসিক রহস্য প্রচ্ছন্ন থাকিত । বেকট রাণ্যের কৌলিক উপাধি, কুচ্চি । এতদ্দেশে নামের পূর্বে উপাধি ব্যবহৃত হইয়া থাকে । বিদায় কালে, আমরা তিরুমলয়ের অধিষ্ঠাতৃদেবের অঙ্গে প্রদত্ত কেশর ও অঙ্কুর মিশ্রিত চন্দন, তাম্বুল, পুগ এবং পুষ্প-গন্ধ-নির্ধাম উপহার প্রাপ্ত হইলাম ।

ত্রিপতির তিন ক্রোশ পশ্চিমে চন্দ্রগিরি । চোলগণ একাদশ হইতে পঞ্চদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত এইস্থানে রাজত্ব করিয়াছিলেন । পরে অগ্নি বংশ চন্দ্রগিরির প্রভু হন । ১৬৪৯ খৃষ্টাব্দে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী অত্রতা রাজা রঙ্গরায়ের নিকট হইতে চোলমণ্ডল উপকূলে মাদ্রাজ বন্দর স্থাপনের জন্য সনন্দ গ্রহণ করেন । ২৪৭ খৃষ্ট পূর্বাব্দে চোল বীর কর্তৃক সিংহল অধিকৃত হয় । মধো, তাহারা হীনবল হইয়াছিল । একাদশ শতাব্দীতে পাণ্ডা ও চোলগণ পুনরায় প্রবল হইয়া কঙ্গু রাজ্য আক্রমণ করেন । তাহার পূর্বেই ইহারা বঙ্গ মগধ পর্য্যন্ত জয় করিয়াছিল । দ্রাবিড়ের একমাত্র দর্শনীয় বস্তু দেবালয়-নিচয় তাঁহাদেরই নির্মিত ।

তৈলঙ্গ প্রাচীন অঙ্ক । অঙ্ক নৃপতিগণ চোলদিগের পূর্বে প্রোভূত হইয়াছিলেন । তাঁহাদের বিশেষ বিবরণ নাই । তিরুপতির মঠাধ্যক্ষের নিকট দ্বিশকটীক শিলা লিপি ও তাম্রশাসন আছে । পাঠক আসিলে, নানা তত্ত্ব প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনা আছে । অঙ্ক গণ বৌদ্ধ ও মগধের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন । চোল ও অঙ্ক জাতি, অন্ত্যজ এবং ম্লেচ্ছ-ক্ষত্রিয় বলিয়া পুরাণে উল্লিখিত হইয়াছেন । চালুক্যরাজ চোল-দৌহিত্র । চালুক্য-বংশের সহিত কাদম্বদিগের বৈবাহিক সম্বন্ধ এবং পাণ্ডা ও চোলে উক্ত

সংশয় দেখিয়া, তাহাদিগকে দ্রাবিড় জাতীয় বলিবার হেতু মিলে। রাজন্ত-পদবাচ্য ব্যক্তিকে মীমাংসকগণ ক্ষত্রিয় বলিতে পারেন, সন্দেহ নাই। যদি কেহ, চালুক্য বংশকে বৈশ্য বর্ণে স্থান দেন, তাহা কিঞ্চিৎ অদ্বুত হইবে।

চালুক্য বংশের আদি পুরুষ, চুলুক শৈলে রাজত্ব তলে অধিষ্ঠিত হন। পুলকেশী বল্লভ ৪৮২ খৃষ্টাব্দে গুজ্বরে রাজ্য আরম্ভ করেন। ৫৫৬ খৃষ্টাব্দে কীর্ত্তিবর্মান পুত্র সত্যশ্রয় বল্লভ প্রতীচ্য ও কুজ্ব বিষ্ণুবর্দন প্রাচ্য-চালুক্য রাজ্যের অধিনায়ক হইলেন। তৈলঙ্গে, কুজ্বের বংশাবলীতে সর্বশেষে দ্বিতীয় কুলভূষণ চোড়বৎ ১০৬২ খৃষ্টাব্দে প্রাহ্লভূত হন। পঞ্চশত বর্ষ কাল দাক্ষিণাত্য-শাসন-দণ্ড বাহাদের হস্তে ছিল, তাহাদের বিবরণ, কেবল সময় নির্ণয়ে পর্যাপ্ত হইলেও উল্লেখ যোগ্য হইয়াছে। চোল-সাম্রাজ্য অষ্টাদশশত বর্ষ ব্যাপী হইয়াছিল। এত দীর্ঘকাল যে শক্তি কার্য্যকরী ছিল, তাহার রাজনীতি, পরাক্রম ও স্বেচ্ছাচারের ইতিহাস শূন্য রহিয়াছে।

পৌরাণিক যুগ আরম্ভ হইবার পূর্বে হইতে আর্ধ্যজ্ঞাতি দক্ষিণবর্ত্তন আরম্ভ করেন। আপস্তম্ব ও বোধায়ন তিনশত পূর্বে-খৃষ্টাব্দে প্রাহ্লভূত হইয়াছিলেন; তৎকালের সাহিত্যিকগণ বাহা লিখিতেন, তাহা সূত্রাকারে গ্রথিত হইত। আপস্তম্ব কল্পসূত্র ও বোধায়ন স্মৃতিসূত্রের প্রণেতা। তিনি লিখিয়াছিলেন, অদীক্ষিত ব্যক্তির সহিত আহার, সস্ত্রীক ভোজন, পশুঘৃষিত দ্রব্য আহার, মাতুলী ও পিতৃঘসার কণ্ঠা বিবাহ দক্ষিণে প্রচলিত।

আর্ধ্যগণের আগমনের পূর্বে ও অব্যবহিত পরে ভারতে কেবল ব্যবহার মাত্র প্রচলিত ছিল। স্থানবিশেষে তাহা উদ্ধার ভাবানুসারে সংশোধন করিতে হইয়াছে। যে পর্য্যন্ত ভিন্ন মতাবলম্বী লোকের প্রভাব উপস্থিত হয় নাই, ততদিন ব্রাহ্মণগণ সরল হৃদয়ে ব্যবহার লিপিবদ্ধ করিতেন; পরে আধিপত্য রক্ষার জন্য উহাকে অপৌরুষেয় কহিতে লাগিলেন। কিন্তু আচার সর্বদাই পরিবর্ত্তনশীল। প্রয়োজনানুরূপ না করিলে চলে না।

মহাদির মত কদাপি সম্পূর্ণ ভাবে প্রচলিত ছিল না ; এক্ষণেও কোন দেশে চারিশত বৎসরের অধিক প্রাচীন নিবন্ধ প্রচলিত নাই । দায় সম্বন্ধে বোম্বাই প্রদেশে ময়ূখ, বঙ্গের জম্মুতবাহন ও কাশীরাজ্যে মিতাক্ষরা টাকা বা সংগ্রহ আকারে প্রচলিত হইয়া দেশাচারকে দৃঢ় করিয়াছে । যাহা শ্রেয় অবলম্বনীয়, তদনুসারে শাস্ত্র প্রস্তুত হইবে । শাস্ত্র নাই বলিয়া, পরা-মুখ হওয়া উচিত নহে । একজন নিবন্ধকার কহিয়াছিলেন,—

মহাদিশাস্ত্রাণি গুরোরধীতা,

সম্যক্ তথাভাস্ত্র চিরং প্রযত্যা ।

দৃষ্ট্বা চ শিষ্টাচরণং করোমি,

শ্রীবিখনাথশ্রুতিসারসংগ্রহম্ ॥

সমাজের হিতের জন্ত কখন শাস্ত্র, কোন সময়ে বা ব্যবহারকে অবলম্বন করিয়া লোকরঞ্জন করা আবশ্যক । শ্রেয়ঃ কি তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় ; অতএব, কিছু দিন উভয়ের সংঘর্ষ দ্বারা অতিবাহিত করা সম্ভব । নবভারত প্রতিষ্ঠাতা মেকলে, ভারতবর্ষীয় দণ্ডবিধি প্রণয়ন কালে, কেবল প্রচলিত লোক-স্থিতি প্রকরণের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া, ভবিষ্যতে কি হিতকর হইবে, তাহা চিন্তা করিয়াছিলেন । দীর্ঘকাল বিবেচনার পর তাহা বিধিবদ্ধ হইয়াছিল ।

আপস্তম্ব যজ্ঞানুষ্ঠান-প্রতিপাদক কল্পহৃত্য রচনা করিয়াছিলেন । বৈদিক সাহিত্যে জ্ঞানলাভ করিতে হইলে, শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, জ্যোতিষ ও ছন্দস্ এই ষট্‌শাস্ত্র অধ্যাতব্য । প্রথমে বৌদ্ধ, পরে মুসলমান প্রভাবে জনগণের এই প্রাচীন সাহিত্য লুপ্ত হইয়াছিল । আর্থ্যাবর্তে, বিক্রমাদিত্য জৈনমত পরিত্যাগ করিলে, ব্রাহ্মণ-প্রভাব পুনরুত্থান করে । দক্ষিণাপথে, ত্রয়ী চতুর্থ্য অবচ্ছেদনবচ্ছেদে বিद्यমান আছে । দাক্ষিণাত্যের টাচার্য্য বৈশ, এই রক্ষণশীলতার নিদর্শন । হিন্দুস্থানীরা দক্ষিণীদের

নিকট যজুস্ অধ্যয়ন করিয়া, ইদানীং অগ্নিহোত্রী হইতেছেন। অনাৰ্য্য দেশে বাইয়া, আৰ্য্যধন রক্ষিত হইল। সাম সাহিত্য গুৰ্জরে চলিত। অখৰ্ৰবেদী অতি দুৰ্ভ হইয়াছে। কাশীর মত স্থানে বসন্ত পূজা কালে দুই জন মাত্র অখৰ্ৰবেদী পাইয়াছিলাম।

বেদ আমরা কথায় মানি; কার্য্যাতঃ নহে। কাশীতে তিন সহস্র দক্ষিণী আছেন; তাঁহারা বেদকে পুরুষাযুক্ত্রমে রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। অধ্যয়নশালা ক্রমশঃ হ্রাস পাইতেছে। শাস্ত্রবাবসায়িগণ বেদপাঠী সম্প্রদায় হইতে বিচ্ছিন্ন। তাঁহারাদান সভায় সমবেত হইতে ইচ্ছা করেন না; গুরু-পরম্পরায় অর্থবোধ প্রচলিত না থাকায়, বৈদিকগণ বেদ-কণ্ঠাভরণ হইয়াও অনভিজ্ঞ। বেদাঙ্গের সাহায্যে অর্থ করা ভিন্ন বেদজ্ঞ হইবার অগ্র উপায় নাই। চেষ্টা দ্বারা স্মরণ শক্তি বদ্ধিত হয় মাত্র।

আক্ৰু ভাষার নাম তেলিগু। তৈলঙ্গ, ইহারই সংস্কৃত। অনূদিত মহাভারত, ইহাতে আদিগ্রন্থ।

কেশরী বংশ অক্ৰু হইতে উৎকলে গিয়াছিলেন। তৈলঙ্গ ও বঙ্গের মধ্যে উড়িষ্যা মাত্র ব্যবধান। জ্রাবিড়ের হরিজ্ঞা-ব্রক্ষণ প্রথা, ওড়ু ভেদ করিয়া বাঙ্গালা পর্য্যন্ত বিস্তৃত।

কর্ণাট । *

বেঙ্গলুর কর্ণাট দেশের মধ্যে এক্ষণে প্রধান নগর। আমাদের প্রতিবেশী সেনাবাদানী মহাশয়ের যত্নে, কৃষ্ণমূর্তির নামে লিখিত পরিচয়-পত্র পাইয়াছিলাম। তিনি যাহাকে আমাদের যে বাসস্থান মনোনীত করিয়া দিতে কঠিনেন, তাঁহার বিবেচনায়, ইহা অপেক্ষা ধর্ম্মশালা শ্রেষ্ঠ। ইহাতে উকীল কঠিনেন, সে স্থান দেখাইয়া দিলে তাঁহার শিষ্টাচারের হানি হইবে। কৃষ্ণমূর্তির ব্রাহ্মণ দেহ, গৌর, বিস্তৃত আর্ঘ্যবংশীয়।

এই স্থান ষাট-গিরিযুগলের মধ্যস্থ মালভূমির উর্দ্ধে অবস্থিত; সমুদ্রতল হইতে দুই হাজার পাদ উচ্চ; অপেকাকৃত শীতল ও অনাময়। রাত্রিকালে বিলক্ষণ শৈত্য বোধ হইতে লাগিল। ব্রিটিশ রাজ্যের প্রতিনিধি সেনাসহ এখানে বসতি করেন। মহীশূর রাজ্যের বিচার-বিভাগ এখানে অবস্থিত। সমগ্র মহীশূর প্রদেশ আটানকইটি নগর ও ১৬,৭৮৪ গ্রামে বিভক্ত। ভূপরিমাণ, আনুমানিক ২৭,৯০৬ বর্গমাইল। রাজ্যের আয় এক কোটির অধিক। এখন আর শস্ত দ্বারা রাজস্ব গৃহীত হয় না। এক সহস্র অথারোহী, দুই সহস্র পদাতিক ও দুই সহস্র প্রহরী দেশরক্ষায় নিযুক্ত আছে। রাজা বার্ষিক তের লক্ষ টাকা বৃত্তি পান। দেওয়ান শেষোক্ত আইয়া মাসিক সার্ব্ব পঞ্চসহস্র মুদ্রা বেতন গ্রহণ করিয়া, রাজার নামে ভারত-সম্রাটের অধীনতায় তাঁহার প্রতিনিধির পরামর্শানুসারে রাষ্ট্রশাসন করিতেছেন। মহীশূরের রাজা ও রাজার গবর্ণমেন্ট পৃথক সামগ্রী।

* (১) বিশ্বকোষ—ত্রীনগেন্দ্রনাথ বহু সম্পাদিত।

(২) ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়—শ্রীঅক্ষয় কুমার দত্ত প্রণীত।

নৃপতির অতিরিক্ত ব্যয় ও হর্গসংস্কার করিতে হইলে, ভারতীয় রাষ্ট্র-শাসককে জানাইতে হয়।

আমরা প্রথমে লালবাগ দর্শন করিতে যাই। উপবন সৌন্দর্য্যশালী করিতে হইলে, দুর্কাক্ষেত্র, গালিচা, ফিতা প্রভৃতি যাহা কিছু প্রয়োজনীয়, সকলই আছে। হুক অর্কেরিয়া, ম্যাগনোলিয়া, ক্যামোলিয়া ও রোটিকাফুস না থাকিবে কেন? বাজারে যে সকল তরকারী বিক্রীত হইতেছে, তাহার সকলগুলি আমাদের পরিচিত নহে। কাশ্মীরের 'সেও' এখানে রোপিত হইয়া অল্পগুণ প্রাপ্ত হইয়াছে। মিঠানের মধো, এ দেশে একমাত্র মহোশুর পাক উল্লেখযোগ্য। এই জন্ত, হিন্দুস্থানী মিঠানকারগণ স্থানে স্থানে তাহাদের দেশীয় পদ্ধতি বিক্রয় করিবার স্বেচ্ছা পাইয়াছে। রসনাকে তৃপ্ত করিয়া উদর পূর্ত্তি করিতে হইলে, অনেক আড়ম্বর করিতে হয়। সম্প্রতি 'আলবুমেন' ও 'প্রোটিন' যে প্রকারে প্রস্তুত হইতেছে, তাহাতে মনে হয়, অল্পজ্ঞান, ববক্ষারজ্ঞান জলজ্ঞান-বাপ ও অজ্ঞারাজ্য দ্বারা শীঘ্র রাসায়নিক কৃত্রিম খাদ্য প্রস্তুত হইবে। কিন্তু তাহাতে বিবিধ স্বাদমুখ মিলিবে না। স্তবরাং রুচি ও ক্ষুধা নিবৃত্তির ব্যাঘাত ঘটবে।

হর্গ মধ্যে হায়দর আলির পিতা কর্তৃক ব্যবহৃত কাঠনির্মিত জনাপ্রিয় আছে। এখানে মহারাজের বন-বিভাগের লেখশালা প্রতিষ্ঠিত। স্বকীয় ও 'ইনাম' বন হইতে গৃহীত চন্দন বৃক্ষ এখানে আনীত হইয়াছে। বৃক্ষকাণ্ড কাগজ দ্বারা বেষ্টিত। এই দারুসম্ভার নিলামে বিক্রীত হইয়া থাকে।

ত্রীনিবাস মন্দির সংশ্লিষ্ট পুস্তকালয় বিলক্ষণ চিত্তাকর্ষক হইল। দেবালয় যদি করিতে হয়, তাহাতে দাতব্যশালা থাকিলে ও তৎসহ পুস্তকালয় করিয়া দিলে, জ্ঞানদানের পথ প্রশস্ত হয়। এই কার্যের জন্ত মথুরার শেঠগণ দেবভাণ্ডারে ত্রিশ হাজার টাকা দিয়াছেন। পুস্তকালয়ের

দ্বারে তব-সভার স্বয়ং অঙ্কিত আছে । বেঙ্গলুর নগরে প্রকাশিত দুইখানি প্রাত্যহিক সংবাদপত্র আছে । দেশীয় ভাষায় লিখিত কোনও কাগজ দেখিলাম না ; কেবল রাজ্যের গবর্ণমেন্ট গেজেট,—তাহা মূল না অনুবাদ, বলিতে পারি না,—সেই অভাব পূরণ করিতেছে ।

চিত্রশালিকায় হলেবিদ্যুৎ হইতে আনীত প্রস্তরের কারুকার্য অতি মনোহর । তবে, অর্কুদাচলের মত হইতে পারে না । শিবসমুদ্র ও কটভেশ্বর মন্দির দর্শন করিবার বাসনা ছিল, এই স্থানে তাহা পূর্ণ করিয়া লইলাম । দৌরচিত্রে কাবেরী প্রপাতকে অধিকতর সুন্দর বা কুংসিত করিয়াছে, তাহা কেমন করিয়া বলিব ?

রাজহর্ম্য ত্রিশ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে সম্প্রতি নির্মিত হইয়াছে । রাজা ও রাণীর প্রকোষ্ঠ দর্শন করিয়া আমি সভাগৃহে প্রবেশ করিলাম । রাজপুত্র ও রাজকন্তার পৃথক পৃথক পাঠাগার ও পরিচ্ছদ-গৃহ আছে । রাজ্যের পুস্তকালয়ের নিকটে ‘বিলিয়র্ড’-শালা । গৃহোপকরণের মধ্যে উদ্যানবৎ কবিতান ও শম্পের অভ্যন্তরে একটি ক্ষুদ্র পল্লীর আদর্শ রক্ষিত হইয়াছে । গয়নগৃহে স্ফটিক নির্মিত থটা ; ইহা আমি কলিকাতার আন্তর্জাতিক প্রদর্শনীতে দর্শন করিয়াছিলাম । তত্পরি কোষেয়-রচিত শয্যা শোভা বিস্তার করিতেছে ।

রাজ্যের প্রকৃতি নম্র । তিনি বিচারকার্যে হস্তক্ষেপ করেন না । রাজ্যে কৰ্ম্মচারীদিগকে সম্মান বা ভয় করিয়া থাকেন । প্রতিনিধির ন্যোস পালঘাট ; তত্রত্য ব্রাহ্মণ অধিবাসিগণ সর্বোত্তম প্রাধান্য লাভ করিতেছেন দেখিয়া, অপরেরা অসুখাপন্ন হইয়া উঠিতেছেন ।

মহীশূর রাজ্যে কোলার প্রদেশের নানা স্থানে স্বর্ণখনি আছে । তাহা হইতে মাসিক বারো লক্ষ টাকার স্ত্রবণ উত্তোলিত হইয়া, বিক্রয়ার্থ ইংলণ্ডে প্রেরিত হয় । ভারতে হিরণ্যের আধিক্য করিতে দেওয়া হয় না ।

খনি-সমুদ্রের অংশপত্র বিশেষে বিক্রীত হইয়া থাকে । তবে মহীশূর-রাজ কতকগুলি অংশখণ্ড গ্রহণ করিতে পারিয়াছেন ।

রাজার প্রতিনিধি-সভা ৩৪০ জন প্রতিনিধি দ্বারা গঠিত । তাহাতে ইউরোপীয় ধর্মপ্রচার, কৃষি প্রভৃতি ব্যবসায়ের প্রয়োজন ও প্রজার হিতাহিত সমালোচিত হইয়া থাকে । দেওয়ান উপস্থিত থাকেন । বৎসরে চারিদিন মাত্র সার্বজনিক সভার অধিবেশনের কাল নির্ধারিত আছে । সচিব শেবাজি বিবিধ প্রশ্নের উত্তর দেন । আয় ও ব্যয় সমালোচিত হয় । সে বিষয়ে প্রতিনিধিগণের সম্মতি-সংখ্যা গণনা করিয়া কার্য্য করিবার নিয়ম নাই । রাষ্ট্রের জনসংখ্যা ৫০ লক্ষ । বাহারা এবার প্রধান প্রধান স্থানের প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে আসিয়াছিলেন, তাঁহাদের সংখ্যা ১,০৩৯ । নির্বাচন প্রথার স্বরূপ কি, এই সংখ্যা হইতেই তাহা বুঝা যায় । মন্ত্রিসভা নিযুক্ত করিবার ক্ষমতা অবশ্য প্রজার নাই । এইরূপ সঙ্গীর্ণ ব্যবস্থায় জনসাধারণের রাজনৈতিক শিক্ষা ও জাতীয় ভাবে উন্মেষ হইবার নহে ।

দক্ষিণ-পশ্চিম বায়ু-প্রবাহ হীনবল হওয়ায়, সমুদ্রজাত মেঘ মহীশূরে প্রবাহিত হয় না । উত্তর-পূর্ব মৌসমী-বায়ু চালিত পর্জন্তও বিমুখ হইয়াছে । ফলে শস্তক্ষেত্র প্রান্তরে পরিণত, সরোবর শুষ্ক, তৃণাভাবে পশু বিগ্রস্তপ্রাণ ও মানব দুর্ভিক্ষে ক্লিষ্ট হইয়াছে । রাজা কিয়ৎকালের জগ কর-গ্রহণ স্থগিত রাখিয়াছেন । স্থানান্তর হইতে শস্ত আহরণ করিয়া আনয়ন করিতেছেন । অবাধ-বাণিজ্য না থাকিলে লোকে প্রাণ হারাইত বাণিজ্যনীতি অতি জটিল । রাজনীতি উহাতে সম্বদ্ধ হইয়া কার্য্য করে সবাধ ও নির্বাধ, কোথায় কি প্রয়োজনীয়, এ স্থলে তাহা বিচার্য্য নহে এখানে আমাদের হেমন্ত ও শিশির ঋতুতে বাতাবরণে তাপের হ্রাস হইয়া থাকে । তৎকালে উহা মেঘধারণে অক্ষম হয় । তখন কুষ্টিটিকা বা মে

বৃষ্টি রূপে পতিত হইতে থাকে । সমুদ্রের নিকটবর্তী অন্ধ্র প্রবিড়ের মত, কর্ণাটে ঘূর্ণীবায়ু উৎপন্ন হইতে পারে না ।

মহীশূরের প্রাকৃতিক অবস্থা স্কটল্যান্ডের তুল্য । এক জন মুসলমান মক্কাযাত্রী তথা হইতে কফী ফল আনয়ন করিয়া সামান্য কৃষিক্ষেত্রে প্রস্তুত করিয়াছিলেন । অধুনা স্বচ্ছবিকগণ প্রভূত পরিমাণে কফী উৎপাদন করিতেছেন । ইয়ুরোপীয় বণিকগণ মহারাজের প্রতি বিলক্ষণ প্রেসন্ন । তাঁহারা কহেন, এই রাজ্য স্বায়ত্তশাসনস্বত্ব ভোগ করিতেছে । বস্তুগত্যা ভারতে ইহা অত্যন্ত আদর্শ রাজ্য । ঋণগ্রস্ত কৃষিক্ষীবী বিচারালয়ের ব্যয় সহ্য করিতে পারিবে না বলিয়া, বিবাদ-মোমাংসার জ্ঞাত পল্লীসমাজ আহুত হইয়া থাকে । শিল্পের উন্নতিকল্পে ক্রিয়াসিদ্ধ উপদেশ দিবার জ্ঞাত দেশীয় ভাষায় লিখিত সাময়িক পত্র প্রকাশিত হইতেছে । অসহায় বৃদ্ধদিগকে অবদান-বৃত্তি দিবার প্রস্তাব হইয়াছে । রেশম ও লৌহের ব্যবসায় লাভ-জনক হইবে না, বিবেচনা করিয়া, তাহার প্রতি আর মনোযোগ নাই । দেওয়ান প্রতিনিধি-সভায় বাল্য ও বার্দ্ধক্য বিবাহ নিবারণ করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন । কর্ণাটপতি পণ্ডিতরত্ন কস্তুরী রপাচারীকে প্রয়াগের সামাজিক সম্মিলনে প্রেরণ করিয়াছিলেন । তিনি সমুদ্রযাত্রার বৈধতা ও বাল্যবিবাহের অশাস্ত্রীয়তা প্রতিপন্ন করিবেন । মঠের মোহন্ত নিয়োগ সম্বন্ধে রাজ-সম্মতি প্রয়োজনীয়, প্রতিনিধি-সভা এই প্রস্তাব করিয়াছেন । এই রাজ্যে আটশত দেবমন্দির ও সপ্ততি সত্বেৰ জীর্ণসংস্কারণের জ্ঞাত বার্ষিক আটচল্লিশ হাজার টাকা ব্যয়ের জ্ঞাত ভারত গবৰ্ণমেণ্টের নিকট প্রার্থনা করা হয় । চল্লিশ হাজার টাকা ব্যয়ের অমুমতি হইয়াছে । ধর্ম্মাযুধি সরোবরের পঙ্কোদ্ধার হইবে ।

মহীশূর কর্ণাটপতির রাজধানী । আমরা ননুজরাজ ভূম্যধিকারীর সত্রে আশ্রম পাইলাম । ভারত-রাজপ্রতিনিধির সমাগম-উৎসব উপলক্ষে

মণিকার গোপীনাথ চেনপট্টন হইতে আসিয়া এই বাটীতে অবস্থিত করিতেছেন। তিনি দৃষ্টি আহরণ করিতে পারেন নাই। আমি তাঁহার সে অভাব দূর করিলাম। তিনি তাঁহার স্থপকার দ্বারা আমাকে কয়েক খানি বাজ্ঞন পাঠাইয়া দিলেন। কচুরশাক দিয়া ডাইল পাক করিয়াছে; ইহা কটুরসে লক্ষা ও তিস্তিড়ী সহযোগে প্রস্তুত পানীয়ের তুলা; স্ততরাং আমাদের অথাষ্ট।

ভোজনে তৃপ্তি না হইলে বহির্দেশে যাইয়া জাবিড়ভোগ্য তিল-তৈল-পক্ক ফুলুরী ইত্যাদি গ্রহণ করিতে হইবে। আমাদের লুচি ভাজিতে দেখিয়া একজন চমৎকৃত হইলেন। ষোল দিয়া ভাত পাইলেই তাঁহার যথেষ্ট। এক ডাইল ভিন্ন মাংসপেশী নির্মাণকারী যবক্ষারজানময় খাণ্ড এ প্রদেশে নাই।

আমাদের রাজ্যের প্রধান শাসনকর্তা সিমলা শৈল হইতে অবতরণ করিয়া শারদীয় ভ্রমণ আরম্ভ করিয়াছেন। ভূপালের বেগম জানাইয়াছেন “গতবার লেডী ল্যান্সডাউন আসিতে পারেন নাই; এবার রেলষ্টেশনে আপনার সাক্ষাৎ হইলে কৃতার্থ হইব।” বেগমের রাজ্য দিয়া আসিবেন, অণ্চ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে না, ইহা অপমানজনক। লাট সাহেব অবতরণ করিয়া আহাৰ করিলেন। তাহাতে লক্ষ টাকা ব্যয় হইল। তিনি নিজামের রাজধানীতেও গিয়াছিলেন। ভারত-সাম্রাজ্যের জন্ত ষোল শত বোধ-রক্ষণের ব্যয়ভার দিয়া আসিয়াছেন। পূর্বতন রাষ্ট্রপতিগণ সাধাপক্ষে সম্রাট-স্থানীয় ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ করিতেন না। মহীশূর-রাজকে এই উপলক্ষে দুই চারি লক্ষ টাকা ব্যয় করিতে হইবে।

নগরের চতুর্দিকে আনন্দজাপক পতাকা উত্তোলিত হইয়াছে। মহারাণীর হিন্দু বালিকা-বিদ্যালয়,—হিন্দু বলিলে জাতি আসে, তজ্জন্ত ইহার নাম হিন্দু না হইয়া জাতি-ঘটিত পাঠশালা হইয়াছে,—এবং

রাজপথের পার্শ্ব অধিকাংশ প্রকোষ্ঠ মঙ্গলভাবহৃৎক পীতবস্ত্রে মণ্ডিত হইয়াছে। পথিমধ্যে কয়েকটি বিজয়-তোরণ লতাপল্লব ও পুষ্পদামে সজ্জিত হইয়াছে। তন্মধ্যে একটি কর্ণাটের আকারে আপাদমস্তক চন্দ্রমল্লিকা দ্বারা সজ্জিত হইয়াছে। বনমালী বাবু কহিলেন, আমরা যখনই আসি, প্রতিবারেই হেমন্তসুন্দরী-বিভূষিত পুরবার দর্শন করি। ল্যান্সডাউন নগরের মার্কুইস মহীশূরপতি চমরাজেন্দ্র ওড়েরের সহিত চতুরথবোজিত এক যানে উপবেশন করিয়া, অগ্রপশ্চাতে অশ্বারোহী সৈন্তে পরিবৃত হইয়া আসিতেছেন। অগ্রে গজোপরি রৌপ্যবিনির্মিত ঢকা ও উষ্ট্রসজ্জা গিয়াছিল, তাহা দেখিতে পাই নাই। প্রতিহারীর দল মৎস্তলাঙ্ঘিত সুবর্ণ-যষ্টি ও রৌদ্ররোধক আনতভাবে বহন করিতেছে। তন্মধ্যে কর্ণাটেশ্বরের দ্বিগ্রীব পক্ষিধ্বজ সভয়ে বক্র হইয়া চলিতেছে। পণ্যাবীথিকা পীত রেখা বিশিষ্ট কৃষ্ণাঙ্গুর পরিহিতা, অনবগুপ্তিতা, মণি মুক্তাধারিণী গ্রামাঙ্গীদেব প্রদর্শনীক্ষেত্র স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল; তাহা এক্ষণে ক্রমশঃ শূন্য হইতে লাগিল। পথিপার্শ্বে মঞ্চ রচনা করিয়া, আপাদলম্বিত-শোকবস্ত্রধারী রোমীয় ত্রিষ্টান প্রচারক ছাত্রসমূহ লইয়া উপবিষ্ট ছিলেন; তিনি করবজ্ঞ আন্দোলন সহকারে তিন বার আনন্দধ্বনি করিয়া অভ্যর্থনা করিলেন। জনতার মধ্যে তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইলাম। আমরা লোক-তরঙ্গ ভেদ করিয়া রাজভবনের সম্মুখীন হইলাম। বৃহৎ প্রাঙ্গণে অশ্বারোহী সৈন্ত সকল শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে; তৎপরে চাকচিক্য-বিশিষ্ট ভল্লধারী, তদনন্তর পদাতিক সৈন্ত, সর্বশেষে রাজ নাম ধ্যাপনকারী ও ধ্বজবাহকগণ। স্থানে স্থানে ছত্রধারিগণ ও একপার্শ্বে সজ্জিত হস্তিযুগ উপস্থিত। তাড়িত আলোকের নিকোজ্জ্বল অংশুমালার সকলই আচ্ছন্ন। বিজয়ার দিনও এইরূপ সমারোহ হইয়া থাকে। তৎকালে মহারাজ বহুমূল্য অলঙ্কার ও পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া প্রাসাদোপরি

হস্তিদন্ত নিৰ্ম্মিত সিংহাসনে উপবেশন করেন। তোপধ্বনি হইতে থাকে। ব্রাহ্মগণ বেদগান করিয়া অশীর্বাদ করিলে, বাত্মধ্বনি হয়। সেনাগণ জয় উচ্চারণ করে। তাহার পর রাজা সিংহাসন প্রদক্ষিণ করিয়া প্রণতি করেন। এক্ষণে সে কথায় প্রয়োজন নাই। বিবিধ ক্রীড়া আরম্ভ হইল। রাজা ও গবর্নর উপরে সেই স্থলে আসীন। আমি কুর্গবাসীর সামরিক নৃত্য দেখিয়া প্রশংসা করিলাম।

পর-রজনীতে আশ্বষক্রীড়া ও দীপাবিতা উৎসব। দেবরাজ-হ্রদের বক্ষে তরণীর উপর রঞ্জিত কাচাধারে আলোকের দেবালয় নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। উহা ঘূর্ণ্যমান হইলে জলাশয়ে রামধনুবর্ণে চিত্রিত প্রতিবিম্ব অতি রমণীয় দৃশ্য ধারণ করিতে লাগিল। হুর্গোপরি নবরত্নের মত রঞ্জিত কাচপাত্রের আলোকবস্তিকা-সমাবেশ তাম্রেশ্বর মধ্যে অত্যাশ্চর্য অলঙ্কারবৎ প্রতিভাত হইল। এই চমৎকার দৃশ্য দেখিতে দেখিতে নাট্যশালার পার্শ্ব দিয়া পাথুরিবাসে উপনীত হইলাম। একবার পশ্চাদ্ভাবী হইয়া, দূরস্থ দীপমালার সৌন্দর্য উপভোগ করিলাম; নিকটে তেমন দেখায় না।

জগন্মোহন নামক অট্টালিকার অভ্যন্তরস্থ গৃহগুলির প্রাচীরে অত্যাশ্চর্য কৃষ্ণ ঐতিহাসিক ঘটনার চিত্র সমুদায় সুসজ্জিত আছে।

যে চামুণ্ডা শৈলের সাহুদেশস্থ বিস্তীর্ণ উপত্যকা মধ্যে এই নগর স্থাপিত, আমরা সেই দেবমূর্তি দর্শন করিবার জন্ত পর্বতের উপর উঠিতে আরম্ভ করিলাম। নিম্নে মেঘ ও কুক্ষুট বলি প্রদত্ত হয়। এই রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী ও রাজাদিগের কুলদেবী চামুণ্ডা মহিষাসুরকে নিহত করিয়া যে স্থানে বিশ্রাম করিয়াছিলেন, তথায় প্রস্তর-প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত উচ্চ মন্দির নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। সন্নিকটে পুরোহিতদিগের বাস এবং রাজকুমার ও রাজকুমারীগণের নামকরণের জন্ত বিশ্রামভবন। দেবী প্রস্তরময়ী,

অষ্টভুজা ও সিংহবাহিনী । বঙ্গদেশের গ্রায় দশভুজা নহেন । নবরাত্রিতে বিশেষ সমারোহে দেবীর অর্চনা হইয়া থাকে । গণপতি, লক্ষ্মী, ষড়ানন ও সরস্বতী মূর্তি সহযোগে মৃন্ময়ী মাকে বাঙ্গালী যেমন ভাবোচ্ছ্বাস লইয়া দেশের মা বলিয়া বন্দনা করিতে পারে, এখানে তেমন শারদীয় উৎসব হয় না ।

শ্রীব্রহ্মপত্নী—স্বাগতের উৎসব-ভঙ্গে, বিপুল জন-স্রোত লোহ-পথে প্রবাহিত হইয়াছে । আমরাগকে দায়গ্রস্ত হইয়া প্রথম শ্রেণীতে ঘাইতে হইল । এখানকার স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য বড়ই মনোরম । পার্বত্য অধিতাকা ও উপত্যকা ভূমি, নিবিড় বনমালা, সূজলা, শস্ত-গ্রামলা বহুধরা ও প্রথরবেগে নিঃসৃত পার্বত্য জলধারা, প্রকৃতির নিত্য অভিনব শোভা সম্পাদন করিতেছে ।

বাস্পীয়-শকট হইতে অবतरণ করিয়া, আমরা আপ্পার বাটীতে উপ-স্থিত হইলাম । উজানের মধ্যেও ভক্ত-সমাগমে মধ্যাহ্নকাল ঘাপিত হইল । শেষশায়ী রঙ্গনাথের মুখ কি সুন্দর ! বারংবার দেখিতে ইচ্ছা হইতে লাগিল । কিন্তু অগ্নীল মূর্তির জগ্না রথ তেমনি অশ্রদ্ধেয় । আমরা কাবেরীতে স্নান করিলাম । সিদ্ধ অবশিষ্ট রহিয়া গেলেন । অনন্তর বিধবস্ত দুর্গের প্রাকারোপরি ভ্রমণ করিলাম । লালবাগে, হাইদর, টিপু ও তদীয় মাতার সমাধি আছে । দর্শনকালে প্রদর্শক কহিয়াছিল, ইহা কারবালার তুলা ; কারণ টিপু যুদ্ধে হত হইয়া সহিদ হইয়াছেন ; এখানে সম্মার্জ্জনী-বাহক হইয়া থাকিতে পারিলেও, সম্মান জ্ঞান করি । সমাধি-গৃহটি মন্মথ কৃষ্ণ-প্রস্তর নির্মিত স্তম্ভে বেষ্টিত । আবলুসের কবাট হস্তদত্ত-খচিত কারুকার্য্যে শোভিত । মৃতের প্রতি গৌরব প্রদর্শনার্থ এহলে সকলেরই ছত্র ব্যবহার নিষিদ্ধ । সম্প্রতি মহীশূররাজ ত্রিশ হাজার টাকা বায়ে, দরিয়া দৌলৎবাগের সংস্কার করাইয়াছেন । এখনও দর্পণা-

ধারে লর্ড ডেলহাউসির অনুজ্ঞাপত্র রক্ষিত হইতেছে। তাহাতে লিপিত আছে,—হাইদর ও টিপু এই স্থানটি এক দর্শনীয় সামগ্রী; ইহা কেহ যেন নষ্ট না করেন। কাশ্মীরের মণ্ডী বা অমৃতসরের গুরুদরবারের সোনালা ও রঙ্গীন কাছ, ইহার তুলনায় অকিঞ্চৎকর। এই স্থানটি দর্শনীয়,—কিন্তু বর্ণনীয় নহে। বহির্ভাগ হইতে, আমরা বিবেচনা করিয়াছিলাম, বৃষ্টি এখানে কিছুই দর্শনীয় নাই। এখানেও রাজ্যের চন্দনের কুঠি আছে। এই দ্রব্যের ব্যবসায়, রাজ্যের একায়ত্ত। তাহাতে বার্ষিক দশ লক্ষ টাকা লভ্য হয়। বঙ্কল ছিন্ন না করিলে, কাঠের সৌগন্ধ মিলে না। ষাট টাকায় এক “টন্” কাঠ বিক্রীত হয়।

অবসরকালে আমরা মহাশয়ের সহিত দেশের কথা হইতে লাগিল। প্রথমে ১৬১০ অব্দে মহীশূর রাজ্যের রাজধানী এখানেই ছিল। বর্তমান রাজ্যের আদিপুরুষ, বিজয় ১৩৯৯ খৃঃ অব্দে প্রভুশক্তি প্রাপ্ত হন। তিনি দারকাহ্ন যদুবংশীয় ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচিত। কিন্তু কুন্তকার জাতির সহিত তাঁহাদিগকে বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিতে দেখা যায়। ১৭৬১ অব্দে হায়দর আলী তিমল রাওকে পরাজিত করিয়া, তাঁহার রাজ্য আত্মসাৎ করিয়াছিলেন। ব্রিটিশ-সৈন্যের অভিযানে হইলে, হায়দর আলীর পরাক্রম বিধ্বস্ত হয়। রাজ্য বহুবিভক্ত হইলে পর্যবেক্ষণ বা রক্ষা করা কঠিন, এইরূপ বা অথ কিছু বিবেচনা করিয়া ব্রিটিশরাজ ১৭৯৯ অব্দে, পূর্ব অধিপতির বংশধর পঞ্চমবর্ষীয় বালক কৃষ্ণরাজ ওড়ৈয়রকে অধিপতির পদে বরণ করিয়া, রাজস্বমত স্বহস্তে গ্রহণ করিলেন। ইহাতে এই বংশাবলী ইংরাজের চিরানুগত থাকিল। কথিত আছে, এই অভিশপ্ত রাজপরিবারকে এক পুরুষ অন্তর দত্তক গ্রহণ করিতে হয়। বর্তমান অধীশ্বর চামরাজেন্দ্র ওড়ৈয়র এক কৃষিজীবীর সন্তান। ১৮৬৮ অব্দে তিনি দত্তকরূপে পরিগৃহীত হইয়াছেন। তাঁহার সময় রথ্যা প্রস্তুত ও

কলা খনন জন্ম ভূমিতে শস্ত্রোৎপত্তি দ্বিপাদ-পরিমাণে বৃদ্ধি হওয়াতে, রাজবংশের পরিমাণও তদনুপাতে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে।

কর্ণাটের প্রাচীন সীমা, রাজধানী ও ইতিহাস বিস্তৃতি গর্তে লীন। নামায়ণে, কিক্কিয়া ও মুগ্রীব, এই ভূভাগের বিষয়ীভূত হইয়াছিল। অধুনা বৌদ্ধ, জৈন ও ব্রাহ্মণ্য মতাবলম্বী চের, চোল, চালুক্য ও কদম্ব-দিগেব আংশিক বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে। তাহাতে কথঞ্চিৎ ইহাদিগের ক্রমনির্ণয় হইতে পারে। মুসলমানবিজয়ী বিজয়নগরাধিপতির প্রতাপ খর্ব্ব হইলে, পলীগার-নেতার স্বাধীনতা অবলম্বনে প্রয়াসী হন। কেলডিওবলমের নায়ক, চিত্তল দুর্গ এবং তারিকেরের বেদর নেতাদিগের সহিত সম্মিলিত হইয়া, ওড়ৈয়ারগণ এই স্থান আক্রমণ করিয়াছিল এবং বর্তমান ভগ্ন দুর্গ অধিকার করিয়া বিজয়নগরপতির শাসন উচ্ছেদ করিয়াছিল।

পূর্বকালে চের, চোল ও পাণ্ড্য এই তিনটি রাজবংশই বিখ্যাত হইয়াছিল। সময়ক্রমে ইহাদের মধ্যে কোনটি প্রাধান্য লাভ করিয়া অপরকে বশে আনিত। কলিঙ্গ ও বঙ্গের সহিত ইহাদের ঘনিষ্ঠতা ছিল; গঙ্গা-বংশের মূল নাম কেল্লু। দ্রাবিড় উচ্চারণে গঙ্গা কঙ্গা হইয়া প্রাপ্ত হয়। কোন সময়ে কেরল কেল্লুরাজ্য নামে অভিহিত ছিল। কর্ণাটের চের বংশ, কেরল পর্য্যন্ত বিস্তৃত। বঙ্গীয় রাঢ়ে, চোল বংশের অভ্যুদয় হয়, ইহা সকলেই জ্ঞাত আছেন। গাঙ্গেয় ভূভাগে আধিপত্য-নিবন্ধন, চের বা চোলগণের গঙ্গা উপাধি হওয়া সম্ভবপর। স্থানবিশেষে চের ও চোল অভিন্ন দেখি।

বিজয়নগর অবশ্য দর্শনীয়। কিন্তু আমরা তথায় যাইতে পারি নাই। উহার বর্তমান নাম হাম্পি। এক্ষণে উহা ধ্বংসস্থাপে পরিণত, একটি গণগ্রাম বলিয়া প্রতীয়মান হয়। লৌহপথ 'ভূঙ্গভজাতীরে, হস্পেট

নগরের অধিষ্ঠান হইতে উই যোজন অন্তরে অবস্থিত । অগতে জলবৃন্দ-বৃন্দের মত কত নৃপতি উখিত ও বিলীন হইয়াছেন ; তাঁহাদের সম্বন্ধে অধিক বক্তব্য থাকে না । কিন্তু, এখানে দ্বিতীয় রাজ্যধি জনক আবিভূত হইয়াছিলেন । বিষ্ণুরণ্য মুনির শাসন-কাহিনী অতি অদ্ভুত ।

বিজয়ধ্বজ ১১৫০ খৃষ্টাব্দের পূর্ব হইতে এই সমৃদ্ধ পুরীর সহিত আপন নাম যোজন করিয়াছিলেন । তাঁহার পূর্বপুরুষ বাহ্লীক হইতে আসিয়াছিলেন । ১৩৩৪ খৃষ্টাব্দে সে বংশাবলীর অবসান হইলে, দেশে অরাজকতা উপস্থিত হয় ; অশান্তির অনল জলিয়া উঠে ।

মাধবাচার্য্য (বিষ্ণুরণ্য মুনি) যখন শুনিলেন, বিজয়নগরে রাজ্য জঘ্নকেশ্বরের মৃত্যু হওয়ায়, মুসলমান দাক্ষিণাত্যে স্বকীয় প্রভাব বিস্তার করিতে অগ্রসর হইয়াছে এবং সনাতন ধর্ম্মের যথেষ্ট গ্লানি হইতেছে, তখন, তিনি শূদ্রের মঠের নিভৃত সাধন-পীঠ পরিত্যাগ করিয়া, কক্ষ ভ্রষ্ট গ্রহের জ্বালায়, বিষয়-ব্যাপারময়ী রাজধানীর অভিমুখে ধাবিত হইলেন । নিকাম সন্ন্যাসী, বিষয়ে সম্পূর্ণ বিগতম্পৃহ হইলেও, সাম্রাজ্যের চিত্তের জ্বল, নিলিঙ্গিতাবে রাজ্যভার স্বীয় স্বন্ধে গ্রহণ করিলেন । বিষ্ণুরণ্য মাধবের নামেই স্থানটি বিজয়নগর সংজ্ঞা লাভ করিল । ‘বিজয়নগর’ আখ্যাটিও অত্যাধি লুপ্ত হয় নাই ।

বিষ্ণুরণ্য দশ বৎসর প্রজাপালন করিয়া, উপযুক্তবোধে বৃক্‌রায়ালকে সিংহাসন প্রদান করিয়া, স্বয়ং মন্ত্রিয় গ্রহণ করিলেন । এই কার্য্যে তাঁহার স্বার্থশূন্যতা প্রমাণিত হইয়াছে । বর্তমান মহীশূর রাজ্যের অধিকাংশ বিজয়নগরের অধীন হইল । বৃক্‌ নৃপতি অজ্ঞাত সহযোগিগণের সহিত মিলিত হইয়া দিল্লীর সুলতানকে একবার পরাস্ত করেন । ১৩৪৭ অব্দে দক্ষিণাপথ হইতে একেবারে যবনদিগকে দূরীভূত করিয়া দেওয়া হয় । বৃক্‌ উড়িয়া পর্য্যন্ত অগ্র করিয়া, অখিল দক্ষিণাপথের সম্রাট হইয়াছিলেন ।

তাহার বংশ জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে প্রজাপালন করায়, তাহার রাজ্যে শিল্প সাহিত্য প্রভৃতির যথেষ্ট উন্নতি হয় ।

মুসলমানেরা, গোমস্ত বা গোয়া অধিকার করিয়া, হিন্দু দেবালয় নষ্ট ও হিন্দু নিগ্রহে প্রবৃত্ত হইলে, বিদ্বারণ্য ভারতীর প্রাণ আকুল হইল । স্বয়ং বহুসংখ্যক সৈন্য লইয়া গিয়া, তিনি গোমস্তের উদ্ধার-সাধন পূর্বক শান্তিলাভ করিলেন । মাধব একজন প্রসিদ্ধ রাজনীতিজ্ঞ, পরম তাপস এবং স্বজাতি ও স্বধর্মের রক্ষায় তৎপর ব্যক্তি ছিলেন । ইনি মায়নের পুত্র এবং সায়নের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা । তৎকালে ভারতের মধ্যে তিনি একজন অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন । হক্ক বুকবংশে সায়নাচার্য্য পরে মন্ত্রী হইয়াছিলেন । বেদভাষ্য কেবল তদীয় পরিশ্রমের ফল নহে । মাধব ও তাহার অনেক শিষ্য দ্বারা এই কার্য্য পরিসমাপ্ত হয় । আচার্য্য মাধব পঞ্চবিবেক, পঞ্চদীপ, পঞ্চ-আনন্দাস্ত্রিকা, পঞ্চদশী প্রভৃতি বহু গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন । এক হস্তে শাস্ত্র ও অগ্র হস্তে শস্ত্র ব্যবহার করিতে ইমানীং অগ্র কোন ব্যক্তিকে দেখা যায় নাই ।

তাঁহার দেশবাৎসল্য ও স্বধর্মরক্ষার বাঞ্ছা অবশ্য কর্ম্মমার্গের বিষয়ীভূত ; পরন্তু তাহাতে ব্যক্তিগত হিতাকাঙ্ক্ষা না থাকায়, উহা তাঁহার জ্ঞানপথের বিরোধী হয় নাই । তাঁহার অস্তিম জীবনের কথা আমরা জ্ঞাত নহি, বোধ হয় তখন সর্বপ্রকার কর্ম্ম ত্যাগ করিয়া তিনি আত্মতৃপ্ত অবস্থায় যাপন করিয়াছিলেন ।

পরবর্তী কালে রামদাস স্বামী ও শিবাজী ঐ প্রকার কার্য্যে প্রবৃত্ত হন । মাধব ও বৃকের ছায় কিয়ৎকালান্তে, তাঁহাদের সে পরিশ্রম অনেকাংশে পণ্ড হইয়া গেল । ভারত হইতে মুসলমান দূর হইল না । অনেকে মনে করিয়াছিলেন, শ্রীভগবান্ দাক্ষিণাত্যে হিন্দুরাজত্বের মূল দৃঢ় করিবার জন্য অভিনব উপায় করিতেছেন । কিন্তু পারমার্থিকতার

একান্ত অভিনিবিষ্ট হওয়ায়, তাঁহারা ‘যোগ্যত্বের সংরক্ষণ-তত্ত্ব’ বুঝেন নাই। তাঁহারা রণ-নীতি ও সমাজ-নীতিতে উদাসীন ছিলেন। রাজা যদি শিক্ষা দিতেন, দেশ-প্রজার তবে এমন হইত না। একজন যাইবে অপরে রাজা হইবে, ইহাতে আমাদের ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, সাধারণে ইহাই ভাবিত। ব্যক্তিবিশেষ, প্রকৃতি-প্রভাবে পরিচালিত হইয়া, স্বকীয় জীবনকে নিয়মিত করিতে পারে না। একটি দেশ ব্রহ্মাণ্ডের প্রভাবে কেমন করিয়া আয়ত্ত করিবে। লোকের কর্মে অধিকার আছে,—তাহা না করিলে দোষী হইবে; কর্মফলে কদাচ অধিকার নাই। ব্যক্তিত্বকে সার্বজনিকত্বের মধ্য দিয়া লইয়া যাওয়া আবশ্যক। তাহা হইলেই দেশভক্তি আসিয়া পড়ে। হিন্দু জাতি, নানা বর্ণ, বিবিধ ভাষা ও বহু মতের আশ্রয় লইয়াছিল বলিয়া, এক সাধারণ উদ্দেশ্যকে লক্ষ্য করিয়া এক প্রাণ হইতে পারিত না, এমন নহে। সে বোধ যখন ছিল না, তখন মুসলমান অধিকার অবশ্যম্ভাবী। ১৫৬৫ অব্দে ব্রাহ্মণী মুসলমান-রাজ্য কর্তৃক বিজয়নগর উৎসন্ন হইল। এই বংশের দৌহিত্র আনন্তাঙ্ক নামক স্থানে রাজ্য করিতেছিলেন। অত্যাধি বংশপরম্পরাক্রমে তাঁহারা সেখানে আছেন। হুক বংশ চন্দ্রগিরিতে যাইয়া লোপ পাইয়াছে।

ড্রাবিড় জাতির সমুদয় শাখা অত্যাধি আধামত গ্রহণ করে নাই। মহীশূরের জনসংখ্যায় বোকলিগ-জাতি সর্বাপেক্ষা অধিক। তাহারা হোলীয়ারু, মরালু এবং হোন্নালু নামে কয়েকটি উপজাতি আছে; ইহা প্রায়শঃ ভূম্যধিকারীর অধীনতায় দাসত্ব-স্থত্রে আবদ্ধ। কৃষ্যবর্ণ করব দিগের সংখ্যা অধিক। তাহারা ক্ষুদ্রকায়, ধম্মিলধারী। তন্তির ইলিরগার শোলিগার প্রভৃতি অসভ্য আদিম নিবাসী উল্লেখযোগ্য।

আর্য্য ও অনার্য্য-লক্ষণাক্রান্ত কায়-ধারীদের মধ্যে, বর্ণাশ্রম ধর্ম্ম,—স্মার্ত্ত, মাধ্ব, শ্রীবৈষ্ণব ও জঙ্গম ভেদে চতুর্বিধ। বণিকজাতির অধিকাং

শেষোক্ত সম্প্রদায়ভুক্ত । দ্বৈত ও অদ্বৈতের মধ্যপন্থী বিশিষ্টাদ্বৈত সম্প্রদায়ের ললাটমধ্যস্থ দীর্ঘতিলক, অবশ্যই, বিশিষ্টভাবে প্রদর্শন করিয়া থাকে । শ্বেত প্রশস্ত রেখাঙ্কয়ের মধ্যবর্তিনী, লক্ষ্মীস্বরূপা পীতরেখা দ্বারা পিঙ্গল, এবং সিংহাসন বিহীন তিলক, বড়গল শ্রেণীর নির্দেশক । বড়গলগণ ত্রীকে অর্চনা করেন না ; একমাত্র বিষ্ণু তাঁহাদের আরাধ্য । পিঙ্গলগণ, লক্ষ্মী কেন,—ভগবানকে ও পশ্চাতে রাখিয়া, তদ্ব্যক্ত হনুমানের পূজা করিতেছেন । অষোধ্যায়, হনুমানগটোতে, এইরূপ দেখিয়া, চমৎকৃত হইয়াছিলাম । চিং ও অচিং উইট ঈশ্বরের শরীর । এই অদ্বৈত-বোধের মধ্যে, ভক্তি আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি বিভাগ করিয়া, জীবকে ঈশ্বরের দাস বলিয়া দিলেন । এইজন্ত, ত্রীবৈষ্ণব বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী । বাৎসনা দ্ব্যস্ত হইতে সখ্যে যাইয়া, মধুররস পর্যান্ত উথিত হইবে । ভক্তির মধু ভাবটি, কামানুগ বলিয়া, অনেক সময় অনর্থের মূল হইয়াছে । শৈবগণ বামাচারী নহেন । বাম অর্থে, প্রতিকূল । শিষ্টাচার স্মৃতিতে, বাঁ দক্ষিণ, অর্থাৎ অসুস্থ, সেই পক্ষাবলম্বী হওয়ায়, ইহারা বামার্ভ । বাঁহারা অতীবতঃ কুৎসিত আচারে রত, তাহাদের সংযম-শিক্ষা ও উদ্ধারের জন্তই বামাচার । সেই কারণে তান্ত্রিক বলেন,—

যদ্যপি সিদ্ধং লোকবিকল্পং নো করণীয়ং নো চরণীয়ম্ ।

করণীয়ং চরণীয়ং চেৎ তদপি রহস্তং নো বক্তব্যম্ ॥

স্মার্তগণ, ভ্রম্ পারণ করিতে বাধ্য । তাঁহাদের ত্রিপুণ্ড্র, কৃষ্ণবর্ত্তুল দ্বারা চিহ্নিত । তাঁহাদের অদ্বৈতবাদ, সাধারণের বোধগম্য নহে ; নাহি মাত্র স্বীকৃত । দ্রাবিড়ে, শিব-মন্দির থাকিলেই, অদ্বৈত, বিষ্ণু মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়া, বৈষ্ণব সাধকগণ, আপন প্রাধিকার রক্ষার্থ চেষ্টা করেন । মাধব-গণ প্রকৃত পক্ষে, ইহাদের মধ্যবর্তী । স্মৃতরাং তাঁহারা মঠস্থ পীঠে, হরিহর উভয়কেই, স্থান দিয়াছেন । তাঁহারা যুপাকার তিলক মধ্যে,

সমগ্র প্রদর্শনের জন্ত ভ্রম্য রেখা অঙ্কিত করেন। বৈতবাদী মত্বাচার্য্য, প্রাকৃত জনের মত, জড় ও চৈতন্য পৃথক্ বোধ করিয়াছিলেন; পাণ্ডিত্য প্রকাশের দিকে যান নাই। লিঙ্গায়েংগণ, জঙ্গম বা অসাপ্রাণায়ক। ব্রাহ্মণ মতাবলম্বী বাসব, জৈন মতের উচ্ছাদ সাধনোদ্দেশ্যে, এই সম্প্রদায়ের স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি ১১৬৮ খৃঃ অব্দে মানবলৌল্য সংবরণ করেন। জঙ্গমেয়া গলে ক্ষুদ্র শিবস্বয়ং ধারণ করেন। পূর্ব মত, সম্পূর্ণ ত্যাগ করিতে না পারায়, তাঁহাদের মধ্যে বর্ণাশ্রমবিক্রান্ত অনেক আচার প্রচলিত দৃষ্ট হয়। জৈন ও বৌদ্ধভাব যে একই সময়ে, বিভিন্ন প্রদেশে, ধর্মসংস্কারকদিগের মনে উদ্ভিত হইয়াছিল, ইহা এক্ষণে স্থিরীকৃত হইয়াছে। মহাবীর নাকি শাক্যসিংহের পূর্ববর্তী। জৈন গ্রন্থের ভাষা প্রাকৃত, পালী নহে। ১৬৮৭ খৃঃ অব্দে, রাজপ্রভাবে অধিকাংশ মহীশূরবাসী, শৈব মত ত্যাগপূর্বক, বৈষ্ণব হইয়াছে।

কর্ণাটা ভাষার প্রাদেশিক ভাব ত্রিবিধ। স্থানভেদে আদি, মধ্য ও ইদানীন্তন, তিন প্রকার বাণী ব্যবহৃত হয়। সপ্তম শতাব্দীর শিলালিপিতে প্রথম প্রকার এবং চতুর্দশ শতাব্দীতে প্রবর্তিত কর্ণাটা জৈনশাস্ত্রে ও মহীশূরের অধিকাংশ শিলালিপিতে দ্বিতীয় প্রকার প্রচলিত। অধিকাংশ স্থলে, জ্ঞানপদগণ তৃতীয় প্রকারের ভাষাতে কথোপকথন করিয়া থাকে।

কেরল । *

(আত্ম)

আমরা এক্ষণে দক্ষিণাপথের মালভূমিতে উত্তীর্ণ হইয়া, মলয় পর্বতে বিহার করিতেছি। বামে পশ্চিম ষাট কুলপর্বত, একটির পর আর একটি স্তূপ অগ্রসর করিয়া দিতেছে। গিরিপরম্পরা মধ্যে কাক-ডিম্বাভ মেঘমণ্ডল আনত হইয়া রহিয়াছে। কচিং এক একখানি অশ্বপু প্রস্তর-শৈল দৃষ্ট হইতেছে। কোন দেবালয়-নিৰ্ম্মাতা নরপতিকে পাইলে, পরিত্যক্ত হইয়া, ইহা একটি দিবা দর্শনীয় স্থান করিয়া তুলিতে পারা বাইত। সত্য বটে—“সুচন্দন-বনোদ্দেশো মার্গিতব্যো মহাগিরিঃ।” কিন্তু আমাদের ভ্রাণেন্দ্রিয় মলয়ানিলে চন্দনের সৌরভ পাইয়া পুলকিত হইতেছে না। মলয়ার দেশের বনে যে চন্দন জন্মে তাহা সুগন্ধি নহে। কর্ণাটে কাবেরী নদীর উৎপত্তিস্থান-সন্নিহিত ভূভাগ সঙ্গন্ধশালী চন্দনের আকর। শকটশ্রেণী নিবিড় বন ভেদ করিয়া চলিয়াছে, জনসমাগমের চিহ্ন নাই। পূর্বে লোহান্ন আশ্রয়-ভবনে বন্যহস্তী ও বাইসন্ আসিয়া উপস্থিত হইত। ক্রমে “বাজরা” শ্রেণীর “কছু” বা “রাগী” শস্তক্ষেত্র ও কচ্ছবিরহিতা স্ত্রীকুল সম্মুখীন হইল। গ্রামবাসিগণের পালিত হস্তী ইত্যন্ততঃ ভ্রমণ করিতেছে। কল্যাণ আমরা কর্ণাটে ছিলাম। রজনী প্রভাত হইলে নৃপ্ত হইয়াছে, আমরা জাবিড়ে,—অধুনা কেরলে উপনীত হইয়াছি। দৃশ্য সম্পূর্ণ ভিন্নাবয়ব। ফলপুষ্প-সমন্বিত বৃক্ষবাটিকার অন্তরে

* (১) ব্যবস্থা কলক্রম—শ্রীযোগীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য প্রণীত। (২) তীর্থদর্শন—শ্রীবরদাশ্রম বহু প্রণীত। (৩) Commentary on Malabar Law and Custom—Herbert Wigram প্রণীত। (৪) Journal of the Asiatic Society of Bengal (৫) Nineteenth Century.

মধ্যে মধ্যে উচ্চ দেহ বিশিষ্ট বাঙ্গলার তৃণাচ্ছন্ন গৃহের মত তালপত্রের আচ্ছাদিত বাসস্থান । ধাতুক্ষেত্রে কটিবসনা স্বীকৃতি দণ্ডায়মান ।

তুলামাসের শেষ দিন উপলক্ষে উৎসবের জন্ত নিকটবর্তী জনপদের বহু লোক সমবেত হইয়াছিলেন, তাঁহারা এই ট্রেনে উঠিলেন । আমাদের দ্বিতীয় শ্রেণীর শকটে দুইটি পুরুষ ও একটি কিশোরীসহ মহিলা উঠিয়াছেন । মলমারি পুরুষটির মস্তকের মধ্যস্থলে শিখা ; মস্তকের অপর ভাগ ও শ্মশ্রু গুচ্ছ মুগ্ধিত । তাঁহার কর্ণে ক্ষুদ্র লিপ্ত কুণ্ডল আছে । পরিধানে কোপীনসহ বহির্বাস । বৈদেশিক প্রাণে তিনি কোট ও টুপি ধারণ করিয়াছেন । জ্বালোকটির পরিধান পুরুষের মত, মস্তকে চিকুরদাম চূড়ার ভাবে সজ্জিত, শ্বেত বস্ত্রখণ্ড মস্তকের উপরিভাগ হইতে গাত্র আচ্ছাদন করিয়াছে ; কর্ণে সুবৃহৎ হিরণ্য-কর্ণিকা কর্ণপত্র বিচ্ছিন্ন করিয়া, স্বকের পরিধি মধ্যে অবস্থান করিতেছে । গলে সুবর্ণ মালা ; মণিবন্ধ অলঙ্কারবিহীন ।

সোরহুর স্টেশনে অবরোধ করিয়া গো-যানে উঠিতে হইল । কুচি এখান হইতে ৩৬ ক্রোশ । সুরী নদীর উপর সেতু আছে । পরপার হইতে বোধ হয়, কুচিরাজ্য আরম্ভ হইল । ত্রিচূরের পথ অরণ্য ভেদ করিয়া চলিয়াছে । বনদেবীগণ অনাবৃতবক্ষে সঞ্চরণ করিতেছেন । আমাদের সেনিক চাহিতে লজ্জাবোধ হইতে লাগিল । কিন্তু তাঁহারা সে বিষয়ে ক্রক্ষেপ করেন না । কোন যুবতী মস্তকে কাষ্ঠভার লইয়া মন্দগতিতে আসিতেছেন, কেহ বা অগ্নি কার্য্য বাপদেশে স্থানান্তরে বাইতেছেন । সৌন্দর্য্যের ছাঁচগুলি নিটোলভাবে দেহদৃষ্টি আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে । গন্ধমাধুরী বিভৎস না হইলে বিশেষ তৃপ্তিকর হয় । আমার সহচর অবাক হইয়া গেলেন ; আমি তাঁহাকে বুঝাইলাম, সভ্যতার ছলনা অজ্ঞাপি এখানে প্রবেশ করে নাই । যে ব্যবহার দুষ্য বলিয়া বিবেচিত

হয় না, তাহা কেন লজ্জাকর হইবে? পূর্বে থিরুবাক্কোরে রাজসমক্ষে নায়ার-সীমন্তিনী বক্ষোদেশ আবৃত রাখিলে, অসম্মান প্রদর্শন করা হইতেছে বলিয়া গণ্য হইত ।

তাপা-সহিষ্ণু মলয়ারিগণ তালপত্রের আতপত্র পরিগ্রহ করিয়া চলিয়াছেন । কেরল-ভূপতি পর্য্যন্ত তালপত্রের ছত্র ব্যবহার করিয়া থাকেন । খদিরবিহীন তাম্বুল সেবনার্থ অপক সুপারী কর্তন ও লিখন-সৌকর্য্যের জন্য একখানি ক্ষুদ্র ছুরিকা কটিসংলগ্ন দৃষ্ট হইতেছে । সংপথের উভয় পার্শ্বে নাজারা (খ্রীষ্টান) গণের বসতি ও পণ্যবীথিকা । তাহারা যে বৈদেশিকভাবে অগুপ্রাণিত, অগ্ননাগণের গাত্রাবরণ জামা তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । বালিকারা কর্ণপত্রের ছিদ্র চতুরঙ্গুলি পরিমিত করিবার জন্য দুইটি করিয়া সাসক চক্র আলম্বিত করিয়া দিয়াছে ।

আমাদের নিজ্রাকালে রাত্রি একটার সময় গাড়ী থামিল । চালক “কোকাল, কোকাল” বলিয়া চীৎকার করিতেছে । ব্যাপারটি কিছুতেই আমাদের বোধগম্য করাইতে না পারিয়া, সে নিকটবর্তী কোন স্থান হইতে কিঞ্চিৎ হিন্দীভাষাভিজ্ঞ এক মুসলমান (মুসলমান) বালককে নিদ্রোথিত করিয়া সমভিব্যাহারে আনিল । কথাটি এই যে, এ স্থানের নাম কোকাল ; এখান হইতে “উড়া” (উড়ুপ) যোগে কুচ্চি বাইতে হয় ।

উবার আলোক প্রকাশিত হইলে, নদীক্ষে শতাধিক দ্রোণীর ছবি দৃষ্ট হইল । ইহা দ্বারা কুচ্চি হইতে দ্রব্যজাত আনীত ও প্রেরিত হইয়া থাকে । কুচ্চি ও থিরুবাক্কোড়ের বুটিশ রেসিডেন্ট ত্রিচুরে বাস করেন । তদীয় দুইখানি তরণী সজ্জিত রহিয়াছে । টিপু সুলতান মলয়ার আক্রমণ করিলে, জিমরিণ্ স্বকীয় তাবৎ বলক্ষয় করিয়া, দেশতাগ করা শ্রেয়ঃ জ্ঞান করিয়াছিলেন । কিন্তু কুচ্চিরাজ বলবানের বশতা স্বীকার করিয়া-

ছিলেন ; এ জন্ত তিনি অব্যাপি রাজদণ্ড ধারণ করিতেছেন। সকল অবস্থায় স্বাধীনতার জন্ত প্রাণ বিসর্জন করা শ্রেয়ঃ নহে।

এদেশে সরিতের প্রাচুর্য্য হেতু নদীর বিশেষ নাম নাই। তীরবর্ত্তী স্থানের নামানুসারে প্রবাহের সংজ্ঞা হইয়া থাকে। আমরা তগুল ও চিপিটকাদি সংগ্রহ করিয়া কুচ্চি যাত্রা করিলাম। মিষ্টানের মধ্যে নারিকেল-লড্ডুক পাইয়াছিলাম ; কিন্তু তাহা নাজারার নিকট ক্রীত হইয়াছে সন্দেহ হওয়ায়, নিক্ষেপ করিতে হইল। সমুদ্র-বেলার পশ্চাদ্বর্ত্তী প্রণালী-পথে জ্যোতিখানি মৃৎ হিল্লোলে ষষ্টিভরে সঞ্চালিত হইতে লাগিল। প্রকৃতি শ্রামল ছবিখানির বিস্তার ক্রমশঃ বর্দ্ধিত করিয়া তুলিতেছেন। আমাদের পূর্ব্বদিন আহার না হওয়ায়, সেদিকে লুকুদৃষ্টি নিপতিত হইল না। কোথায় উপযুক্ত ভূমি মিলিবে, এই চিন্তা হইতেছে, এমন সময়ে অনুকূল বায়ু প্রবাহিত হওয়ায় নাবিক পাল তুলিয়া দিল। আমরা অপরিচিত স্থানে যে অজ্ঞাত-কুলশীলকে সহায় করিয়া চলিয়াছি, তাহার সহিত ইঙ্গিত ভিন্ন কথোপকথনের উপায় না থাকায়, আমাদেরকে অত্যন্ত অপ্রসন্ন হইতে হইয়াছে। অবশেষে এক “ধানমারিতে” (নিম্নভূমিতে) অবতরণ করিয়া, আত্র পনস নারিকেলের উদ্ভানে পাকের আয়োজন করা হইল।

এখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য বাঙ্গলার মত। প্রাবৃট্ কালে ভূমি জলমগ্ন হয় ; জল অপমৃত হইলে, বিবিধ ধাত্ত বপন করা হইয়া থাকে ; কোনটি সার্কিষমাসে, কোনটি বা চারি মাসে পক হয়। বাহা যথাসে পরিপক হয়, তাহার শস্ত-মঞ্জরীতে চোন্ধটি, আর বাহা সার্কি দুই মাসে পাকে, তাহাতে সাতটি বীজ ধাত্ত উৎপন্ন হইয়া থাকে। এক ভূমিতে বৎসরে দুইবার শস্ত জন্মে।

আহারান্তে যত অগ্রসর হইতে লাগিলাম, নারিকেল উদ্ভানের

শোভা ততই গভীর দৃষ্ট হইতে লাগিল। ক্ষুদ্র তটিনীর উভয় পার্শ্বে অবিরল নারিকেল বৃক্ষরাজী অবিরল ফলগুচ্ছ ধারণ করিয়া, নদীগর্ভে স্নানত হইয়াছে। পশ্চাতে এক পঙ্ক্তি, তদনন্তর অগ্রশ্রেণী চলিয়াছে। নারিকেলাভাস্তরে শুবাক আপন অঙ্গ মিশাইয়া সুসমা বিস্তার করিতেছে। বৈচিত্র্য-বিহীন হইলে, সৌন্দর্য্য প্রাকৃতিত হয় না; সেই কারণে কৃষ্ণপুগ তরু মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র মস্তক উত্তোলন করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে। নিম্নে আর এক স্তর না দিলে নিরবচ্ছিন্ন গ্রামল হয় না, তাই কদলী শাখা বিস্তার করিয়া বসিয়াছে। বাংলা অপেক্ষা কেরল গ্রামরূপে অধিক পরিমাণে সুন্দর। ইহাতে “বন্দে মাতরং” সঙ্গীতটি সহসা হৃদয়-তন্ত্রীতে গাঞ্জিয়া উঠিল। সুর দিবা মিলিতেছে, কাম্বোজের পর এতাদৃশী তৃপ্তিদায়িনী শোভা আর দৃষ্ট হয় নাই। যাহা বারংবার দর্শন করিতে বাসনা হইতেছে অগচ্চ নিঃশেষিত হইতেছে না। তাহা কি প্রীতিপ্রদ! নদীকূলে শুক নারিকেলবৃন্ত বা কেতকী জাতীয় লতার বৃতি গৃহস্থের বাটীর সীমা নির্দেশ পূর্ব্বক চতুর্দিকে আবর্তিত হইয়াছে। এই কেতকী ফলের আকার পক আনারস, ফল-স্তবকের হায়। নারিকেলকুঞ্জের মধ্যে ইতস্ততঃ স্থাপিত বলিয়া, গৃহগুলিতে প্রথর সূর্য্যরশ্মি পতিত হইতে পারে না। এই কুঞ্জবনে ইডেন্ উদ্যানস্থা ইন্ডের মত কেরলীগণ বিচরণ করিতেছে।

পত্র-বিতান তমসাবৃত হইলে শয়নের আয়োজন হইল। নাবিকদ্বয় বিশ্রাম করিল না। সূর্য্যোদয় হইলে, ব্রহ্ম আহর্য্যার্থ “পানু” (পয়স্) শব্দ উচ্চারণ করিয়া, ভূতাকে গাভীর অশ্বেষণ করিতে নিষোজিত করিলাম। ক্রুচিং দুইএকখানি তৈলের পণ্যাশালা দৃষ্ট হইল, কোন আপণে কদলীগুচ্ছ কনককাস্তি বিস্তার করিতেছে। কোন স্থানে রজ্জুর উপযোগী করিবার জন্ত নারিকেল-বন্ধলে কাষ্ঠতাড়ন শব্দ ঐতিগোচর

ভারত-প্রদক্ষিণ ।

হইতেছে । নারিকেল-শত্ৰু পেষণার্থ নব-চালিত পেষণযন্ত্রখানি তত্পরিহিত ছদি সমেত ভ্রাম্যমাণ হইতেছে । সিউলী, কটদেশে ভাও আবদ্ধ করিয়া, নারিকেলবৃক্ষারোহণ-পর হইল । গৃহস্থ তত্ত্বরণের অবরোধ জ্ঞাত বৃক্ষগাড়ে কণ্টকের বেধন দিয়াছে । যে বৃক্ষের ফল আপনি পতিত হইতে পারে, তন্নিম্নে করণ্ড প্রস্থাপিত হইয়াছে । এদেশের শ্রী নারিকেলের উপর নির্ভর করে, এজন্ত দেশের নাম কেরল । মলয়পর্বত হইতে মলয়ান নাম ব্যুৎপন্ন হইয়াছে ।

বেলানগর যত নিকটবর্তী হইতেছে, তৈল ও রজ্জুমস্তার-গৃহের সংখ্যা ততই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে । দূরে কতকগুলি খর্পরাক্ষর বৃহৎ গৃহ উহাই কুচি বন্দর । পশ্চাৎ সরিৎ হইতে অশ্বধি ও দূরবর্তী গুণবৃক্ষসম্বিষ্ট বাম্পীয় অর্ণবপোতের ক্ষুদ্রাবয়ব দৃষ্ট হইল । প্রণালীর আকার এখানে সমুদ্রবৎ ।

কোন ভূ তত্ত্ববিৎ আমাদের সমভিব্যাহারে থাকিলে, বালুকার স্তর পড়িতে আরম্ভ হইয়া, এই দ্বীপ উৎপন্ন হইতে কি পরিমিত কাল অতিবাহিত হইয়াছে, তাহা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতাম । শতবর্ষে ভূমি আড়াই ফিট উচ্চ হয় । অর্দ্ধ শতাব্দী পূর্বে ভূতত্ত্ববিদগণ অনুমান করিতেন, ছয় সহস্র বর্ষ হইল পৃথিবীতে মানব-বসতি হইয়াছে । অধুনা মানবের উৎপত্তি-কালের পরিমাণ তিন লক্ষ বৎসর বিবেচিত হইয়া থাকে । মামথ্ মৃগয়াকারী মনুষ্য এক লক্ষ বৎসরের পূর্ববর্তী ভাব ।

কুচি বন্দর বোম্বাইবাসী গুজরাটীদের দ্বারা চালিত । কচ্ছ-মাথুই প্রদেশের হিন্দু ভাটিয়া, মুসলমান খোজা, কোকনস্ত ব্রাহ্মণ ও কোচিনী ব্রিহদ্বীতে নগর পরিপূর্ণ । ভাটিয়াগণ আফ্রিকা ও খোজাগণ মরিসস্ পর্য্যটন করিয়া থাকেন । জনৈক ভাটিয়া বণিক কহিলেন, তিনি নৌকাযোগে সপ্তবার আফ্রিকাথণ্ডে বস্ত্রের ব্যবসায় করিতে গিয়াছিলেন

বস্ত্রের বিনিময়ে তথা হইতে গজদন্ত প্রভৃতি গ্রহণ করিতে হইত। বস্ত্র ক্রেতৃগণ কোন প্রকার প্রভারণা করিত না। বোম্বাই হইতে বস্ত্র গৃহীত হইত, তাহার মূল্য যথাস্থ পরে দেয় ছিল। ইদানীং আফ্রিকায় ইউরোপীয় বাণিজ্যের বৃদ্ধি হওয়ায়, উক্ত ব্যবসায় রহিত হইয়াছে। যখন গ্রহণ করিতে হয় না বলিয়া, এই গতায়তে বস্ত্রভাচারী বৈষয়বাদের হিন্দুত্ব অব্যাহত থাকে। বঙ্গদেশে ইউরোপ-সাহিত্যগণ যদি অব্যবহার রক্ষা করিয়া চলিতে পাবেন, তাহা হইলে, তাহারা জাতিচ্যুত হইবেন না। জাতি রক্ষা করিবার উপায় না করিয়া, শাস্ত্রার্থ বলে সমুদ্রযাত্রার বৈধতা প্রতিপন্ন করিলে, ফল হইবে না।

২৪ বৎসরের পূর্বে বৃচানন্ যখন মালয়রে আগমন করিয়াছিলেন, তখন ১০০০ নারিকেলের মূল্য ১৩০০ টাকা; ১০০০ সুপারী ৬০ আনা; মরিচ এক ধণ্ডি (থারি, ৮/৭) মূল্য ১২৫ টাকা; এলাচ এক থারি ১০০ টাকায় বিক্রীত হইত।

১২৯৯ সাল ।

(৩ অগ্রহায়ণ)

	প্রেরণ ব্যয় সমেত কোচিনে ১/০ মণের মূল্য।	কলিকাতায়।
নারিকেল শস্ত	৭১/০	অজ্ঞাত
নারিকেল তৈল	১২/০	১২৮
নারিকেল রজু (সুল)	৩৬১/০	৪৮
মরিচ	১৬৮/০	১৫৮
এলাচ	৬২৬১/০	অজ্ঞাত

কুচ্চি ও কলিকাতার মূল্যের তারতম্য দৃষ্ট হইতেছে না ; তবে বাণিজ্যে লভ্য কি ? কলিকাতায় কুচ্চি ভিন্ন অগ্রস্থান হইতে ঐ সকল দ্রব্য আনীত হয়, এবং কুচ্চি হইতে কলিকাতা ভিন্ন অগ্র স্থানে পণ্যসত্তার গিয়া থাকে ; এ কারণ, সময়বিশেষ মূল্যের অমুপাত লাভজনক না হইতে পারে । কুচ্চি হইতে বাঁহারা কলিকাতায় দ্রব্য পাঠান, তাঁহারা টাকা না আনাইয়া তুণ্ড ও থলে আনাহিতে পারেন ; ইহাতে কলিকাতায় প্রেরণ বায়েব উপর যে হুণ্ডীর বাঁটা ধরা হইয়াছে, তাহার হ্রাস হইবে । কুচ্চিতে ক্রয়কারী যদি অগ্রিম অর্থ দিয়া পণ্যগ্রহণের নিয়মমুত্রে আবদ্ধ থাকেন, তবে অবশ্যই হটমূল্য হইতে দ্রব্যাদি স্থলভে গ্রহণ করিবেন ।

শিক্ষিত বাঙ্গালী সম্প্রদায়কে উপায়স্বরূপভাবে বাবসায়ি লিপ্ত হইতে পরামর্শ দেওয়া হইয়া থাকে ; কিন্তু কেবল বিষয়-তৃষ্ণা থাকিলেই বণিক হইতে পারে না ; আশার সহিত সাবধানতা মিশ্রিত করিয়া রাখিতে হইবে । পর্যবেক্ষণী শক্তি শিক্ষাসাপেক্ষ নহে । সকলে গণনাকুণল হইতে পারেন না । লোকাদরপ্রিয়তা এবং আসঙ্গলিপ্সা প্রবল থাকা চাই । নতুবা সার্থবাহ অকৃতকার্য হইবেন । গুজ্জরনিবাসী বণিক্গণ কেবল হইতে স্বেত এলাফল বাঙ্গালায় লইয়া যান, এজ্ঞা আমরা তাহাকে গুজরাটী এলাচ্ আখ্যা প্রদান করিয়াছি । মলয়াবাসী এলাচ্ রাজসম্পত্তি, উহা ব্রিটিশ-রাজের অধিকারের অধীন সার্বজনিক উচ্চ মূল্যে বিক্রীত হইয়া থাকে ।

ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া আমরা একটি বিভিন্ন পল্লীতে উপনীত হইলাম । জ্যোৎস্নাময়ী যিহদী ললনাকুল গৃহদ্বার ও যবনিকান্তরে পরিলক্ষিত হইতেছেন । উজ্জলবর্ণের গুণে স্বেত পরিচ্ছদ উজ্জলতর দেখাইতেছে । মাজ্জিত সূবর্ণের বস্ত্রমালা দিব্য সাজিয়াছে । মধ্যে মধ্যে তেজঃপুঞ্জ ছই একটি পুমান্ দেখা দিতেছেন । চন্দ্রমণ্ডলে কলঙ্কের মত যিহদীপল্লীতে

গ্রামাভ্যে দেশীয় যিহুদীর দল রহিয়াছে। কলিকাতায় ইহুদিগকে কোচিনী কহে। খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে মলয়াবাসীর অল্প যিহুদীগণ ব্রাহ্মণ রাজার নিকট একটি স্থানের সনন্দ পাইয়াছিল। মুসলমান ও খৃষ্টধর্ম এতদ্ভিন্ন যিহুদীধর্ম হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। যেমন ভাষা মাত্রেই পূর্ব ভাষার সহিত সংশ্লিষ্ট রাখে, তদ্রূপ অবনীতে এমন কোন ধর্ম বিদ্যমান নাই, যাহা পূর্ববর্তী কোন সম্প্রদায়ের বিশ্বাসের ছায়া লইয়া গঠিত হয় নাই। হজরত মহম্মদ কহিয়াছেন, আমি নূতন কোন বিষয় প্রবর্তন করিতে ইচ্ছা করি না; ইব্রাহিম যে প্রকার উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, তাহাই প্রচার করিতেছি। মহম্মদের যিহুদী এবং খ্রীষ্টান ভাষা ছিল। মুসলমান ও খৃষ্টধর্মের সার বিষয় এক। ঈশ্বরের অদ্বিতীয়ত্ব, স্বর্গীয় দূতের অস্তিত্ব, ঈশ্বরাদিষ্ট গ্রন্থ, ঈশ্বরের প্রেরিত ব্যক্তি, শেষ বিচারের দিন এবং ঈশ্বরের অমুখ্য এই সকল উভয় ধর্মাবলম্বিগণ আস্থা করিয়া থাকেন। সমুদ্রতটে অবস্থিত বলিয়া অতি প্রাচীনকাল হইতে প্রবাস-সাহসী “জঙ্গলবর্ণ” (পঞ্চমবর্ণ), জেরুজালেম নিবাসী যিহুদী, ইউরোপীয় খৃষ্টান এবং আরব্য মুসলমানবর্গ কেরলে আসিয়াত করিতে আরম্ভ করিয়াছেন।

কুচ্চিনগরের পরপারে আর্গকোলমুত্তিত রাজকীয় ধর্মাদিকরণ ও বজ্রামন্দিরের সৌধশিখর ইত্যাদি পূর্বে দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, এক্ষণে আমরা আগরপ্রণালী পার হইয়া নিম্নদিষ্ট বাসস্থানে চলিলাম। নিম্নরূপ রথ্যা প্রশস্ত ও বালুকাময়ী; রূপিতে উহা কদমাক্ত হয় নাই। রাজকাৰ্য্য উপলক্ষে বাণিজ্য ও কর্ণাট ব্রাহ্মণগণ এখানে বসতি স্থাপন করিয়াছেন। বিগত-যুগনীতে রাজ-মন্ত্রী গতাস্থ হইয়াছেন, তজ্জন্ত আমাদিগকে কষ্ট পাইতে হইল। আনন্দগণ তদীয় অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া উপলক্ষে ব্যস্ত আছেন। কেরলীরা নিজ বাসভবনে শবদাহ করিয়া থাকেন। ‘ইল্লোম’ (বাস্ত)-প্রাক্ষণের

এক অংশ নাগ দেবতা ও অপর অংশ ঋশানের জন্ত রক্ষিত হয়। জ্রাবিড়গণ কহেন,—শঙ্করাচার্য্য জ্রাবিড় উপনিবেশী ছিলেন। তদীয় মাতৃবিয়োগ হইলে, বহনকারীর অভাবে, তাঁহাকে মাতার দেহ খণ্ডীকৃত করিয়া বহির্দেশস্থ ঋশানে লইয়া যাইতে হইয়াছিল।

এতদেন্দ্রীয় প্রথা অনুসারে আমাদের বাসগৃহখানি এক নিকুঞ্জের মধ্যে অবস্থিত, উহার ভিত্তি খনিজ ইষ্টক দ্বারা গ্রথিত; ছাদ, পনস কাষ্ঠে নির্মিত; তদুপরি নারিকেলপত্র বিনির্মিত ছদ্বিটক্ অলিন্দস্থ তালস্তম্ভোপরি বিহস্ত হইয়াছে। গৃহের উপর পূর্ণ ও নারিকেল বৃক্ষের ছায়া; চতুর্দিকে কদলী, পেঁপে, গোলাপজ্বাম প্রভৃতি বৃক্ষ। গোলমরিচের সতেজ লতা বৃক্ষ বেঠন পূর্বক উথিত হইয়া মঞ্জরী বিস্তার করিয়াছে। এখানে তাম্বুলবল্লীও ঐ প্রকার বৃক্ষ বেঠন করিয়া উথিত হয়। এলাগুয় পর্বতোপরি স্নিগ্ধ স্থানে উৎপন্ন হইয়া থাকে। আমাদের অঙ্গনে ক্রোটন, পিন্‌ক্স, তুলসী, আনারস ও কচু প্রতিকাদল বিস্তার করিয়াছে। মঞ্চোপরি শিথীলতার চন্দ্রাতপ; ইহাতে সূর্য্যাকিরণ গৃহাভ্যন্তরে সমাক্রমে প্রবেশ লাভ করিতে পারে না; তজ্জন্ত গৃহগুলি আর্দ্র। বহির্ভাগস্থ পয়ঃপ্রণালীতে জল নিয়ত আবদ্ধ রহিয়াছে, নির্গমনের পথ নাই।

ছায়াবদ্ধ পয়ঃপ্রণালীর জলে অসংখ্য উদ্ভিজ্জাণুজীব জন্মগ্রহণ করিয়া নানা রোগের নিদান হইতেছে। দুই জন শর্ম্মণ্য দেশীয় যুবক নদীজ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, সূর্যাস্তকালে ২০ বিন্দু জলে ১৬০ টি উদ্ভিজ্জাণুজীব পাওয়া যায়। স্নাত্তিশেষে, আলোকবিরহিত অবস্থায়, জল বহুক্ষণ অবস্থিত হইলে, উক্ত সংখ্যা ত্রিগুণিত হইয়াছিল। সূর্য্যোদয় হইলে উক্ত জীবাণু-সংখ্যার হ্রাস হইতে থাকে। স্নীপদ রোগের কোচিনেরা পদ কহে। আমার সহচর এই ব্যাধির বীজ উদ্ভিজ্জাণুজীব সংগ্রহ করিয়া লইলেন। দেহে নিত্য নূতন বিল্লী উৎপন্ন হইয়া, পুরাতন

ঝিল্লীকে অপসারিত করিয়া দেয়। শোণিতই ঝিল্লী নির্মাণের প্রধান উপকরণ। যদি শোণিত যথোপযুক্ত প্রাণবায়ু (অক্সিজেন) গ্রহণে অক্ষম হইয়া থাকে, তদ্বারা অবিভক্ত ঝিল্লী গঠিত হইবে। কয়েক বৎসর পরে এমন একটি রোগ-প্রবণ দেহ নির্মিত হইয়া যায় যে সামান্য উদ্দীপক কারণে তাহাতে বিবিধ বাধি আশ্রয় গ্রহণ করে। আমার সঙ্গী মহাশয় বাংলার পল্লীগ্রামে অরোংপাদক বাতাবরণে বাস করিয়া শরীরটি রোগ-প্রবণ করিয়া রাখিয়াছেন। এজন্ত তিনি বাত রোগাক্রান্ত হইলেন।

ত্রিপুরী এখান হইতে ক্রোশ-চতুষ্টয় ব্যবহিত। রাজা তথায় বাস করেন। এক্ষণে সেখানে একপক্ষবাপী উৎসব চলিতেছে। আমরা হস্তচালিত ত্রিচক্রযোঁগে রাজপুরীতে উপনীত হইলাম। জনপদ ও প্রাসাদ, দুর্গের মধ্যে অবস্থিত। আমাদিগকে শিখাতিলকবিশান ও অঙ্গরক্ষায় আবৃত-দেহ দেখিয়া, প্রহরী গ্রীধান বোধে অগ্রসর হইতে নিষেধ করিল। আর্ধ্যাকোলমে একব্যক্তির সহিত আমাদের পরিচয় হইয়াছে, তিনি কালীতে আমাদের বাটীর পার্শ্বে বাস করিতেন। আমাদের সহিত একত্র বিচরণ করিলে, গ্রীধান-সংস্পর্শের অপবাদ ঘটে দেখিয়া, তিনি নিবৃত্ত হইয়াছেন। আমরা কঞ্চুক উন্মোচন করিলাম, সহচর যজ্ঞোপবীত প্রদর্শন করাইলেন, কিন্তু তথাপি দৌবারিক সম্বৃত্ত হইল না; অবশেষে কোন পৌরজনকে ইংরাজী ভাষায় আমাদের কষ্ট জ্ঞাপন করা হইলে, তিনি প্রহরীর ভ্রম দূর করিয়া দিলেন। পুর মধ্যে আমরা এক অবাচিত বন্ধ প্রাপ্ত হইলাম; তাঁহার ধারণা,—আর্ধ্যাবর্তের সহিত পরিচিত কোন লোক না পাইলে, আমরা পূর্ণত্রয়োদশের সম্মুখান হইতে পারিব না। হুচিরাঙ্গের প্রধান মন্ত্রী নিকৃষ্টজাতি সত্ত্ব; এজন্ত তিনি দেবর্চন পান নাই। আমাদের হিতৈষী বহু আয়াসে সে প্রকার লোক মিলাইতে না পারিয়া, একটি বাটীতে প্রবেশ করিলেন। অল্পকাল পরে জনৈক

দ্রাবিড় ব্রাহ্মণ বহির্গত হইয়া দ্বিজাসা করিলেন, “কেরলভাষায়াং পরিচয়ো নাস্তি ?” সংস্কৃতভাষায় উত্তর ও আলাপ করিতে দেখিয়া, আমাকে তাঁহার বৈষ্ণবগিয়া বিশ্বাস হইল ; কিন্তু তথাপি তিনি আমাদের সমভিব্যাহারে যাইতে সাহসী হইলেন না । তখন আমি দ্রুতপদে দেবায়তনে প্রবেশ করিলাম । একবার রক্ষীর দিকে নেত্রপাত করিতে হইয়াছিল, কিন্তু সে নিবেশ করিল না ।

প্রাচীর-বেষ্টিত প্রশস্ত অঙ্গনের মধ্যস্থলে মলয়ানী প্রণালীর ষট্ছদী-ধর্ম মন্দির বিরাজমান । ইহার গঠন দ্রাবিড় প্রণালী হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্ । প্রাকার-তোরণস্থ ক্ষুদ্র গৃহখানি এতদ্দেশের গোপুরম্ । মন্দিরের বহির্গাত্রে অবস্থিত দীপাবলির পঙ্ক্তি রচিত হইয়াছে । প্রথমতঃ দ্বারের উভয় পার্শ্বে প্রস্তরের তৈলাক্ত দ্বারপাল চতুষ্টয় দৃষ্ট হইল । আমরা সাহসে ভয় করিয়া একবারে দীপাবলির মধ্য দিয়া অভ্যন্তর ভাগে জঞ্জীং গোপালের সম্মুখে উপনীত হইলাম । এখানে স্বর্ঘ্যালোক প্রবেশ করিতে পারে না ; অসংখ্য দীপ পূর্ণত্রয়াশের কনককান্তি উদ্ভাসিত করিয়াছে । তদীয় সর্বাঙ্গ স্বর্ণালঙ্কারে আচ্ছাদিত ; শিরোদেশে হিরণ্ময় শেখরপুঞ্জ বিস্তার করিয়াছে । যাহাতে অবলীলাক্রমে মূর্তি পরিদৃশ্যমান না হইতে পারে, এই জজ্জ্বল বা গর্ভ-গৃহের কপাটদ্বয় ঐবৎ নিম্নলিখিত । যাহা হউক অস্ত্র আমার ক্রিয়া সফল হইয়াছে ।

কুসংস্কারের সহিত বিজ্ঞানের সমন্বয়কারিগণ কহেন, প্রতিমার প্রতি সাধকের চিত্তের একাগ্রতার দ্বারা উহাতে একটি আধ্যাত্মিক শক্তি উৎপাদন করা যায় । অবশেষে তাহার প্রভা বহির্গত হইতে থাকে ; ইহাতে গুরু হা হা মূর্তিকা বা কাষ্ঠমাত্র ছিল, সময়ক্রমে তাহা পরিভ্রাতা, গুহ্যশক্তি ও প্রকৃত পূজার যোগ্য হইয়া দাঁড়ায় । কিন্তু, এ প্রকার অহুমান শক্তিদেগের পূজার সকল অহুষ্ঠান বিজ্ঞানসম্মত করা সুবিধা-

জনক হইবে না। কামরূপের কোচ রাজা নরনারায়ণ কামাখ্যাদেবীর ইষ্টক-মন্দির নির্মাণ করাইয়া ১৪০টি নরকলিদান করিয়া তাত্ত্বকুণ্ডে মণ্ডস্থাপনপূর্বক দেবীকে উপহার দেন। তদীর ভ্রাতুষ্পুত্র রঘুদেব ১৫৮৩ খৃঃ অব্দে হুয়গ্রীব-মন্দির পুনর্গঠন করাইয়া, ভূসম্পত্তি প্রদানান্তে ৭০০টি নরবলি দিয়াছিলেন। হিন্দুমন্তকগুলি তাত্রপাত্রে রক্ষা করিয়া দেব-সন্নিহিতে আনয়ন করিয়াছিলেন। ইহাতে কি আশ্বত্যাগের শিক্ষা আছে কহিবেন? বৈষ্ণবগণ বলিপ্রদান-অহুষ্ঠানে অত্যন্ত অশ্রদ্ধা করিয়া থাকেন। কিষণগড়ের রাজা সোমবাগের অহুষ্ঠান করিয়া পশুবধ করায়, পরম ভাগবত বঙ্গভাচারিগণ জৈন ও আৰ্য্যসমাজের সহিত মিলিত হইয়া, নরপতিকে উক্ত বেদোচিত কার্য্য হইতে বিরত হইবার জন্য অহুরোধ করিয়াছেন। জংলীং গোপালের মূর্ত্তি বদরিকাশ্রমের নারায়ণের অহুরূপ; বোধ হয়, শঙ্করাচার্য্যের সহিত উভয়স্থানের সংশ্লব থাকায়, এই সাদৃশ্য ঘটিয়াছে।

অন্য পর্কাহের তৃতীয় দিবস। প্রাঙ্গণে দেববাহন পঞ্চদশ হস্তী দ্বর্গললাটিকা ও গ্ৰৈবেয়ক পরিধান করিয়া দণ্ডায়মান। তদুপরি আস্ত-বণ বিস্তৃত রহিয়াছে; তাহাতে ছত্র, চামর, ও ধ্বজধারী উপবিষ্ট। আড়ানীবাহী বালক মধ্যে মধ্যে হস্ত প্রসারণ করিয়া, রৌদ্রগোধিনীষ্ম ধরিতেছে। গজতার মধ্যস্থলে একটি করিশিরে গোপালের প্রতিনিধি ভোগমূর্ত্তি উপবিষ্ট রহিয়াছেন। জনতার মধ্যে অসংখ্য ভেরী, তুরী ও সানাই বাদিত হইতেছে। মন্দিরপ্রাঙ্গণ রাজবাটীর সহিত সংলগ্ন; দ্বিতল প্রকোষ্ঠে পীন উপাধানে আনত হইয়া, কুচ্চিরাজ বীর কেরল বর্ষা উপবিষ্ট আছেন। রঙ্গ-বৈচিত্র্যের অভাবে বা বাঙ্ক্যা-নিবন্ধন তাঁহার নিদ্রাকর্ষণ হইতেছে। পরিচ্ছদের মধ্যে কটিদেশে একখণ্ড শুভ্র বস্ত্র, মুণ্ডিত মুখশীর্ষোপরি পুরস্চূড় উখিত। কিয়দন্তরে দৌবারিক স্তবর্ণ-

ষটিসহ দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। পুরীর অপর দিক্ হইতে, রাজ-পরিবার রত্নভূমি নিরীক্ষণ করিতেছেন। মলয়ারণ্যের বর্ণ ও গঠন বাঙ্গালীর মত। মাদ্রাজীরা ইহাদিগকে অত্যন্ত সন্মর কহে। রাজপরিবারের বর্ণ অপেক্ষাকৃত গৌর; পরিধেয় নিরতিশয় ধবল; যোষিদ্গণের বস্ত্র এক প্রকার কৃষ্ণবর্ণের পাড় ও উত্তরীয় স্রির কুলবিশিষ্ট। এই সাম্যের দেশে কোন কোন সন্মরীকে পুরুষের জায় উত্তরীয়খানি স্বক্কে ব্যবহার করিতে দেখিতেছি। ললাটে কৃষ্ণ তিলক, গলে মণিমুক্তা লঘন, স্নকুমার দেহে বৃহৎ কর্ণিকা, সহ হইবার নহে; এজন্য দীর্ঘ কর্ণচ্ছত্র রিক্তে রহিয়াছে। পূর্বে থিক্‌বাক্কোড়ে হস্তে স্তবর্ণ ও রৌপ্যের অলঙ্কার ধারণ করা, শূদ্রের পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল। একটি নিরাভরণা গোরাঙ্গী সন্তান বক্ষে লইয়া, সৌধোপরি হইতে “সজ্জলঘনকুচি কেরলী কেশ পাশ” উন্মুক্ত করিয়া ষাত্রা দর্শন করিতেছিলেন। বাঙ্গলার জায় এখানে নারিকেল-তৈল অভাঙ্গ করিবার রীতি আছে। কেশ আকৃষ্ট করিয়া কবরী বন্ধনের বিধি না থাকায়, মস্তকে ইঙ্গলুপ্তের প্রাকৃর্ভাব নাই।

রাজ-সংসার ভগিনী ও ভাগিনেয় দ্বারা গঠিত। পুত্র বা তদীয় জননীকে স্পর্শ করিলে, স্নান করিয়া শুদ্ধ হইতে হয়। রাজ্যের ভাগিনেয় যুবরাজ নামে অভিহিত হন। তিনিই সিংহাসনের উত্তরাধিকারী। রাজা বিবাহ করেন না, রাজভগিনীর বিবাহ হয়। কুচ্চিরাজপরিবারে সর্ব পাত্রের সহিত এবং থিক্‌বাক্কোড় রাজবংশে ব্রাহ্মণের সহিত কস্তার বিবাহ দিতে হয়। দিনত্রয়ের অধিক দাম্পত্য-বন্ধন রক্ষা করা অনাবশ্যক। এই বিবাহ পদ্ধতি, ভিন্নদেশীয়দিগের অনুকরণে প্রচলিত হইয়াছে মাত্র, তদ্বারা কোন প্রকার স্বত্ব উৎপন্ন হয় না। অনারেবল্ শঙ্কর মেনন্ “মক্ক মক্ক-তায়ম্” (ভাগিনেয়াধিকার) রহিত করিয়া “মক্কতায়ম্” (পুত্রাধিকার) প্রচলিত করিবার অভিপ্রায়ে ব্রিটিশ মলয়াে বিবাহকে

বৈধ করিবার জ্ঞান মাদ্রাজ ব্যবস্থাপক সভায় একখানি বিধানের পাণ্ডুলিপি উপস্থিত করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহা সমর্থিত না হওয়ায় প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে । কালিকটের জৌমরিণ ও নম্বুরীগণ তাহার প্রতিবাদ করেন । বিষ্ণু পরশুরাম অতীব পরিগ্রহ করিয়া, নম্বুরী ব্রাহ্মণদিগকে কেরল দান করিয়াছিলেন ; অতএব তাঁহার অনভিপ্রেত বিষয় বিধিবদ্ধ হইতে পারে না । নম্বুরীদের মধ্যে বৈধবিবাহ প্রথা প্রচলিত আছে ; স্মরণ্য তাঁহাদের মধ্যে পুত্রাধিকার পদ্ধতি আছে ; কিন্তু জ্যেষ্ঠ ভিন্ন অগ্রে বিবাহ করিতে পারেন না । এজ্ঞ তদন্তরজাতীয় রমণীদিগকে চিরজীবন বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইতে দিলে অসুবিধা হয় । সর্বত্র দাম্পত্য নিয়ম লঙ্ঘন করাকে ব্যভিচার কহে ; কিন্তু কেরলে দাম্পত্য নিয়ম পালন করা ব্যভিচার । নারী অনুলোম জাতির সহিত মিলিত হইলে সমাজে পতিতা হন ।

তিরুপাট জাতীয় কুচ্চিরাজ ও থিরুবাক্কোড়াধিপ আপনাদের ক্ষত্রিয়ত্ব প্রতিপাদন করিয়াছেন । শেবাঙ্গিআইয়ার অহুমোদিত থিরুবাক্কোড় পঞ্জিকাতে তাঁহাদের শূদ্র উল্লিখিত আছে । কেরল আলপাধি নামে একখানি মলয়ানি পণ্ডগ্রন্থ আছে । কথিত আছে, শঙ্করাচার্য্য তাহার রচয়িতা । উহাতে থিরুবাক্কোড় পঞ্জিকার মতের পোষক প্রমাণ বিদ্যমান আছে ।

শঙ্করাচার্য্য কেরলের কোল্লম অঞ্চল আরম্ভের পঞ্চাশৎ বৎসর পূর্বে (খৃঃ অঃ ৭৭৫) কালাদি নামক স্থানে নম্বুরী বংশে জন্মগ্রহণ করেন । আলয়াই নদীর উত্তর তটে, আলয়াই নগরের ৪ ক্রোশ ব্যবধানে কালাদি পল্লী অবস্থিত । শঙ্কর ষোড়শ বৎসর বয়ঃক্রম কালে প্রব্রজ্যা গ্রহণ করেন ; তিনি বদরিকাশ্রমে অবস্থান কালে শারীরিক ভাণ্ড রচনা করিয়া, একবার গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন । তিনি ৩২ বৎসর বয়সে ইহলোক হইতে অবস্থত হন । চৈতন্য ৪৮ ও দীপা ২৯ বৎসর

জীবন ধারণ করিয়াছিলেন। প্রতিভাশালী ব্যক্তির পক্ষে দীর্ঘকাল কার্যক্ষেত্রে অবস্থান করা অনাবশ্যক।

শঙ্কর বেদান্তের সাম্প্রদায়িক-শাস্ত্রের প্রতিপাদন করিয়া উহাকে স্থায়ী করিয়া গিয়াছেন। তৎপ্রবর্তিত দণ্ডি সম্প্রদায় আধ্যাত্মিক মত ও শাস্ত্র জীবন্ত রাখিয়াছেন। বিজ্ঞান ও দর্শন একত্র সম্মিলিত থাকায় সত্যের সহিত কল্পনা মিশ্রিত করিতে হইয়াছে। বৌদ্ধবিপ্লবের পর ব্রাহ্মণ্যের পুনরুত্থান কালে ষড়্‌দর্শন সংগৃহীত হইয়াছে; ঈশ্বর-নিরূপণ তাহার অন্ততর উদ্দেশ্য।

কার্য্যমাত্রের কারণ আছে। জগৎ-সৃষ্টির কারণ ঈশ্বর হইলে, তাঁহাব্যতীত কে, জিজ্ঞাস্য হইতে পারে। ‘তিনি স্বতঃসিদ্ধ’ একথা কহিলে আপনি থাকিতে পারে এমন একটি অবস্থা স্বীকার করা হয়। তাহা হইলে, সৃষ্টি স্বতঃসিদ্ধ এমন সিদ্ধান্ত অসঙ্গত নহে। বেদান্তমতে ব্রহ্ম নিগূর্ণ। দণ্ডিসম্প্রদায় বৈদান্তিক হইলেও শঙ্করের ভ্রাতৃ সাকারোপাসক। ঈশ্বর সাকার নহেন। আকারের উৎপত্তি ও ধ্বংস আছে। সাধকের হিতের জন্য ব্রহ্মের রূপ কল্পনা করা হয়, এই বলিয়া তাঁহার অভ্যাস পরিত্যাগের অক্ষমতা সমর্থন করেন। যতিগণ দণ্ডি পরিত্যাগ করিয়া পরমহংস-পথ অবলম্বন করেন। তন্মধ্যে যিনি অধিকতর বিরক্ত হইয়াছেন, তাঁহাব লৌকিক ও শাস্ত্রীয় সকল বিষয়ে উদানীনতা দৃষ্ট হয়।

“নিষ্টৈশ্চৈবোপাখ্যৈঃ বিচরতাং

কো বিধিঃ কো নিষেধঃ।”

তিনি সূত্র চুপে অনাসক্ত, ও ইষ্টানিষ্টে সমজ্ঞান করেন; স্বয়ং চেষ্টা করিয়া বা নিজ হস্তে ভোজন করেন না। যে জাতীয় লোক হউক, মুখে যে খাদ্য তুলিয়া দিবে, তাহাই তাঁহার ভোজনীয়। বস্ত্র পরিধান না করাইয়া দিলে, তিনি নগ্নাবস্থায় বিচরণ করেন। কাহারও সহিত আলাপ

না করিয়া সম্ব। তুষীভাবে কাগৰাপন করিয়া থাকেন । চিত্তশুদ্ধিসম্পন্ন সাধারণ পরমহংসের মধ্যে প্রকৃতপক্ষে নিরাকারবাদীর অভাব নাই । ঈশ্বর নিরাকার নহেন । শরীরবিমুক্ত চেতনাদি মানসিক বৃত্তিসকল কৃত্রাপি দৃষ্ট হয় না । বিশ্ববীজ বা জগৎ-শক্তিকে ঈশ্বর নামে অভিহিত করা যাইতে পারে । পরন্তু শক্তি কোন বস্তু নহে, তাহা পদার্থের ক্ষমতা অর্থাৎ “কারগনিষ্ঠ কার্যোৎপাদন যোগা ধর্ম” মাত্র । ঈশ্বর বা ব্রহ্ম শব্দে কেহ সেরূপ বুঝেন না, তাহাতে ব্যক্তিত্বের আরোপ করেন । এই ব্যক্তিত্ব লইয়াই আধুনিক নাস্তিক ও আস্তিকে প্রভেদ ।

শঙ্করের মাতৃবংশ পালুর নামক স্থানে অদ্যাপি বর্তমান আছে । আচার্য্যের জন্মভূমি বিধৌতকারিণী আলয়াই নদীর জল স্বাস্থ্যকর বলিয়া, পানার্থ কুচিবেলা নগরে নৌকাযোগে আনীত হইয়া থাকে এবং জানপদ-গণ অবগাহন করিবার জন্য উক্ত নদীতে গমন করেন ।

কর্ণাটের চেরবংশীয় রাজার প্রতিনিধিত্বে চেরুমল পেরুমল কেরল শাসন করিতেন । পশ্চাৎ তিনি স্বাধীন হন । ৩১১ খৃষ্টাব্দে তদীয় পুত্র, (বা ভাগিনেয় ?) রাজ্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । কুচি-রাজ্যের বর্তমান আয় ত্রয়োদশ লক্ষ টাকা । ধনাগার ব্রিটিশ সিপাহি দ্বারা রক্ষিত । রাজ্যে দুই সহস্র বোধ আছে ; কিন্তু ইংরাজের অন্ত্রমতি না থাকায়, বাহু দল-বদ্ধ হইতে পারে না । ভারতেশ্বরীকে বার্ষিক দুই লক্ষ টাকা কর দিতে হয় । শাসন-কার্য্যে রাজা স্বাধীন । ভূমির পরিমাণ ফল ১৩৬১ বর্গ-মাইল । জনসংখ্যা ৫,৯৮,৩৫৩ । বহুকাল হইতে থিরুবাক্কোড়পতির সহিত কুচিরাজ্যের প্রতিযোগিতা ছিল । থিরুবাক্কোড়ের দেওয়ান রামআইয়া কহিয়াছিলেন, কুচিকে অগ্রান্ত বৃত্তিভোগী রাজ্যের তালিকাভুক্ত করিতে পারিলাম না বলিয়া হুঃখ রহিল । বটেভিয়া-নিবাসী ডচ্‌দিগের সহিত সন্ধিকালে উভয় রাজ্যে মিত্রতা স্থাপিত হয় । জিমরীণের সহিত যুদ্ধকালে

কুচিপতি শপথ করিয়াছিলেন, “আমি পেরুম্পাদপুরস্বরূপম্ বংশীয় রোহিণী নক্ষত্রে জন্মা এই নামধেয় বীর কেরল বর্ষা রাজা স্বয়ং শচীন্দ্রমের স-তনুমুর্তির সম্মুখে স্বীকার করিতেছি যে আমি বা আমার উত্তরাধিকারী ত্রিপাপুরস্বরূপম্ বংশীয় কৃত্তিকা নক্ষত্রে জন্ম নামক থিরুবাক্কোড়পতি বা তাঁহার উত্তরাধিকারীর সহিত বিরোধ, বা তদীয় শত্রুর সহিত সন্ধি ও পত্র ব্যবহার করিব না।”

দিবাবসানে অর্ণাকোলম্ সাগরতীরে ভ্রমণ করিতে গিয়া একদা দুইটি বাঙ্গালীর সাক্ষাৎলাভ করি। আনন্দের সহিত তৎসমভিবাহারে ইউরোপীয় পাহুনিবাসে যাইয়া বিশ্রান্তালাপে প্রবৃত্ত হইলাম। গতবার ভ্রমণকালে বরোদায় মহাভারতের ইংরাজী অনুবাদককের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, এবার রামায়ণের ইংরাজী অনুবাদককে পাইলাম। তাঁহারা রাজপ্রসাদ লাভেচ্ছায় আগমন করিয়া, উভয়স্থানে কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন। ডাকবাংলার সম্মুখে সুদূরব্যাপী হট্টের পথ; পার্শ্বে বিবিধ পণ্যশালা, কচিং মলয়ারি খুষ্টানদিগের ভোগার্থ বংশনালীর হাঁচে ঢালা তণ্ডুলের পিষ্টক বিক্রয়ার্থ রহিয়াছে। এতদ্দেশে রজক ও নরসুন্দরের কার্য্যক্ষেত্র অধিক বিস্তৃত। একখানি বস্ত্র ধৌত করিবার জন্ত এক আনা ও ক্ষোরকার্য্যের জন্ত প্রত্যেককে দেড় আনা দিতে হয়। চোলমণ্ডল উপকূলের ঞায় মলয়ার উপকূল সমশীতোষ্ণ প্রদেশ। ঋতুভেদে পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিতে হয় না। রাত্রিবোধে শয়নকালে স্থল বস্ত্র ব্যবহার করিতে হয় মাত্র।

বাঙ্গলায় বসন্তকালে যে দক্ষিণ বায়ু বহিতে থাকে, বাঙ্গালী কবি তাহাকে মলয়ানিল কহেন। উহাতে কেবলে শীত-গ্রীষ্মের সাম্য ব্যক্ত হয়। মলয়ার স্বায়ত্ত-প্রেমের রাজ্য; সুতরাং বিয়োগবিধুর ব্যক্তি তৎসংস্পর্শে পরিতপ্ত হইবেন, তাহাতে বিচিত্র কি! কথিত আছে—“স্নেহানাহঃ কিমপি

বিরহে ধ্বংসিনস্তে ভূভোগাদিষ্টে বস্তুহু্যপচিতরসাঃ প্রেমরানী ভবন্তি ।”
কিন্তু আমরা পূর্বরাগবর্জিত, বালাবিবাহপরায়ণ, চির-সম্মিলিত দম্পতি
কিরূপে সে উগ্রসুখের অধিকারী হইব ?

দেশভেদে রুচি বিভিন্ন ; তদনুসারে সৌন্দর্য্য স্থিরীকৃত হইয়া থাকে ।
একস্থানে যাহা সুন্দর, অত্ৰ তাহা কদর্য্য বলিয়া পরিগণিত । জীবমিথুন
পরস্পরকে আকৃষ্ট করিবার জন্ত অপেক্ষাকৃত সুন্দর হইতে চেষ্টা করে ।
সৌন্দর্য্যবিহীন হইলে সহচর হুস্ত্রাপ্য হয় । কেরলিগণ “কল্যাণম্”
(বিবাহ) বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া প্রাকৃতিক যৌননির্দোষন বিসর্জন দেন না ;
বোধ হয় সেইজন্ত তাঁহারা দ্রাবিড় প্রতিবাসী অপেক্ষা স্কূরূপ । রূপজ
মোহ প্রেম নামের যোগ্য না হইলেও প্রেমের নিদান বটে ; ইহাতেও
অন্তর সুখের জন্ত আত্মসুখ বিসর্জন করিতে যতঃ প্রবৃত্তি জন্মে । গুণ-
জনিত প্রণয় ভিন্ন স্থায়ী স্নেহ জন্মে না ; এজন্ত রূপলালসাকে পাশব-প্রেম
বলে । যুবক উচ্চ আদর্শ মত সংসারে গুণের অন্বেষণ করিতে গিয়া
অকারণ-দুঃখ রোপে আক্রান্ত হইতে পারেন । রূপ পুরাতন হয়, গুণের
নিত্য নব বিকাশ থাকে ; কিন্তু সকলেরই এমন সময় উপস্থিত হয়, যখন
উপলব্ধি হইতে থাকে,—“জীবন এমন ভ্রম আগে কে জানিত রে ।”
উপস্থিত অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকা ভিন্ন সুখের অত্ৰ উপায় নাই ; কিন্তু সুবিধা
বৃদ্ধি করিবার চেষ্টাই পুরুষার্থ, এবং ধরাধামে যোগাতর বিষয় বা যোগাতর
প্রাণী ভিন্ন কেহ রক্ষা পাইতে পারে না । মলয়ারিদিগের পক্ষে রূপ গুণ
বিবেচনা করিয়া যৌনসম্বন্ধ স্থির করা সুসাধ্য ; প্রণয়ানুসঙ্গকে ভর্তা হইতে
হয় না,—প্রায়সী কেবল সঙ্গিনী মাত্র । হৃদয়ে একটি ভাব প্রবল হইলে,
তদ্বিপরীত ভাবস্থান পায় না । মানবকে ভক্তি, বাৎসল্য বা বৈরাগ্যের
চক্ষে দেখা অভ্যাস করিতে পারিলে, যৌনভাব সুপস্থিত হইবে না ।
অভ্যাসের দ্বারা স্বভাব পরিবর্তিত হয় ।

মলয়ার প্রেম-সরোবরে এখনকার কালে শুকুজন-জালা যে নাই, এমন নহে। যদৃচ্ছা ভোজন যেমন স্বাস্থ্যকর নহে, তেমনি বৈব্রাচার পরিণাম-শুভকর নহে। উদ্দাম প্রবৃত্তিকে সংযত করিতে শিক্ষা দেওয়া সমাজের উদ্দেশ্য। লোকের কল্যাণের জন্য সমাজ বা শাসন সৃষ্ট হইয়াছে। যুবতী স্বয়ং “গুণদোষকার” (নায়ক) বরণ করিতে অধিকারিণী নহেন ; যুবক বা উভয়পক্ষীয় কর্তার দ্বারা উক্ত সম্বন্ধ স্থিরীকৃত হয়। দ্রবিড় সীমান্তস্থ পালঘাট অঞ্চলে নায়ক প্রথম দিন বরযাত্রীর মত আত্মীয় সমভিব্যাহারে “সম্বন্ধকারীর” (নায়িকার) গৃহে “কড়কা কল্যাণম্” (শয্যাবিবাহ) অনুষ্ঠান করিতে গিয়া থাকেন। যুবক বস্ত্র ও তৈল লইয়া উপস্থিত হইলে, গৃহস্থামিনী পাক্ত-অর্থ্য প্রদানে তাহাকে সম্মানিত করেন। কত্রীর হস্ত হইতে বরবর্ণিনী ঐ দ্রব্য গ্রহণ করিবামাত্র “পোতমরি” ব্যাপার সম্পন্ন হইল। কেরলের অন্তর্গত কে কাহার নায়ক, তাহা সাধারণে পরিজ্ঞাত থাকে না ; ব্রাহ্মণ নায়ক মিলিলে কোন অন্তর্য্যাপরকে বরণ করেন না। নায়িকা অগ্রের অনুবর্তিনী হইলে পূর্ব সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয়। নায়ক স্বজাতীয় হইলে প্রণয়িনীর গৃহে নিশাকালে অন্ন গ্রহণ করেন, এবং সম্ভব হইলে অলঙ্কারাদি প্রদান করিতে ক্রটি করেন না। এতদ্দেশে পূর্বের উচ্চ বর্ণের মধ্যে একাধিক নায়ক নিয়োগের নিয়ম ছিল। ব্রাহ্মণ হইলে দণ্ড, নায়ার হইলে অস্ত্র, গৃহস্থারে রক্ষা করতঃ প্রবেশ করিতেন ; তদৃষ্টে অস্ত্র গৃহাভ্যন্তরে বাইতে বিরত হইত। অধুনা সে উদ্ভালকের রাজ্য নাই, সভ্যতার উদ্বেগে দাম্পত্যধর্ম্মানুরাগ বর্ধিত হইতেছে।

দক্ষিণ আমেরিকার কোন কোন বস্ত্র জাতিতে রমণী ব্যক্তিবিশেষের অনুবর্তিনী বলিয়া গণ্য মনে। জন্তু বিশেষ সম্মানোৎপাদন-ঋতুতে বিযুক্ত-মিথুন হয় না ; বানরকে বহুকাল যুগ্মতা রক্ষা করিতে দেখা যায়। পূর্ব-কথিত বস্ত্র মানব, সহোদর সহোদরার মিলিত হইতে কুণ্ঠিত হয় না ;

উহাদের সন্তানের পিতা কে, তাহা নির্ণিত হইবার উপায় নাই । অল্প রমণী সন্তান প্রতিপালনের ভার গ্রহণ করিলে, কদাচিৎ মাতার স্থিরতা হয় না ; সে কেবল অমুক জাতীয় ব্যক্তি এইমাত্র তাহার পরিচয়ের স্থল । মাতৃবংশ প্রায়শঃ নিশ্চিত থাকে ; এজন্য সে তদনুসারে পরিচিত হয় । কোন বনচর জাতিতে বহুপুরুষসহবাসিনী ললনা অতি সম্মানিতা ।

আদিম অবস্থায় মনুষ্য সন্তানের ভরণপোষণে অক্ষম ছিল ; এজন্য শিশুহত্যা করিতে হইত । পুত্র জীবন যাত্রায় সাহায্য করিতে পারে, পরন্তু কন্যা কেবল ভার মাত্র ; ইহাতে শৈশবে বহু বালিকাকে মানবলীলা সম্বরণ করিতে হইত । কথিত আছে, জ্রুণ অধিকতর পুষ্টি হইলে, কন্যাহ লাভ করে । পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের শারীরযন্ত্রের আধিক্য তাহার প্রমাণ স্বরূপ উপস্থিত করা যাইতে পারে । বোধ হয় সেই কারণে স্বচ্ছল অবস্থাপন্ন লোকের গৃহে কন্যার আধিক্য দৃষ্ট হয় । আদিম কালে পুত্র-সন্তানের ভাগ অধিক ছিল ; সুতরাং স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষের সংখ্যা অধিক হওয়ায় বহুজন এক নারীতে উপগত হইতেন । নীলগিরিনিবাসী তোড়া জাতি ও ড্রাবিড়ের নায়ার সম্প্রদায়ে একটা রমণীর বহু স্বামী বরণের প্রথা আছে । তিব্বতীয় লাসা-নিবাসিনী একটি মহিলা ভারতের বহুপত্নী গ্রহণ প্রথা শ্রবণ করিতঃ আশ্চর্য্যান্বিতা হইয়াছিলেন । তাঁহাদের বহুপত্যাত্মক মৰ্ধ্যাদা কি সুবিধাজনক ? এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি কহেন, ভগিনী গৃহের কৰ্ত্তা ও ভ্রাতৃধনাধিকারিণী । স্বামিগণ তাঁহাকে অতি স্নেহ করেন । যথায় কনিষ্ঠ ভ্রাতা ধনাধিকারী হইতে পারে না, সেখানে পৃথক স্ত্রী বরণ করা হুঙ্কর । ভ্রাতৃসমবায়ের এক স্ত্রী হইলে ব্যয় লাঘব হয় । কুস্তী ভিক্ষা বণ্টন করিয়া লইতে আজ্ঞা দেন । ভূটানে বহুস্বামী-গ্রহণ প্রথা আছে, কয়েক ভ্রাতা মিলিত হইয়া একটি দার পরিগ্রহ করে । নেপাল-উপত্যকা নিবাসিনী নেওয়ার কুমারীকে প্রথমতঃ বিধ ও শুবাক কলের সহিত

বিবাহিত হইতে হয়, তদনন্তর তিনি পর্য্যায়ক্রমে পাঁচটি পর্য্যন্ত পতিবরণ করিতে অবিকারিণী হন। পত্যস্তর গ্রহণের অভিপ্রায় না থাকিলে বিব্রফল বারিমধ্যে নিমজ্জিত করিয়া বৈধব্য গ্রহণ করা বিধেয়। পূর্বে ইহাদিগের এক সময় বহু স্বামী গ্রহণ করিবার নিয়ম ছিল। খাসিয়া ও গারো জাতিতে অদ্যাপি উক্ত ব্যবহার অব্যাহত আছে ; তজ্জন্ত পঞ্চাশৎ বৎসর পূর্বে কামরূপে পাতিব্রতের গোয়ব আরম্ভ হয় নাই।

বহু স্বামী গ্রহণের প্রথা যেমন অকারণে প্রোত্ত্বৃত হয় নাই, বহু স্ত্রী গ্রহণের প্রথাও তদ্রূপ বিনা প্রয়োজনে উৎপন্ন নহে। স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষের ভাগ অল্প হইলে, এক নরে বহু নারী উপগত হইবে, তাহা কেহ নিবারণ করিতে সমর্থ নহেন। তবে পুংজাতির ক্ষমতাধিক্যপ্রযুক্ত বহুপত্নী গ্রহণ প্রথা কুত্রচিৎ প্রচলিত আছে। সিংহলবাসী বাদীয়া জাতীয় প্রধান লোকের একাধিক সৌমস্ত্রিনী না থাকিলে, অপমানের বিষয় বলিয়া বিবেচিত হয়। বাঙ্গলায় কুমারীদের অল্প পাত্র নির্দাচন করা দৃষ্ট হইয়াছে ; সূতরাং সমাজ সংস্কারকগণ বিধবা-বিবাহ কি করিয়া প্রচলন করিবেন ?

কেরলে “নারক”-বরণের পূর্বে যে নিষ্ফল বিবাহের অনুকরণ করা হয়, তাহাকে তালি-বন্ধন কহে ; বোধহয় বজ্রমানের ক্রিয়াবাহুল্য করিবার জন্য পুরোহিতের দ্বারা এই পদ্ধতি প্রবর্তিত হইয়া থাকিবে। দ্রাবিড়-সধবা উভয় পদের মধ্যমাজুলিতে রোপ্য অঙ্গুরীয়ত্রয় ও গলে মালাদ্বয় ধারণ করেন। ঐ মালাকে তালি কহিয়া থাকে ; উদাহকালে উহার একগাছি পিতা, অপরটি স্বামি কর্তৃক প্রদত্ত হয়। বৈষ্ণবের মালায় বিষ্ণুমূর্তি ও শৈবের মালায় শিব-চিহ্নাঙ্কিত সুবর্ণ আলম্বন প্রদত্ত থাকে। কেরলি বিবাহে তজ্জন্য কন্যার গলে তালিমুত্র আবদ্ধ করিতে হয়। বর দিনত্রয় অবস্থান করতঃ বিবাহ পরিচ্ছদ ছিন্ন করিয়া প্রস্থান করেন ; তদবধি পাত্রীর সহিত ঐ হার সম্পর্ক রহিত হয়।

কোন ব্রাহ্মণের সহিত জেমরিন্ রাজবংশীয়া কন্যার তালি-বন্ধন হইলে, পশ্চাৎ সে অন্য নম্বরীকে বরণ করিয়া থাকে । নায়ার-কুমারী বয়স্কা হইবার পূর্বে তালিবন্ধন করে, তদনন্তর নায়ক হিরৌকৃত হয় । পুরুষের পক্ষে তালিবন্ধন সংস্কার অনাবশ্যক । ষ্ট্রোন নায়ার রমণী তীর্থ ভ্রমণ ব্যতীত, মলয়ার সীমান্তে কোরপুঞ্জা নদের পর পারে যাইতে অধিকারিণী নহেন ; সেইজন্ত তিনি “সম্বন্ধকারণের” সহিত বিদেশ যাত্রা করিতে অক্ষম । দ্রাবিড়ে নাট কোট চেষ্টা জাতীয়া রমণী ও কাশ্মীরে স্ত্রীজাতি স্বদেশের সোমা অতিক্রম করেন না । মলয়ারি গ্রামা শিক্ষক পছন্দর-জাতীয়া ননন্দা, বধূ গলে তালিবন্ধন করিয়া দেয় । ভাৰ্য্যা বয়ঃপ্রাপ্তা হইলে, পতিগৃহে বাস করে ; পুত্র জন্মিলে বিধবাবস্থায় পত্যন্তর গ্রহণ নিষিদ্ধ । গ্রহাচাৰ্য্য কনিয়ার ও পণিক্কর জাতিতে ভ্রাতৃগণ সমবেত হইয়া এক নারী গ্রহণ করিয়া থাকে ; এতদ্ব্যতীত হুত্ৰধর, কৰ্ম্মকার, স্বৰ্ণকার, কাংস্কার প্রভৃতি জাতিতে বহুসামি গ্রহণের প্রথা আছে । নারিকেলাসব ব্যবসায়ী থিয়ার জাতি, এখানকার প্রথম উপনিবেশী । তাহাদের দম্পত্যিকে জীবনসংগামে একত্র থাকিতে হয় না । আতিপুৱের থিয়ার ভ্রাতৃগণ এক স্ত্রী মনোনীত করিয়া পর্য্যায়ক্রমে মিলিত হয় ।

মলয়ার স্বাধীন প্রেমের দেশ বলিয়া সম্ভান-পোবণের ভার মাতার উপর স্তম্ভ থাকে ; তজ্জন্ত তথায় ধনের উত্তরাধিকারিতা সম্বন্ধে সামান্যীতি প্রচলিত আছে । “তারয়াদ” (একান্নবর্ন্তী পরিবার)-মধ্যস্থ কোন উপার্জননীল ব্যক্তির মৃত্যু হইলে, তদীয় পরিত্যক্ত সম্পত্তি, পারিবারিক সাধারণ ধনের সহিত মিলিত হইবে । সাধারণ সম্পত্তির বন্টন নাই । স্বেপার্জিত বা পৃথক্কৃত ধনের দানবিক্রয় নিষিদ্ধ নহে । পরিবারস্থ সৰ্ব্বজ্যেষ্ঠ পুরুষ বা নারী “কৰ্ণবল্” (কর্ত্তা) হইয়া ক্ষমতা সঞ্চালন করেন । তাঁহার আচরণ গর্হিত হইলে, পরিবারস্থ লোকে অপরকে অভিভাবক

নিযুক্ত করিতে পারে। কঠী দায়াদগণের সম্মতিক্রমে স্থাবর সম্পত্তি দান বিক্রয় করিতে অধিকারী। তিনি স্বকীয় প্রয়োজনে ঋণ গ্রহণ করিলে, পারিবারিক বিষয় তজ্জ্ঞ দায়ী নহে। মৃত ব্যক্তির ঔর্দ্ধদেহিক কার্য্য তদীয় ভাগিনেয়ের দ্বারা সম্পাদিত হইয়া থাকে। স্বস্ত্রীয় পরিচয় স্থলে মাতুলের নাম লয়, কাহারও ভগিনীর অভাব হইলে, দত্তক ভগিনী গ্রহণ করিবে। সমৃদ্ধ পরিবারে আবশ্যক হইলে, সম্পত্তি পরিদর্শনের জ্ঞাত সেই সঙ্গে একটি বালককেও দত্তকরূপে গ্রহণ করিবার রীতি আছে। পুত্রের জায় কন্যা মাতার এক উদরে জন্মগ্রহণ করেন, তজ্জ্ঞ সে পরিবারের মধ্যে স্থান পাইতে অধিকারিণী হয়। মলয়ারে ভগিনী অতি আদরলীয়া ও জ্ঞীয় সম্মতি বহুর সহিত প্রতিপালনীয়; অতএব স্বস্ত্রীয় উত্তরাধিকারী পদবাচ্য; তজ্জ্ঞ রাজপরিবারে ভাগিনেয় সিংহাসন প্রাপ্ত হয়। রাজভ্রাতা বা পরিবারস্থ অপর কেহ ভাগিনেয় অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ বর্তমান থাকিলে, “তারয়াদ” নিয়মামুসারে তিনি রাজ্য অধিকার করেন।

কেরলের দায়ভাগ সম্বন্ধে সংস্কৃত গ্রন্থ নাই। এই বিষয় কেবল পরম্পরাগত বাবহারের উপর নির্ভর করিতেছে। অক্ষু, কর্ণাট ও দ্রবিড় তিনখানি স্মৃতি প্রচলিত। ১ম, খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে রচিত দেবানন্দ ভট্টের স্মৃতিচন্দ্রিকা; ২য়, চতুর্দশ শতাব্দীর মাধবাচার্য্যের রচিত পরাশর-মাধব্য নামক পরাশর সংহিতার টীকা; ৩য়, উক্ত শতাব্দীর বরঙ্গলের রাজা প্রতাপ রুদ্র রুত সুরস্বতীবিনাস। ইহাতে কেরল দায়াদিকার নিবদ্ধ হয় নাই। ধর্ম্মশাস্ত্রামুসারে দেশাচার নিয়মিত করা যায় না; দেশাচারকে আদর্শ করিয়া স্মৃতি রচিত হইয়া থাকে। কোন বিষয়ের প্রমাণ না পাইলে, স্মার্ত্তগণ শ্রুতি কল্পনা করেন; তজ্জ্ঞ মিথ্যাবাদ অপকর্ম্ম বলিয়া বিবেচিত হয় না। রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য স্বমত স্থাপনের

জ্ঞান বহু প্রবচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, তৎসমুদয় প্রামাণিক কি না, কেহ অনুসন্ধান করেন না। সভাস্থলে বিচারার্থগণ পূর্বপক্ষ ও অধ্যাপকেরা উত্তর পক্ষ গ্রহণ করেন। সত্য নির্ণয়, বিচারের উদ্দেশ্য না হইয়া, পাণ্ডিত্য প্রদর্শনই অভিপ্রেত বিষয় হইয়া থাকে। নবদ্বীপের কুশদহ সমাজান্তর্গত ইচ্ছাপুর নিবাসী কোন স্মার্ত্ত কাশীধামে অধ্যাপনা কালে করিয়াছিলেন যে, তিনি যৌবনকালে এক শ্রাদ্ধীয় সভায় মত-বিশেষ স্থাপনকালে প্রমাণ প্রয়োগ করিতে অসমর্থ হইয়া, বাসস্থানে প্রত্যাগমন-পূর্বক তদুপযোগী একটি শ্লোক রচনা করেন; এবং নির্দিষ্ট গ্রন্থের একটি পত্র পরিবর্তিত করিয়া উক্ত শ্লোকটি প্রক্ষিপ্ত করেন; সেই পত্রের নবীনত্ব অপনোদনের জ্ঞান গোময়ের মুদ্রা প্রদত্ত হইয়াছিল; পরদিন সভাস্থলে তৎপ্রদর্শনে জয়লাভ করেন। স্বাধীন মত সাধারণে গৃহীত হইবে না বলিয়া শাস্ত্রীয় টীকাকার আপন উদ্দেশ্যের অনুকূল করিয়া মূলগ্রন্থের ব্যাখ্যা করেন; উহা অধিকতর উপযোগী হয়। এই কারণে যান্ত্রবন্ধ্য অপেক্ষা মিতাক্ষরা সমধিক প্রসিদ্ধ হইয়াছে। ব্রাহ্মণ জাতি খৃষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দীতে লয়ারে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন। তাঁহাদের অনভ্যন্ত বলিয়া করল-গার্হস্থ্য-প্রণালী শাস্ত্রীয়তা প্রাপ্ত হয় নাই। মলয়ারে বখন নব ব্রাহ্মণের উৎপত্তি হইয়াছে, কালক্রমে ভাগিনেয়াধিকার সংস্কৃত গ্রন্থে স্থান পাইবে। পরন্তু গ্রামনিবাসী ব্রাহ্মণবংশে ‘মরুমক্কতাযম্’ (ভাগিনেয়ের আয়াদত্ব) প্রচলিত আছে।

পূর্বকালে কেরলে ভূস্বত্ব সম্বন্ধে উদার ব্যবস্থা বিद्यমান ছিল। ভূমি মাজের সম্পত্তিরূপে পরিগণিত হইত। পর্যায়ক্রমে শস্ত্রবপন প্রথা ও সাময়িক বিভাগের নিয়ম অস্ত্রাপি লুপ্ত হয় নাই। পশ্বাদি জীবকেও শ্রম্পর সাহায্য করিতে দেখা যায়; মানব-মণ্ডলীতে সহায়তার জন্তই মাজের উৎপত্তি। জন্ম গুণে বা ঘটনা পরম্পরার আনুকূল্যে কেহ বিপুল

ধনাধিকারী, ও অপরে অগ্নাভাবে ক্লিষ্ট হইবে, ইহা সমাজনীতি-বিরুদ্ধ হওয়া উচিত। ভরণ-পোষণের অতিরিক্ত সম্পদে সাধারণের স্বয়ং আছে। ইউরোপ সার্বজনিকসমৃদ্ধিপ্রিয়তার অল্প ধন্য। সে কালে ইউরোপ-খণ্ডে সাধারণের অল্প বাণিজ্য হইত। ব্যবসায়ের উপযোগিতা এই যে, প্রকৃতির কল্যাণে স্থানবিশেষে কোন দ্রব্য স্থলভে উৎপন্ন হইলে, অল্পত্র অপেক্ষাকৃত মহার্ঘ করিয়া দিলেও তত্রত্য লোকের সুবিধা থাকে; সেই সুবিধার মূল্যকে লভ্য কহা যায়। এই লভ্য ইউরোপে জ্ঞানপন-গণকে বণ্টন করিয়া দেওয়া হইত। তদুপলক্ষে গ্রামান্তরবাসী সার্ববাহ আসিলে, তিনি পৌরগণের অতিথিরূপে পরিগণিত হইতেন। এই স্বত্ব অবলম্বন করিয়া, অধুনাতন ইউরোপীয় শ্রমজীবীদের আকাজ্ঞা হইয়াছে যে, বণিকসম্প্রদায়ের উচ্ছেদসাধন করিয়া, সাত্রাজ্যকর্তৃক বাণিজ্য পরিচালিত হউক। তাহারা শ্রমসাধ্য কর্মে নিযুক্ত হইলে, সাত্রাজ্যের রাজকোষ তাহাদের ভরণ পোষণ নির্বাহ করিবে। যে আলস্তবশতঃ কার্যে নিযুক্ত না হয়, সে চোরবৎ দণ্ডনীয় হইবে। পাশ্চাত্য সমাজ, সাধারণভাপ্রবণ বলিয়া, ব্যবসায়ক্ষেত্রে সঙ্কুচসমুখানের প্রাবল্য দেখা যায়। আমরা পরার্থপরতায় যে স্বকীয় হিত আছে, তাহা না বুঝায়, সমবেত অমুঠানে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারি নাই।

নব উপার্জিত স্থানে ঔপনিবেশিকগণ আধিপত্য স্থাপন করিতে পারিলে, তাহারা সে অবস্থায় সকলেই সমকক্ষ; ইহাতে যোদ্ধতন্ত্র প্রবর্তিত হয়। ব্রাহ্মণগণের প্রবেশ করিবার আগে, মলয়ার প্রদেশে সর্কাজীণ যোদ্ধাশাসন প্রচলিত হইয়াছিল। কয়েকখানি “দেশম্” (গ্রাম) এক “দেশবলী” অধীন থাকিত। অনেকগুলি গ্রাম লইয়া “নাদ” গঠিত হইত, সেগুলি বাহার অধীন, তিনি “নাদবলী” বা স্থানীয় নিয়ন্তা; তিনি “কোবিলগম্” এর (রাজার) অধীন ছিলেন। উত্তরাধিকারিবিহীন ভূমি, ভোগস্ব ভূমি:

দ্রব্যজাত ও বিদেশীয়েদের নিকট শুদ্ধ গ্রহণ প্রভৃতির আয় হইতে “কোবিলগন্” অর্থ সংগ্রহ করিয়া, কর্ণাটের চের-সত্রাটকে প্রদান করিতেন। এই কর-সংগ্রাহক রাজা জনসমাজ কর্তৃক নিয়োজিত ও তদধীন কার্য্যকারক ছিলেন।

তৎকালে শূদ্ৰদিগের যে পল্লীসমাজ স্থাপিত হয়, তাহা ‘তর’ নামে অভিহিত। ভূমির সাধারণ অধিকার তদধীন ছিল; বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তিগণ উক্ত সংসদের নেতা ছিলেন। তাঁহাদিগকে “কুত্তং” (সভা) আহ্বান করিয়া কর্তব্য আলোচনা করিতে হইত। কালে রাজা পরাক্রান্ত হইলে, তিনি পল্লীসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইতেন; ইহাতে সামাজিক বল হীনপ্রভ হইয়া পড়িত। ইদানীং পূর্বতন পল্লীসমাজ একারবর্তী পরিবারের পরিজনতন্ত্র-রূপে বিद्यমান রহিয়াছে। বাদ্ধল্য পূর্বে যে পল্লীসমাজের অস্তিত্ব ছিল, মণ্ডলপতি, কোষ্ঠপাল ও পট্টলেখকের পদ দৃষ্টে তাহা অনুমিত হইবে।

মলয়ারে ভূমির সাধারণ স্বামিত্ব, মহান্ গ্রামস্বত্ব হইতে সঙ্কীর্ণ পারিবারিক স্বত্বে উপনীত হইলে পর, ব্যবহারিক বিষয়গুলি সামন্ত বলের অধীন করিবার উপক্রম হইতে লাগিল। ইহাতে রাজা ও স্থানীয় নিয়ন্তাদিগের সহিত জনসমাজের ভোগস্ব সম্পর্ক উড়ুত হয়। প্রাদেশিক নিয়ন্তা পরিজনতন্ত্র সম্পত্তির উপর ব্যক্তিগত স্বত্ব প্রাপ্ত হইলেন, ইহার ফলে, সংগ্রামের সময় সেনাপতিকে যে অর্থ সাহায্য করিতে হইত, ক্রমে তাহা ভূমির কর হইয়া দাঁড়াইল। দেবস্ব-ভূমির কৃষক ও ব্রাহ্মণ সমরক্ষেত্রে উপস্থিত না হইলে ক্ষতি রহিল না। করসংগ্রাহক ও শাসনকর্ত্তা ভূম্যধিকারিত্ব লাভ করিলেন। নারায়ণ প্রজারূপে পরিগণিত হইল; তদবধি তাহার স্বামী স্বত্ববান্ হইয়াছে। যতকাল তাহার ভূমির উৎকর্ষ সাধনে বিরত না হয় ও কর প্রদানে সমর্থ থাকে, ততদিন তাহাদের স্বত্ব অক্ষুণ্ণ থাকে।

বৃটিশ মলয়্যারে বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভে বঙ্গদেশের ঞায় ভূমাধিকারীর সহিত রাজস্বের চিরস্থায়ী নিয়ম হইয়াছে। সম্পত্তি ইংরাজ ভ্রম বুঝিতে পারিয়া প্রজার অধিকার বৃদ্ধি করিতে উৎসুক হইতেছেন। “বেক্সম্ পাট্টম্” স্বত্বের প্রজা, শস্ত্রোৎপাদনের ব্যয় গ্রহণপূর্বক উৎপন্ন সামগ্রী ভূমাধিকারীকে দিয়া থাকেন। ভূমাধিকারী প্রায়শঃ উৎপন্ন বস্তুর মূল্য নির্ধারণ করিয়া, কৃষকের নিকট এক তৃতীয়াংশ অর্থ গ্রহণ করেন। “কানম্ পাট্টম্” প্রজা ভূস্বামীর নিকট কিঞ্চিৎ ধন বা ধাতু গচ্ছিত রাখিয়া, অনধিক দ্বাদশ বৎসরের জন্য ভূমি গ্রহণ করে। তাহারা উৎপাদন-ব্যয় ও বৌদ্ধের মূল্য বিয়োগ করিয়া, উৎপন্ন দ্রব্যের অর্দ্ধাংশ ভূমাধিকারীকে প্রদান করে, এবং স্বীয় গচ্ছিত অর্থের কুসীদ গ্রহণ করিয়া থাকে। যে ভূমির উপস্বত্ব আধমন রক্ষা করিয়া ঋণ গ্রহণ করা হয়, তাহা “তট্ট” নামে অভিহিত; এই অর্থ-ব্যবহারে কলাবুদ্ধি নাই। ভূমি বিক্রীত হইলে, উত্তমর্ণ সর্বাঙ্গে ক্রয় করিতে অধিকারী। উপরি উক্ত হস্তান্তরকরণের বিধিত্রয়ের কোনটি ঞ্জে অবলম্বিত না হইয়া বৃটিশ-কেরলে ভূমি বিক্রয় হয় না। পুরস্কার বা কোন কার্যের বেতন স্বরূপ চিরস্থায়ী স্বত্বে যে ভূমি প্রদত্ত হয়, তাহার উত্তরাধিকারীর অভাব হইলে, দাতা পুনরায় উহা প্রাপ্ত হন। দেবস্ব সম্পত্তি পূর্বে রাজকীয় তত্ত্বাবধানে রক্ষিত ছিল, ইংরাজ রাজশক্তি গ্রহণ করিলে, উহা তদধীন হইয়াছে। কৃষ্টি ব্রিটিশ-মলয়্যারভুক্ত নহে; অত্রত্য ভূস্বত্ব সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম দৃষ্ট হইবে।

আমরা সুদূর ভারত-সীমান্তে সাম্যের বিবিধ আকার পরিদর্শনে অতিমাত্র আনন্দ অনুভব করিতেছি। সাম্য প্রাকৃতিক নিয়ম। স্বাভাবিক অবস্থায় মনুষ্য মাত্রে সমান। নৈসর্গিক প্রকৃতি ও সম্পত্তির অধিকারিত্বে লোকমাত্রেই সমভাবাপন্ন। সভ্যতার বৃদ্ধি হইলে, বৈধম্য উৎপন্ন হয়; তাহাতে অনিষ্ট দেখিলে, বজ্রাবস্থা প্রীতিপ্রদ বলিয়া বিবেচিত হইয়া

থাকে । কখনও সাম্য, কদাচিৎ বৈষম্য উন্নতিজনক । সাম্যের অবস্থায় বৈষম্যের জন্ম এবং বৈষম্যের অবস্থায় সাম্যের জন্ম আন্দোলন হয় ।

আমরা দিনত্রয়ের ভোজ্য সংগ্রহ করিয়া, ডোন্কাযোগে থিরুবাক্কোড় অভিমুখে যাত্রা করিলাম । অল্পদি হইতে প্রণালীর দূরতা-বৃদ্ধি অনুসারে জলের লবণাক্ততার হ্রাস হইতেছে । যে স্থলে মলয়পর্বত-নিঃসৃত্য স্রোতস্বিনীর সঙ্গম হইয়াছে, তত্রত্য জল স্নিগ্ধ । আমরা এক বিশাল হ্রদে প্রবিষ্ট হইলে, দিনমণি মেঘাস্তরালে লুকায়িত হইলেন । জলের সহিত গগন ও দিগ্ধলয়ের সহিত নারিকেল-বৃক্ষরাজী মিলিত হইয়া, থ-গোল ও ভু-গোলের একত্র সমাবেশ অপূর্বদর্শন হইয়াছে । যেন আমরা একটি শামল ব্রহ্মাণ্ডে অণুর মধ্যে ভাসিতেছি, কিংবা গোলোকধাম সদৃশ গোলকে সশরীরে আরোহণ করিয়াছি । নাতিদূরে সমুদ্র ; কিন্তু তাহার সহিত আমাদের সাক্ষাৎকার নাই ; রজনীতে গর্জন শ্রুত হয়, মধ্যে সঙ্কীর্ণ ভূভাগের বাবধানমাত্র । থিরুবাক্কোড় রাজ্যের পথ-নির্দেশক আলোকস্তম্ভ জলে প্রোথিত রহিয়াছে । আমাদের সহিত মাদকদ্রব্য আছে কি না শৌদ্ধিক-কর্তৃক বারদ্বয় পরীক্ষিত হইল । প্রাতঃকালে আমরা নারিকেল-রজ্জু ব্যবসায় লব্ধপ্রতিষ্ঠ আলপলি নগরের উপকণ্ঠে উত্তীর্ণ হইলাম । পথিপার্শ্বে কয়েকখানি বন্ধুতার ক্রয়শালা দৃষ্ট হইতেছে । পরদিন কোল্লম্ জনপদে তরলী প্রবিষ্ট হইল । সর্বাগ্রে, রজ্জু বা তৈল প্রস্তুতের জন্ত আনীত বাষ্পীয় যন্ত্র অথবা স্থাপিত রহিয়াছে । ধাতুবিক্রেতার গৃহে কৃষ্ণব্রীহিস্তূপ, ও নৌকাপঙ্ক্তি প্রস্তুত রহিয়াছে । ক্ষুদ্র নৌকাবাহিগণ যাতায়াতে নিরত আছে । মাতা ও তরুণী কন্যা তরলী বাহিতেছে । উন্নত বক্ষাক্রহ বিমুক্ত রাখিয়া, উত্তরীয় বসন শিরোভাগ হইতে পৃষ্ঠে লম্বমান হইয়াছে ।

অন্ত এক স্থানে অন্নপান সংগ্রহের জন্ত নাবিকদ্বয় উড়ুপ রক্ষা করিল । উচ্চ তটে নানাজাতীয় বৃক্ষ আতপতাপ দূর করিবার জন্ত দণ্ডায়মান ।

তন্নিয়ে ষ্ঠেত, পীত ও লোহিত পুষ্পাচ্ছন্ন শুদ্ধশয্যা । অবসর পাইয়া, আমরা উপরিভাগে গমনপূর্বক একটি প্রাচীন দেবালয় দর্শন করিয়া আসিলাম । দেবমন্দির গ্রামের শোভা-বৃদ্ধিকারক ; এতদ্দেশে নব বসতি স্থাপন করিতে হইলে, তথায় একটি দেবতায়ন নির্মাণ করা প্রয়োজনীয় । স্থানবিশেষে দেবালয় চিকিৎসালয়ের উপযোগিতা ধারণ করিয়া থাকে ।

মনের একাগ্রতার অবস্থা পীড়া নিবারিত হইতে পারে ; একাগ্রতা দ্বারা সমগ্র শরীরযন্ত্র উত্তেজিত হয় । মলমূত্রাদি নীচজাতীয় লোক ভেরীধ্বনি করিয়া অপদেবতাকে দূর করিতে চেষ্টা পায় । তাহাতে ব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তি আরোগ্যলাভ করিয়া থাকে । সিংহলের বাদিয়া জাতি ঔষধ ব্যবহার করে না, তাহারা দৈবজ্ঞের সাহায্যে পীড়ার প্রতিকার করে । বিশ্বাসের দ্বারা আরোগ্য-লাভ অসম্ভাবিত নহে ; আত্মদান বা শোক-সংবাদ মিথ্যা হইলেও তদ্বারা চিত্তবিকার সাধিত হইয়া শরীরে ভাবান্তর উপস্থিত করে । তারকেশ্বরে “ধন্বা” দিলে বা তাঁহার জন্ত মানসিক ব্রত গ্রহণ করিলে, যাহার শরীরে ভাবান্তর উপস্থিত হয়, সে নিরোগী হইতে পারে । বিশ্বাসে দৈহিক ব্যাধি উপশমিত হয়, কিন্তু যান্ত্রিক পীড়া প্রতিকার লাভ করে না । বাত ও পক্ষাঘাত তদ্বারা অতি চমৎকাররূপে নিবারিত হইতে দেখা গিয়াছে । মানসিক উত্তেজনা দৈহিক শক্তির উপরে বিশেষ ক্রিয়া সম্পন্ন করে । যণ্ড আক্রমণ করিলে পন্থুর পক্ষেও ক্রতবেগে পলায়ন অসম্ভব হইবে না । অঙ্গারের আভ্যন্তরিক গতি অর্থাৎ আণবিক সঞ্চালন বৃদ্ধি পাইলে যেমন অগ্নি উৎপন্ন হয়, মস্তিষ্কের গতি প্রভাবে তদ্রূপ জ্ঞান উৎপন্ন হইয়া থাকে । রূপ, রস, গন্ধ প্রভৃতি প্রকৃতপক্ষে ইন্দ্রিয়ানুভূতি ভিন্ন কিছুই নহে ; স্মৃতরাং চৈতন্য ও জড় এক প্রকার ব্যাপারের বিভিন্ন অবস্থা ; কিন্তু সেই গতি-ব্যাপার কিসে উদ্ভূত হয়, তৎসম্বন্ধে আমরা অজ্ঞ ।

গোধূলিকালে আমরা একটি তড়াগ প্রাপ্ত হইলাম ; সমুদ্র তন্নধ্যে প্রবিষ্ট হইবার অল্প আপনার উত্তাল সফেন তরঙ্গ লইয়া আগমন করিতেছে । কিন্তু তরঙ্গমালার প্রতি নবমটি, উচ্চতা ও প্রসারে দীর্ঘ হওয়ায়, প্রবেশ দ্বার অপেক্ষা তদীয় আয়তন বৃহত্তর বলিয়া, আহত হইয়া যেন প্রতিগমন করিতেছে । সূদূরে অর্ণবধানের দুই চারিটি গুণবৃক্ষ পরিদৃষ্ট হইতেছে । হৃদবক্ষে একখানি সমুদ্রগামী নৌকা অবস্থিত আছে । এক পল্লী হইতে অল্প পল্লী গমন করিতে হইলে নৌকার সাহায্য গ্রহণীয় । আমরা কি পুনর্বার কাশ্মীরে প্রবিষ্ট হইলাম ! ‘অঞ্চার’-হ্রদোপম জলোপরি বীরণ-বন, নলিনী-দল ও কহ্লার দলিত করিয়া চলিয়াছি । আমার কাশ্মীর-সহায় এবার সমভিব্যাহারে নাই ; এ সাদৃশ্য তাঁহাকে দেখাইতে পারিলাম না, তজ্জন্ত দুঃখ রহিল । প্রমোদ তরীবাহী নস্রাণী মুগ্ধা যুবকগণ সমপ্রকৃতিক ও বিশ্রামদায়ক সুরে গান করিতে করিতে অতি দ্রুত ক্ষেপণী সঞ্চালন করিয়া গ্রাম হইতে নিঃসৃত হইতেছে । রাজ্রিতে পাতাল পুরীতে আমাদের নৌকা উত্তীর্ণ হইল । সুপ্রোথিত হইয়া দেখি সূড়ঙ্গ মধ্যে দীপালোক প্রজ্জলিত, খিলানের পার্শ্বে অল্পশ্রদ্বারে উর্দ্ধ হইতে বিন্দু বিন্দু বারি নির্গত হইতেছে । এ যেন বরুণ লোক । পথের দূরতা হ্রাস করিবার অল্প বহুস্থানে কৃত্রিম প্রণালী প্রস্তুত করিয়া প্রাকৃতিক সমুদ্র প্রণালীর সহিত মিলিত করিতে হইয়াছে । সেই উদ্দেশ্যে এখানে, ইষ্টউইক্ সাহেবের ভ্রমণ-পথ নির্দেশক পুস্তক রচনার পরে, সূড়ঙ্গ নির্মাণ করা হইয়াছিল ।

যথারীতি রাজ্রি প্রভাত হইলে, পুনরপি নারিকেল-বৃক্ষ পরস্পর দর্শন দিল । কতকগুলির আকার এক্রূপ হ্রস্ব, যে বৃক্ষমূলে উপবেশন করিয়া ফল স্পর্শ করা যায় । উহাদের ফলও তেমনি ক্ষুদ্রাকার ; কোনটি রক্তবর্ণ । যে স্থানে মৃত্তিকা আঠাল, তথায় বৃক্ষমূলে বালুকা

প্রদান করা হইয়াছে। দীর্ঘ বৃক্ষে আরোহণ-সৌকর্য্যের জন্য বৃক্ষ কৰ্ত্তন করিয়া পাদপীঠ নির্মাণ করিয়াছে।

বৈশাখ মাসে “পরুম” (বৃক্ষবাটিকা) ঘেরিয়া, তন্মধ্যে দশ হস্ত অন্তর, দেড় হস্ত গভীর ও তৎপরিমিত প্রশস্ত গৰ্ভ খননপূৰ্ব্বক তাহার অভ্যন্তর দেশে একটি ছিদ্র করিয়া, নারিকেলের চারা, লবণ ও ভস্ম সহযোগে রোপিত হয়। মূলে কিঞ্চিৎ মৃত্তিকা প্রদান করিয়া অল্প জল নিষিক্ত করিতে হয়। গৰ্ভের চতুর্দিক কণ্টকাক্ত করা আবশ্যক। ২১ দিন পর্য্যন্ত প্রাতঃ তিনবার বারিসেক বিধেয়; তৎপরে তিন বৎসর কাল দুই দিন অন্তর একবার করিয়া জল দিলেই হইল। প্রতি মাসে একবার মূলে ভস্ম প্রদান কর্তব্য। তৃতীয় বর্ষে আষাঢ় মাসে, মূলের দেড় হস্ত ব্যবধান রাখিয়া এক হস্ত গভীর খাত করিবে। ইহাতে প্রাবৃট্‌কালে তরুণ-তরু-সন্নিহিতে বারি সঞ্চিত রহে। বর্ষাপগমে কাৰ্ত্তিক মাসে উত্তান কর্ষণ করিয়া খাত সমতল করিতে হয়। তদনন্তর প্রতিবর্ষে বর্ষাপগমের পূর্বে পুনরায় খাত খনন, অপচ, বৃক্ষমূলে একঝুড়ি ভস্ম প্রদান কর্তব্য। উত্তানাধিকারীর গবাদি পশু সম্বৎসর কালের মধ্যে ইত্যন্ততঃ স্থানান্তরিত করিয়া রক্ষিত করিবার ও বৃক্ষবাটিকায় উদ্ধৃত তৃণশপ্প চৈত্রমাসে দগ্ধ করিবার প্রথা থাকায় সার প্রদানের উপকারিতা সুসিদ্ধ হয়।

এবার আমরা যে কুলায় প্রবেশ করিয়াছি, তাহার দৃশ্য বিভিন্ন। উভয় পার্শ্বে প্রহরীর ত্রায় দণ্ডায়মান বৃক্ষশ্রেণী ফলভার লইয়া নিবিড় বন রচনা করিয়াছে। মধ্যে মধ্যে কেতকী সদৃশ বৃক্ষে, আনারসের মত ফলস্বক আলম্বিত আছে। লবণের অভাববশতঃ ভূত্যা তটে অবতরণ করিয়া কিঞ্চিৎ সেই দ্রব্য ও পরসা দেখাইল। এখানে ভাষা অকর্ণ্ণ্য। পণ্য-জীবীর ইঙ্গিতে বুঝিলাম এ পরসা চলিবে না। বৃটেনবরীর নাম

বাহাতে মুদ্রিত রহিয়াছে তাহা অচল হয়, এই প্রথম দেখিলাম । বতই অগ্রসর হওয়া যায়, অরণ্য ততই গভীর ভাব ধারণ করিতে চলিয়াছে । অগ্রে ক্ষুদ্র, পরে নাতিদীর্ঘ, তৎপশ্চাৎ উচ্চ বনতরু তট সমাচ্ছন্ন করিয়া উথিত হইয়াছে । তদনন্তর উচ্চ বালুকাময় প্রান্তরের আরম্ভস্থান গুল্ম ও সৌরভপূর্ণ কুসুমবৃক্ষে পরিপূর্ণ । আমরা মধ্যাহ্নকৃত্যভিলাষে উথিত হইয়া দেখিলাম, অদূরে মলয়গিরি কিংবা গন্ধমাদন মন্তকোত্তোলন করিয়া বহিয়াছে । মরীচিমালা! বিশাল সৈকত ভূমিকে উগ্রভাবাপন্ন করিয়া তুলিয়াছে । কদাচিৎ রোদ্র ভেদ করিয়া, বনচরদিগের কুটীর হইতে ধূম উথিত হইয়া, বসতি নির্দেশ করিতেছে । শ্রেতোবিহীন তটনী এক নিপতিত, প্রেশস্ত, সরল ও অতি দীর্ঘ দর্পণের পথবৎ প্রতিভাত হইতেছে । আমরা ভিন্ন সে পথে অগ্র পথিক নাই । জল স্থল সমান নিস্তরু । বিহঙ্গমগণ পল্লবের ছায়ায় আসীন হইয়া কুজন করিতেছে । শব্দের মধ্যে অশ্রুদীপ্য নোচালকের দণ্ড-নিষ্কোপ-ধ্বনি, লয়-সংযুক্ত শ্রেষ্ঠ হইতেছে । নাবিক রাত্রিতে নোচালন হেতু অনিদ্রিত ছিল; অধুনা সে মাধ্যম্নিন আতপকালে পর্য্যাসিত অন্ন ভক্ষণ ও তাস্থূল সেবন করিয়া, ক্ষেপণী-সঞ্চালন স্থানে নারিকেলপত্রের চালখানি টানিয়া দিয়া কোচিনের এসিদ্ধ স্থল পার বিস্তৃত করিয়া, নিদ্রাস্থ অলুভব করিতেছে । তদীয় পুত্র মীরণ্ডার হস্তে এখন তরী সঞ্চালনের ভার । ইহারাও এই নৌকায় বন্ধন করে । ইহারা বহির্দেশ হইতে লঙ্কা, হরিদ্রা ও নারিকেল-শাঁস একত্র পেষণ করিয়া আনয়নপূর্বক গল্লাচিংড়ীর বাঞ্জন প্রস্তুত করিয়া, কৃষ্ণস্থালীতে অন্ন ভোজন করে এবং কাজিক মিশ্রিত ভাত ব্যবহার করিবার সময় দারুহস্তক সহকারে অন্ন উত্তোলন করে; নোচালনে ক্লান্ত হইলে, এক চুমুক কাঁজি খাইয়া সঞ্জীবিত হয় । অপরারে যে স্থানে দৃষ্ট হইল যে ষোল শেষ হইয়াছে, সেই স্থানটি অনন্ত-শয়ন বা

থিক্কাঙ্কোড়ের রাজধানী দ্বিবন্দরম্। তৎপরে ঘটচক্রে অবতরণ করা গেল।

অতঃপর আমরা বেকটুরাওকে অগ্রবর্তী করিয়া, কোটগুয়াক-বিশিষ্ট রাজপুরীর প্রাচীর সন্নিকটে, জ্রাবিড় ব্রাহ্মণ উপনিবেশবর্গের পল্লীতে, রাজকীয় পান্থনিবাসে উপনীত হইলাম।

এক্ষণে যাহারা মলয়ারি, কাল-বিশেষে তাঁহারাও উপনিবেশী ছিলেন। পোলিয়ার জাতি এতদেশের আদিম নিবাসী; তাহারা ব্যবসায় “শূদ্রম্”। ব্রাহ্মণের বাটীতে পুরুষানুক্রমে দাসত্ব করিয়া থাকে। চেকুমার প্রভৃতি আর কয়েকটি আদিম জাতি পশুচারণ করিয়া দিনাতিপাত করে। থিয়ার প্রভৃতি প্রথমে, তদনন্তর নায়ার এবং সর্বশেষে নম্বুরীগণ কেবলে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন।

বঙ্গদেশের গ্রায়, এখানে পূর্বে ব্রাহ্মণগণ তদিতর জাতিকে শূদ্র জ্ঞান করিতেন; কিন্তু যাহারা বাহুবলের সহিত জ্ঞান ও ধনবল লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাঁহাদিগকে অচিরকাল মধ্যে ক্ষত্রিয়শ্রেণীক্ৰমে গ্রহণ করিতে হইয়াছিল।

কেরল নায়ার-প্রধান দেশ। জনসংখ্যা সাত লক্ষ। তাহাদের পক্ষে আমিষভোজন ও বারুণীসেবন নিষিদ্ধ নহে।

জ্রাবিড়-ভূমি হইতে নায়ক উপপদধারী, বর্তমান বণিয়ার জাতি পূর্বপুরুষগণ মলয় প্রদেশে আগমন করিয়া নায়ার নামে বিখ্যাত হইয়াছেন। নায়ার অর্থে নারীপর্য্যায়। তাহারা বৌদ্ধতত্ত্ব শাসন-প্রণালী স্থাপিত করিয়া, সুজলা সুফলা মলয়ার ভোগ করিতে থাকে। এক্ষণে তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ সৈনিকবৃত্তি অবলম্বন করিয়া, জীবিকা-নির্বাহ করেন। তিরু অনন্তপুরের রাজপথে আমরা একদল নায়ার সেনাবে রণবাদ্যোদ্যম সহকারে ধ্বজদণ্ড অগ্রে করিয়া অভিযান করিতে দেখি-

যাছি। ইহাদিগকে দেখিলে মনে হয়, বঙ্গে কোন স্বতন্ত্র প্রাচীন রাজ্য বর্তমান থাকিলে, মৎস্তারভোজী বাঙ্গালীও তক্রারভুক্ত তিল্লা অপেক্ষা রণবিদ্যাভ্যাসে অপটু হইত না।

সমস্ত মলিয়াণি ব্রাহ্মণের আচার একবিধ। ব্রাহ্মণের মধ্যে নম্বুরী-গণ সৰ্ব্ব শ্রেষ্ঠ। শূদ্রবাজী ভিন্ন অপর শ্রেণীর ব্রাহ্মণের অন্নগ্রহণ সম্বন্ধে নম্বুরী পুরুষের আপত্তি নাই। রমণীদিগের পক্ষে তাহা নিষিদ্ধ। কিন্তু হ্তিকাগারে নায়াররমণী কর্তৃক পাচিত অন্ন গ্রহণ করিলে, ইহাদিগের শুদ্ধাচার নষ্ট হয় না। দ্রাবিড়-ব্রাহ্মণ গোল আলু ভক্ষণ করিলেও, ব্রাহ্মণী তদ্ভোজনে বিরত থাকেন।

নম্বুরীগণ চতুষষ্টিপ্রকার আচারশৃঙ্খলে আবদ্ধ। ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপরকে স্পর্শ করিলে, তাঁহারা স্নান করিতে বাধ্য হন। নম্বুরীদিগের পক্ষে অপর শ্রেণীর ব্রাহ্মণকে অভিবাধন করা নিষিদ্ধ। শিব ও বিষ্ণু উভয় দেবতার উপাসনাও এক ব্যক্তির করা অকর্তব্য। পৰ্যুষিত জল ও অন্ন ইহাদিগের অব্যবহার্য। নক্ষত্র অনুসারে ইহারা একোদিষ্ট শ্রাদ্ধ করিয়া থাকেন।

নম্বুরীগণ প্রত্যুষে গাত্রোথান ও সূর্যোদয়ের পর স্নান করিয়া দেবা-লয়ে প্রবেশ পূর্বক বেলা এগারটা পর্য্যন্ত তথায় অতিবাহিত করেন এবং সন্ধ্যার পূর্বে পুনর্ব্বার তৈলাভ্যঙ্গসহকারে স্নান করিয়া দেবস্থানে গমন করেন। রাত্রি নয় ঘটিকার পর তথা হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া স্বস্থানে স্নেহ অমৃত্তব করেন। দেবালয়ে অবস্থানকালে উপাসনা ও অধ্যয়ন প্রভৃতি কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে। সাংসারিক কার্যের জন্ত অপরাহ্ন নির্দিষ্ট আছে। মধ্যাহ্নে তাঁহারা কিঞ্চিৎ নিদ্রাস্নেহ উপভোগ করেন।

নম্বুরী পরিবারে বয়ঃস্থা না হইলে কস্তার উদ্ধাহ সম্পন্ন হয় না। সকল পুরুষের বিবাহ করিবার অধিকার না থাকায়, বহু মহিলাকে অনুঢ়া বা শপথীবেষ্টিত অবস্থায় কালযাপন করিতে হয়। অগ্রজ নিঃসন্তান ন

হইলে, কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিবাহ করিতে পারেন না। পারিবারিক ধন-এ দেশে অবিভাজ্য; সুতরাং সকলের পক্ষে বিবাহ শ্রেয়স্কর নহে। পূর্বে ধর্ম্যাধিকরণে বেদবাসন্যুতি নামে খ্যাত “অশৌচ প্রায়শ্চিত্তম্” অল্পসারে বিচার হইত। স্বজাতির মধ্যে বাভিচার, অখান্যভোজন বা নরহত্যা-জনিত পাপে কেহ রাষ্ট্র হইতে তাড়িত ও সমাজচ্যুত হইলে, তিনি মুসলমান হইয়া পবিত্রতা লাভ করিতেন; এখন সে অবস্থায় খৃষ্টান হইয়া পরিত্রাণ পাইয়া থাকেন। অতাপি শাস্ত্র ও সন্যাসচার লইয়া কালান্তিপাত করা তাঁহাদের জীবনের ব্রত। নগরে বাস করিলে, গুদাচারিতার ব্যাঘাত হইবে বিবেচনা করিয়া, তাঁহারা গ্রামভাস্তরে বসতি শ্রেয়ঃ জ্ঞান করেন। টিপু সুলতান তামুরী রাজ্য গ্রাস করিলে, ইঁহারা কালিকট প্রদেশ হইতে পলায়নপর হইয়াছিলেন। ইংরেজাধিকারে দেশে শান্তি স্থাপিত হইলে, ইঁহারা পুনরায় স্বস্থানে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন। এই গুদাচারিগণ রজকালয়াগত বস্ত্র অধোত অবস্থায় দেবতাকে পর্যাস্ত পরিধান করাইয়া থাকেন। ইংরাজী বিজ্ঞানমন্দিরে এক জন নম্বরী ছাত্র প্রবিষ্ট হইলে, তাহা বিজ্ঞালয়ের বিশেষ ঘটনা বলিয়া বিবেচিত হয়। এ দেশে ক্রমশঃ ইংরাজী শিক্ষার বিস্তার হেতু রাজকীয় কর্মে দ্রাবিড়দিগকে নিযুক্ত না করিয়া, যাহাতে স্থানীয় শিক্ষিত ব্যক্তিদিগকে নিযুক্ত করা হয়, —এই মর্মে সম্প্রতি রাম রাজার নিকট আবেদন করা হইয়াছে। এ দেশে ব্রাহ্মণ জাতিকে বিশেষ লক্ষণাক্রান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। কেবলে বিবাহবন্ধন অক্ষুণ্ণ রাখিবার উদ্দেশে মহিলাগণকে দক্ষিণাপথের নিয়ম-বিরুদ্ধ অবরোধ পদ্ধতির আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে। মুসলমানগণ কহেন, বিদেশীয় লোকের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিতে হয় বলিয়া, তাঁহাদের মধ্যে অবগুষ্ঠন প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে। কুর্দগর্ভবাসিনী মুসলমান রমণীগণ অতাপি অবগুষ্ঠন ব্যবহার করেন না। অধিকন্তু তাঁহাদের মধ্যে

যোদ্ধানারী দৃষ্ট হয় । আৰ্য্যাবৰ্ত্তবাসিনী ললনাদিগকে অনুকরণ লালসা পরিভূষিত অথবা প্রয়োজনবশে আবরণ ধারণ করিতে হইয়াছে, তাহা নিশ্চয় করা দুঃসাধ্য । কেরলী ব্রাহ্মণী লোকান্তরালে অবস্থিতি করায় তাঁহারা অন্তর্জনা নামে প্রসিদ্ধ ।

মলিয়ালিগণের মতে শঙ্করাচার্য্য নম্রুরী ছিলেন । তিনি বদরিকান্ত্রিতে কোনও ব্যাসের সহিত বাস করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্ত্তনপূর্ব্বক, স্বদেশের আচার সংস্কারে প্রবৃত্ত হইয়া, পরন্তুরাম সংস্থাপিত নিয়মে উপেক্ষা করিলেন । সংস্কারকেরা সকলদেশেই সাধারণের নিগ্রহভাজন হইয়া থাকেন । শঙ্করাচার্য্যের অন্তরঙ্গগণও বিরোধী হইলেন । শঙ্করকে সমাজ-চ্যুত করিয়া, শূদ্রজাতিকে তদীয় সেবা হইতে বিরত করা হইল ; কিন্তু পরবর্ত্তিকালে আচার্য্যের বাবস্থাই শিরোধার্য্য হইয়াছে । তাঁহার অনু-শাসনবলে এক্ষণে অন্তর্জনাগণ ~~অসুস্থ~~ আবৃত করেন । ভট্টর উপাধিধারী ব্রাহ্মণগণের কামিনীগণ অত্য়পি তামিল প্রণালীতে বস্ত্র-পরিধান-প্রথা পরিত্যাগ করেন নাই । পরপুরুষের মুখদর্শন নিষিদ্ধ থাকায়, বহির্গমন কালে তালপত্রের ছত্র অন্তর্জনাদিগের সমভিব্যাহারে থাকে । অগ্রবর্ত্তিনী নায়ার দাসী সতর্ক করিয়া দিলে, তাঁহারা আতপত্র দ্বারা মুখাবরণ করেন । এ দেশে দেবতা ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির সম্মুখীন হইলে, পুরুষ ও নারী উভয়ের পক্ষেই গাত্র অনাবৃত করা বিধি । পুরুষের পক্ষে গাত্র বস্ত্র কটিদেশে বেষ্টন করা সম্মান প্রদর্শনের চিহ্ন বলিয়া পরিগণিত । এ রীতি কি দেশের গৈতাহীনতার ফলে উদ্ভূত নহে ?

এ দেশে দাম্পত্যনিয়মলজ্বনের দণ্ড অতি কঠিন । দোষ প্রমাণিত হইলে স্ত্রী ও পুরুষ উভয়কে জাতিচ্যুত হইতে হয় । অপরাধের প্রমাণা-ভাব ঘটিলে মায়াংসক সাক্ষীর চরণে প্রণিপাত করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করেন । এই প্রক্রিয়ার নাম—“ক্ষমানমস্কারম্” । তদনন্তর “গুছি-

ভোজনম্” করাইতে হয়। নম্রুীগণ অন্তর্জনাঙ্কে ব্যভিচার স্বীকার করাইবার জন্য অসম্পূর্ণ আহার দিয়া বা ধনের প্রলোভন দেখাইয়া, বৎসর-ব্যাপী বিচার-বিড়ম্বনা, কুটুখ, রাজপ্রতিনিধি ও স্মার্ত্তবর্গের ভোজ্যাব্যয় প্রভৃতি হইতে রক্ষা পাইবার চেষ্টা করেন। নারী দোষ স্বীকার করিলে, এক জন নায়ার পুরুষ তাহার মুখাবরক ছত্র গ্রহণ ও উপস্থিত জনগণ করতালি প্রদান করে। পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের অপবিত্রতা অধিকতর ঘৃণ্য। তাহার কারণ কেবল পুরুষের প্রাধান্য নহে, নারীকে গর্ভধারণ করিতে হয়, তত্ৎপন্ন সন্ততির উপর সমাজের হিতাহিত নির্ভর করে।

সন্তানের জীবনরক্ষার পক্ষে জনকের অপেক্ষা জননীর যত্ন অধিকতর আবশ্যক। তাই উদ্দাম স্ত্রী-স্বাধীনতার লীলাক্ষেত্র ইউরোপেও অনুচ্চ যুবতী একাকিনী ভ্রমণ করিতে অনুজ্ঞাত হন না, এবং পরিচ্ছদ সম্বন্ধেও তাঁহাদিগের স্বাধুবর্তিতা চলে না। ক্রমশঃ সতীত্ব রক্ষার জন্য কঠোর বিধি না থাকিলে, মলয়ারে ব্রাহ্মণের পক্ষে পুত্রপর্যায়ে বংশপ্রণালী কদাচ রক্ষা পাইত না।

এই স্বেচ্ছাচারিতার দেশেও বিবাহকে “কল্যাণম্” কহে। বর হস্তে সূত্র বন্ধন করিয়া বংশদণ্ড পরিগ্রহপূর্ব্বক দেহরক্ষক সম্ভিবিবাহারে পাত্রীর বাটিতে উপস্থিত হন। দ্বারদেশে বৃষলী ব্রাহ্মণীর বৈদ্য বরকে স্বাগত-সম্ভাষণ ও আরতি করিয়া, অষ্টবিধ বশীকরণ ক্রিয়া সম্পাদন করেন। বরকন্ডার আহার হইলে, পাত্র বংশদণ্ড পুনর্গ্রহণ করেন, এবং পাত্রী দর্পণ ও তীর হস্তে লন। অতঃপর কন্ডার পিতা বরের পাদপ্রক্ষালন করেন। অবরোধ প্রথার কঠোরতা বশতঃ নম্রুীদিগের মধ্যে কন্ডার মাতা বরের সম্মুখীন হইতে পারেন না। কাজেই কোন নায়ার-রমণী কন্ডার মাতার প্রতিনিধিধ্বজে বরকে পুনরায় আরতি করেন। বর সত্য উপনীত হইলে, কন্ডা তাঁহার পদে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়া

গলদেশে মালা সমর্পণ করেন । তার পর শুভদৃষ্টি । মহিলাগণ যবনিকার অন্তরাল হইতে উলুধ্বনি করিতে থাকেন । কস্তার পিতা হুহিতার হস্ত বোতুক সহ বরের করে সমর্পণ করেন । বরকস্তা সপ্তপদ গমনান্তর উপবিষ্ট হইলে, হবন করিতে হয় । সেই দিবসেই কস্তাকে স্বস্তরগৃহে বাইতে হয় ।

চতুর্থ দিবসে একটি কক্ষে পীতবস্ত্রোপরি ধাত্তের স্তূপ করিয়া পান সুপারী রাখা হয় । অপর পার্শ্বে মছলন্দ মাতুরের ভ্রায় শয্যা বিস্তৃত থাকে । তাহার চতুর্পার্শ্বে ধাত্তের আলি দেওয়া হয় । নব দম্পতি সেই শয্যা গ্রহণ করিলে পুরোহিত বহির্দেশে গর্ভাধানের মন্ত্র পাঠ করিতে থাকেন । পঞ্চম দিনে বর বাহস্থিত মঙ্গলহুত্র ও বংশদণ্ড পরিত্যাগ করিলে, অহুষ্ঠান পরিসমাপ্ত হয় । পয়সুর-গ্রামবাসী নধুরীদিগের কুলে ভাগিনেয়-গত উত্তরাধিকারপ্রাপ্ত বর্তমান আছে বলিয়া, নধুরী সম্প্রদায় ঐ বংশীয়া কস্তার পাণিগ্রহণ করিলে পতিত হইয়া থাকেন ।

ঋগ্বেদীয় ব্রাহ্মণের উদ্বাহসংস্কারকালে দ্বী-আচারের সময় জ্ঞানাপতির কোন সরোবরে গমন করিয়া বস্ত্রাঞ্চলে মস্তক ধৃত করিবার প্রথা আছে । তদ্বর্ণনে পাশ্চাত্যগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, পরশুরাম ধীবরের হস্তস্থিত জাল গ্রহণ করিয়া যুত্রনিকাশনাস্ত্রে তদীয় স্বক্কে আরোপ করিয়া, উপনিবেশী ব্রাহ্মণের সংখ্যা বর্দ্ধিত করিয়া গিয়াছেন । কথিত আছে, নাগ দেবতার উপদ্রবে উপনিবেশী দ্রাবিড় ব্রাহ্মণগণ একবার প্রত্যাবৃত্ত হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন । আমি শ্রীরঙ্গমে অগ্রশিখাধারী ব্রাহ্মণ দর্শন করিয়াছি ; বোধ করি, তাঁহার প্রত্যাবৃত্তিদিগের বংশধর হইবেন । জনৈক সমাচারী হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণের নিকট শুনিয়াছি যে, এক রাজা প্রতিযোগিতাপরবশ হইয়া লক্ষ ব্রাহ্মণ আমন্ত্রণ করিতে বাধ্য হন । সন্নিহিতে তৎপরিমিত ব্যক্তি হুস্ত্রাণ্য হওয়ার অশ্বেষণকারিগণ ক্ষেত্র

মঞ্চোপরি সমাসীন অপর বহু ব্যক্তিকে আহ্বান করিয়া লইয়া যান । নরপতি তাহাদিগকে ব্রাহ্মণবৎ সমাদর করিলেন । ইহাতেই তরুণী পাঁড়ে ও মচিয়া পাঁড়ে প্রকৃতি ব্রাহ্মণের উৎপত্তি হয় । তৎ-শ্রবণে তীর্থজীবী সাদৃশ্য দিলেন, উৎকলবাসী হলচালন-নিরত পনিয়ার ব্রাহ্মণ তদ্বৎ । ব্রহ্মস্থাপন হেতু অদ্যাপি পূর্ববঙ্গলায় নোকাযোগে আগমন করায় “ভরার মেয়ে” নামে খ্যাত কল্লার পাণিগ্রহণের রীতি আছে । “ভাদ্র মাসে যে চন্দ্র শুক্ল হইতে চারি দিন অতিবাহিত হয়, শ্রাবণে তাহা তিন দিনে শুকায়,”—এই উক্তি শ্রবণ করিয়া ননন্দার সন্দেহ হয়, তবে কি বধু চন্দ্রকারহুতি ? ভট্টনারায়ণের পুত্রের নাম বারেন্দ্র মতে অদিগাই ওঝা । ওঝা উপাধি দৃষ্টে অহুমিত হইবে, তদীয় পিতা কাণ্ডকুজ হইতে না আসিয়া মিথিলা হইতে আগমন করিয়া থাকিবেন । আদিশূর কর্তৃক আহৃত পঞ্চ ব্রাহ্মণকে বঙ্গীয় ব্রাহ্মণদিগের আদিপুরুষ স্বীকার করিলে, তদ্বারা ৮২১ বৎসরে ব্রাহ্মণের বর্তমান জনসংখ্যা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা ছিল না । ধর্মপাল কর্তৃক নারায়ণ ৩ট্টকে প্রদত্ত দানপত্রে লিপিব্যবসায়ী জ্যেষ্ঠ কায়স্থের পদ উল্লিখিত হইয়াছে । অতএব, কনোজ হইতে গোড়ে পঞ্চ ব্রাহ্মণ ও সমভিব্যাহারী কায়স্থ জ্যেষ্ঠপঞ্চকের আগমন সম্বন্ধে কিঞ্চিদন্তি প্রাপ্তিবিজ্ঞপ্তিত, অথবা তদতিরিক্ত আদিপুরুষ স্বীকার্য্য ।

কতাকুমারী হইতে গৌন্দ (গোয়া) পর্য্যন্ত করল । তদনন্তর কঙ্কণ বেলাভূমির প্রারম্ভ । করলের ত্রায় কঙ্কণস্থ ব্রাহ্মণমণ্ডলী পরশুরাম কর্তৃক স্থাপিত । উক্তবংশে পেশোয়া জয় গ্রহণ করায় চিতপাবনগণ মহারাষ্ট্রীয় সমাজে ধন্য হইয়াছেন । ত্রিপুরীধুরীতে অসম্ভব যেরূপ অবাচিত বন্ধু প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, তিনি কহেন, আমি তোমাদিগকে পূর্ণত্রয়োদশে সম্মুখীন করিতে অক্ষম । আমি কঙ্কণস্থ ব্রাহ্মণ ; স্মৃতরাং এতদ্দেশে ব্রাহ্মণ-রূপে গণ্য হইতে পারি না ।

পূর্বকালে এখানকার পোলিয়ার এবং চেকুমার জাতি ক্রীতদাসরূপে ব্যবহৃত হইত । পুরুষের মূল্য ১৪ টাকা ও স্ত্রীর মূল্য ৭ টাকা ছিল । ক্রীতদাসের সম্ভূতি প্রভুর সম্পত্তি মধ্যে গণ্য হইত । অগ্নের দাস দাসী আবশ্যক হইলে, প্রভুরা তাহাদিগকে ভাড়া দিতেন । কিন্তু ইউরোপীয় ধর্মপ্রচারকগণের প্রসাদে দাস মতান্তরে দীক্ষিত হইলে, স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়া, বেতন পাইবার অধিকারী হইত । অত্যাধি ব্রাহ্মণ মানবলীলা সংবরণ করিলে, নিকটস্থ শূদ্রদিগকে সংবাদ দেওয়া হয় । তাঁহারা উপস্থিত হইয়া উত্থানস্থ আম্রবৃক্ষ ছেদন করিয়া বাটীর দক্ষিণভাগে চিতা সজ্জিত করিয়া আপনাদের আদরশীলতা রক্ষা করেন ।

থিয়ার জাতি সাণ্ড, নারিকেল ও তাল বৃক্ষের রস সংগ্রহ ও তাহা হইতে খণ্ড-শর্করা প্রস্তুত করিয়া জীবিকার্জন করিয়া থাকে । অধুনা তাহারা দেশশ্রুতি-রীতি প্রকরণে অভিজ্ঞ হইয়া উঠিতেছে । পাঁচ লক্ষ থিয়ারের মধ্যে দশজন মাত্র ইংরাজী ভাষায় শিক্ষালাভ করিয়াছে । সে কয়জনের অত্যাধি রাজকার্য্যে নিযুক্ত হইবার সময় উপস্থিত হয় নাই । কোন ভদ্রলোক তাহাদিগের সংস্পর্শে থাকিতে ইচ্ছা করেন না । কিন্তু থিয়ার পণ্ডিত যদি খৃষ্টধর্ম অবলম্বন করিয়া, খৃষ্টানোচিত নামে অভিহিত হয়, তবে তাহার রাজকর্ম্ম পাইবার বাধা হয় না । ইতর জাতীয় ব্যক্তি মুসলমান কিংবা খৃষ্টান হইলে, তাহার নিকৃষ্ট ভাব অপনোদিত হয় । যে অন্ত্যজের ছায়ার দশ হস্ত ব্যবধানের মধ্যে পদক্ষেপ করিলে, ব্রাহ্মণাদি উচ্চ বর্ণ অন্তি হন, তখন তিনি সেই অন্ত্যজকে অভিবাদন করিতেও কুণ্ঠিত হন না । বোধ হয়, এই কারণে দক্ষিণভারতে অষ্টত্রিংশবৎসর-ব্যাপী কালে নয় লক্ষ লোক খৃষ্টান হইয়াছে ।

থিয়ারগণ সিংহল বা ভারত-মহাসাগরস্থ অপর কোন দ্বীপ হইতে এখানে আগমন করিয়া উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে । কথিত আছে,

উহারাই প্রথমে এ দেশে নারিকেল তরু আনয়ন করে। সুতরাং তাহাদের দ্বারা, সাগরের বিপরীত স্রোতাবাহিনী তরগীতে মালয় (Malay) দ্বীপের আচরণ, এই মালয় প্রদেশে আনয়ন করা অসম্ভব নহে।

সুমাত্রা দ্বীপে ‘স-মন্দেই’ অর্থে মাতৃহ, ও কেরলে “সম্বন্ধকারী” শব্দে পত্নীত্ব বুঝায়। উভয় শব্দের মধ্যে সাদৃশ্য কল্পনা করিলে, বোধ হয় কতি নাই। সুমাত্রায় (মালয়ে) গৃহস্থালীতে কেবল স-মন্দেইগণ বসতি করেন। সে দেশেও পুত্র, কন্যা ও কন্যার সম্বন্ধিত লইয়া পরিবার গঠিত হয়। পতি আপনার স্বতন্ত্র ভবনে বাস করেন। তিনি মধ্যে মধ্যে সম্বন্ধগণকে দেখিতে আসেন ও পত্নীর কৃষিক্ষেত্রে কার্য্য করিয়া থাকেন। তাঁহার ভ্রাতা, ভগিনী বা ভগিনীর সম্বন্ধেই উত্তরাধিকারী হইয়া থাকে, আপন সম্বন্ধেই কিছু পায় না। ভাষ্যার সহোদর ভাগিনেয়ের ভরণপোষণের ভার লয়, মাতামহী সর্বোপরি কর্তৃত্ব করেন। এই পদ্ধতি কেরলের ‘তারমাদের’ “মরুমকতায়ম্” প্রণালীর অমুরূপ মন্দেই নাই। বোধ হয়, আদিমকালে অনেক স্থলে বিবাহের প্রয়োজনীয়তা বিজ্ঞান না থাকায়, প্রথমতঃ নারীপর্ষায় বংশ-প্রণালী প্রচলিত হইয়াছিল। কালক্রমে বিবাহপদ্ধতি স্থাপিত হইলে, পুরুষপর্ষায় আবদ্ধ হইয়াছে। সুমাত্রা দ্বীপের অধিবাসীরা ইন্দোনীয় নারীপর্ষায় রচিত পরিবার সম্বন্ধে কন্যা ক্রয় করিয়া বিবাহ করে; তাহাতে পতিগৃহ-বাসিনীর পুত্রসম্বন্ধানপরম্পরায় উত্তরাধিকারিত্ব বৰ্ধে। আমেরিকার ক্যালিফোর্নিয়া সীমান্তে অতাপি আদিম অধিবাসীদিগের আতিবিশেষে স্বামী ভাষ্যার পিত্রালয়ে বাইয়া বাস করে; নিতান্ত যৌব্রহীন না হইলে, প্রণয়িনী নায়ককে প্রত্যাখ্যাত করেন না। এরূপ অবস্থায় উত্তরাধিকার নারী পরম্পরাগত থাকিবে, ইহা বলা বাহুল্য। অষ্ট্রেলিয়ার অন্তর্গত কুইন্সল্যান্ড-বাসী কোন কোনও বহুজাতি, যে রমণীর সহিত বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়,

তাহারই স্বজাতি হইয়া পড়ে । এইরূপে পুত্র বিজাতীয়ত্ব লাভ করিলে, উভয় জাতিতে যদি সংগ্রাম উপস্থিত হয়, তখন পিতা পুত্রের নিধন সাধন করিতেও পরাশ্রুত হয় না ।

আর্য্যধর্ম্মের প্রাচুর্য্যবশত যেমন অনার্য্য বংশ আর্য্যত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল, তেমনই মুসলমানদিগের অভ্যুদয় সময়ে, এক মন্ত্রজীবী জাতির সমগ্র লোক ইসলামধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়াছিল । বহুপত্যাত্মক বিবাহপ্রথার ফলে এ দেশে বৈদেশিক খৃষ্টান ও মুসলমান পুরুষের সংস্রবে দেশীয় নীচ-কুলোদ্ভূতা নারীর গর্ভে নাজারা ও মুপ্পালা জাতির উৎপত্তি হইয়াছে । এতদেশীয় মুসলমানগণ জোনমুপ্পা ও খৃষ্টানেরা নসরাগীমুপ্পা নামে বিখ্যাত । পোর্্তুগীজদিগের আগমনের পূর্বে সিরীয় খৃষ্টানেরা হিন্দু আচার পালন করিত । তাহারা গোমাংসভক্ষণেও বিরত ছিল ; এজন্য এ দেশে উহারা পঞ্চম বর্ণ বলিয়া পরিগণিত হইত । এক্ষণে বৈদেশিক আচারের প্রতি অধিক অনুরক্ত হওয়ায় তাহাদিগের সে স্বযোগ অস্তহিত হইয়াছে ।

এ দেশে খৃষ্টানেরা পণ্যজীবী । ত্রিচূরে কেহ রবিবাসরে গতাস্থ হইলে, অস্ত্রোষ্ট্রক্রিয়ার জন্ত সে দিন বস্ত্র ক্রয় করা অসম্ভব হয় । খৃষ্টান ও মুসলমান উভয় শ্রেণীর মোপ্লাই কৃষিকার্য্যনিরত । ইহাদিগের মধ্যে ভাগিনেয় দারাদমধ্যে গণ্য । উত্তর-মলবার নিবাসী মোপ্লারা মুসলমান প্রথামুযায়ী উত্তরাধিকারিত্ব প্রাপ্ত হয় । মুসলমানের অত্যাচারে কোন কোন স্থানের বসতি উৎসাদিত হইয়া বনে পরিণত হইয়াছে । মুপ্লাগণ অতীব হঠকারী । যেমন পঞ্জাবে মুসলমান ধর্ম্ম হইতে শিখমতের উৎপত্তি হইয়াছে, বঙ্গে খৃষ্টধর্ম্ম হইতে যে প্রকারে ব্রাহ্মমতের প্রাচুর্য্য হইতেছে, তদনুসারে বৈদেশিক ধর্ম্ম দক্ষিণাপথে সাধারণ দেশীয় ব্যবহারের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই । দেশ বিজাতীয়ের সম্পূর্ণ আয়ত্ত না হইলে, পরের হৃদয়কে আপন হৃদয় করিতে পারা যায় না ।

গান্ধার এক্ষণে আর আর্ঘ্যদেণ নহে ; সেইরূপ কেরলও আর অনাৰ্ঘ্য-ভূমি নহে। হিন্দুস্থানের পরিসর আর্ঘ্যাবর্তে হ্রস্ব হইয়া দাক্ষিণাত্যে বর্দ্ধিত হইয়াছে। সেইরূপ, হিন্দুধর্ম অনৈসর্গিকতা পরিহার করিয়া বাহাতে নৈসর্গিকতার দিকে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে পারে, তৎপক্ষে সঙ্কদয়-গণের চেষ্টা সর্ব্বথা বাঞ্ছনীয়। ষজ্জাদির প্রাবল্য ও সামাজিক বৈষম্যের বুদ্ধিবশতঃ বৌদ্ধমতে আকৃষ্ট জন-সাধারণের বংশধরের পক্ষে উহার মূল তব হুর্কোধ্য হইলে, ক্রমে তাঁহারা বিধম কদাচারী হইয়া উঠিলেন। তখন অধিকারিভেদে উপাসনার তারতম্য করিয়া ধর্ম্মকে নৈসর্গিকতার দিকে লইয়া যাওয়ার প্রয়োজন হয়। ঘাহারা সেই কার্য সাধন করিতে আসিয়াছিলেন, তন্মধ্যে শঙ্কর এখন বিশেষ পরিচিত।

কালাদিপল্লি ।

শারীরক মীমাংসা ।

ভারতের ঐতিহাসিক স্থানের মধ্যে, শঙ্করাচার্য্যের জন্মভূমি বলিয়া কেরলের কালাদিপল্লি বিশিষ্টস্থান অধিকার করিয়াছে । বেদান্ত দর্শনের ভাষ্য, এ স্থলে বিরচিত না হইলেও, যে শরীর শারীরক প্রকাশ দ্বারা নির্দেশ উজ্জ্বল করিয়াছে, এখানকার বাতাবরণে তাহার বীজ অঙ্কুরিত হইয়াছিল । ভ্রমণ-কাহিনীতে, শাস্তিপথের আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । জগতে, কোন সময়, প্রবৃত্তিমার্গের পথিককেও নিবৃত্তিমার্গ অবলম্বন করিতে হয় । শঙ্কর, উক্ত উভয় শ্রেণীর লোকের জগুই শ্রম স্বীকার করিয়াছেন ।

যিনি নিবৃত্তিপথে প্রবেশ করিবার জন্ত উৎসুক, তাঁহার নিত্যানিত্য বস্তু বোধ, ইহকাল ও পরকালে সুখ-দুঃখরূপ ফলভোগে বিরাগ, শম-দমাদি-সম্পন্ন হওয়া ও মুমুক্শু থাকা আবশ্যক (১) । বাহার এই সকল গুণ নাই, তিনি আত্মস্বরূপ ব্রহ্মসম্বন্ধে জিজ্ঞাসু হইবার অধিকারী নহেন । অদ্বয় ভাব তাঁহার আসিবে না ।

আমি যে অসুভব করি, ইহাই চৈতন্য (২) । ব্রহ্মের চৈতন্য ও আমার চৈতন্যে ভেদ থাকিলেও, অহিংস ও লবণ মূলে এক । একতা বোধ যতক্ষণ না জন্মে, ততক্ষণ আমি পৃথক্ । বস্তুগত্যা, জ্ঞানস্বরূপ ব্রহ্ম

(১) নিত্যানিত্যবস্তুবিবেকঃ, ইহামৃত ফলভোগবিরাগঃ শমদমাদিসাধন-সম্পদ-মুমুক্শুত্বঞ্চ । ব্রহ্মসূত্র শারীরকভাষ্য । ১ম অধ্যায়, ১ম পাদ, ১ম সূত্র ।

(২) অস্বপ্নপ্রত্যয়-গোচরবিবরিষি চিদান্নকে । ভাষ্যভূমিকা ।

এবং আমি অভিন্ন। চৈতন্তের অর্থ, জ্ঞান। উভয়ত্র, চিদেক-রস বিস্তৃমান। সর্প হইতে কুণ্ডলী পৃথক্ নহে। তাহা উভয়ই বটে। চৈতন্ত, ব্রহ্মভাবে ব্রহ্ম। উহাই আবার জীবভাবে জীব। অগ্নি ও অগ্নিকণার মত, পরমাত্মা হইতে আত্মার ভেদ নাই।

জগৎকে জড় বোধ হইতেছে,—আমারও ক্ষমতা যৎসামান্য। ব্রহ্ম ও জীব,—অপিচ, জগৎপর্যন্ত, আমি কেমন করিয়া এক চৈতন্ত স্বরূপ ভাবিতে পারি। এ বিষয়ে শঙ্কর বলেন, যখন বৈত থাকে, তখনই ব্রহ্ম ও দৃশ্য থাকে অর্থাৎ একে অপরকে দেখে; যৎকালে এ সকল আত্মভূত হয়,—আত্মা বলিয়া বোধ হয়,—তখন কে কাহাকে কি দিয়া দেখিবে (১) ? তৎকালে, জড়ের জড়ত্ব ও জীবের ক্ষমতার স্বল্পতা জ্ঞান হইবে না। এবশ্প্রকারের অবস্থা লাভ করা, নিত্যানিত্য বস্তু-বোধ-সাপেক্ষ। জড়ের দ্বারা সৃষ্টি হইবার নহে। তাহা, আলোচনাপূর্ব্বকই অভিহিত হইতে পারে। অচেতন, জগৎ-কারণ হইতে পারে না (২)।

ব্যবহারিক অস্তিত্ব থাকিলেও, জাগতিক সত্তার পারমার্থিক অস্তিত্ব থাকিতে পারে না। দৃশ্য বা জল হইতে, দধি বা হিমালী পৃথক্ নহে। ব্রহ্ম, আমি কিংবা চৈতন্ত (পাশ্চাত্য মতে, অবস্থা-ভেদে আমার ভিন্ন ভিন্ন বোধ) রূপান্তরিত হইয়া, জগৎ হইয়াছে। এ স্থলে, পরবর্ত্তী বৈদা-স্তিকেরা বলেন,—জগৎকে যে ভিন্ন বোধ হয়, তাহা মায়ী,—ভ্রান্তির কার্য্য। আমাকে যে আবার আমি হইতে পৃথক্ দেখিয়া থাকি, তাহা অবিজ্ঞা,

(১) যত্র বৈতম্বেব ভবতি, তদ্বিস্তর ইত্যং পশ্চতি ।

যত্র দ্বস্ত সৰ্ব্বমায়ৈবাত্মং, তৎ কেন কং পশ্চতি ।

ভাষ্য, ১ম অঃ, ১ম পা, ১ম স্থ।

(২) ঈক্ষতে নার্শবম্ । ১ম অঃ, ১ম পা, ৫ম স্থ।

নাচেতনং জগৎ কারণদ্বয়ীকৃতীত্যশ্রবণাদিতি । ভাষ্য ।

—অজ্ঞান । শারীরকে মায়াবাদ নাই । ব্রহ্ম হইতে বিশ্ব উৎপন্ন হইয়াছে ।
জ্ঞানে ভাসে, অথচ নাই, এমন হইতে পারে না ; জগৎ ভ্রান্তি নহে ।
অনিত্য, বলিতে পার । ✓

পাশ্চাত্য চৈতন্যবাদে,—আমি স্বতঃসিদ্ধ । জগৎ আমা সাপেক্ষ ।
আমি কতকগুলি সঙ্কেত,—রূপ, রস, গন্ধ স্পর্শাদি দ্বারা তাহা অনুভব
করি । অনুভূতি, আমার অংশ,—স্বপ্নের মত । বাহ্য জগৎ কাল্পনিক ।
প্রকৃত অস্তিত্বের অভাবেও, স্বপ্নাবস্থায় কখন কখন অনুভূতি হয় । বিশ্ব,
কতকগুলি অনুভূতির সমষ্টি । বাহ্যকে আত্মা কহে, উহাই অন্তর্জগৎ ;
তাহাও ঐ প্রকার কতকগুলি অনুভূতির একীকরণ । বোদ্ধের বিজ্ঞান-
বাদ, প্রায় এই প্রকারের । বিজ্ঞানের অর্থ, চৈতন্য । আমার বাহিরে,
দেশ ও কাল, আমারই কল্পনা । আমি তন্মধ্যে জগৎকে প্রেক্ষিপ্ত করিয়া
থাকি । প্রকৃতপক্ষে উহা কিছুই নহে ।

সমাধি, ইত্যাদি সাধনা, দ্বৈততাবেই অনুষ্ঠেয় । আত্মার পৃথক্ ভাব
না থাকিলে, কে সমাধি করিবে ? জ্ঞানের বিকাশ হইলে, দ্বৈত যাইবে ।
তখন, সাধনা করিতে হইবে না । ব্রহ্ম ও আমি যখন অভিন্ন, তখন
কাহার উপাসনা করিব ? কেহ তীব্রভাবে চিন্তা করিবার সময় তন্ময়
হইয়া যান, ইহা সকলেই জ্ঞানেন । তৎকালে, সে ব্যক্তি অতীষ্ট বিষয়ে
এমনি নিমগ্ন হইয়া যায়, যেন তাহা উহার সম্মুখে উপস্থিত । এইরূপে,
অনেকে দেবদর্শন পাইয়া থাকেন । উক্ত প্রকারে যাহার বেদান্ত প্রতি-
পাত্ত ব্রহ্মজ্ঞান হইয়াছে, তিনিই ব্রহ্মস্বরূপ হন । তিনি ব্রহ্মে তন্ময় হওয়ায়,
জগৎ দেখিতে পান না । তখন নিজের সত্তাও উপলব্ধ হইতে পারে না ।

আত্মা ইন্দ্রিয়দিগকে গ্রহণ করিয়া, সুখ দুঃখ অনুভব করে । নির্যাপার
হইলে, সুখদুঃখাদির অনুভূতি থাকে না । তক্ষা, কার্য্য করিয়া ক্লান্ত হয় ;
পরন্তু কার্য্য না করিলে, সুখ-দুঃখ কিছুই উৎপন্ন হইত না ।

আপনাকে নিজের চৈতন্য মাত্রে পর্যাবসিত করিয়া, স্বীয়রূপে, নিঃশ্রম অবস্থায়, উপস্থিত করিতে হইবে। শ্রুতিতে আছে, (১) মুক্তি প্রাপ্ত আত্মা, স্বীয়রূপে অভিনিম্পন্ন হন। তজ্জন্ম, মহাধি বাস কহিতেছেন, (২) আত্মা তখন সর্বপ্রকার বিশেষ-সংসার-বন্ধন-বিহীন, অদ্বয়রূপে অভিনিম্পন্ন হয়। শঙ্কর লিখিয়াছেন, যাহা আপনার, কেবল বিগুহ অনারোপিত রূপ, তৎকালে তাহারই আবির্ভাব হয়; অত্ৰ কিছু আইসে না (৩)। ইহাই মোক্ষ। মুক্তিপ্রাপ্ত জীব, শুদ্ধ চৈতন্যমাত্র। তাহাতে কোন প্রকারের ইন্দ্রিয়-বিকার,—সুখ, দুঃখ, আকাঙ্ক্ষা ইত্যাদি, থাকে না। মুক্তাবস্থা হইলে অদ্বৈতভাব স্বতঃ উপস্থিত হইবে। মুক্ত হইলে, আত্মা ও পরমাত্মা একীভূত হয়। জগৎ যখন ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন, তখন উহাও পরমাত্মা হইতে পৃথক্ নহে। এ অবস্থায়, আমি বলিতে পারি—“সোহম”। ✓

এতাবত, অদ্বৈত ত্রিবিধভাবে দর্শন করা হইল। প্রথম,—জগৎ, জীব ও ব্রহ্মে, অঙ্গে একই চৈতন্য বিগুহমান রহিয়াছেন। দ্বিতীয়,—ব্রহ্মে তন্ময় হইয়া যাওয়া। তৃতীয়,—আপনাকে নিঃশ্রম অবস্থায় উপস্থিত করা। দ্বৈতভাবই আমাদের স্বাভাবিক। সাধনাদ্বারা জ্ঞান লাভ করিতে হয়। চৈতন্যবাদ, সম্পূর্ণ বোধগম্য নহে। মুক্তিবাদ, স্পষ্ট। কার্যমাত্রেরই কারণ অবশ্যই আছে। দর্শন-শাস্ত্রকারের এই সংস্কার এবং নির্ভরের কোন সামগ্রী দেখাইয়া দেওয়া আবশ্যিক বোধে, ব্রহ্ম-সীমাংসা আবশ্যক হইল। বেদান্তের ব্রহ্ম কিরূপ, সে কথা পরে বলিব। সৃষ্টিকে অনাদি বলা

(১) স্নেন রূপে অভিনিম্পন্ন।

(২) সম্প্রদায়বির্ভাবঃ স্নেন শব্দাৎ। ৪র্থ অঃ ৪র্থ পাঃ ১ম হৃ।

(৩) কেবলেনৈবাক্ষররূপে, নাভিনিম্পদ্যতে, নাগন্তকে, নাপররূপে নাপীতি।

ভাস্ক, ৪র্থ অঃ ৪র্থ পাঃ ১ম হৃ

হয়, তথাপি, উক্ত কার্যের কারণ নির্দেশ আবশ্যক হইয়াছে। পাশ্চাত্য মতে, জগৎ ব্যতীত ঈশ্বর-কল্পনা অনাবশ্যক,—জগৎ জ্ঞানের মূর্তিভেদ ।

জাগতিক ব্যাপার অনিত্য ; নিত্যানিত্য-বস্তুবিবেকে ইহা বোধ হইলে, বাসনা যাইবে ; তখন আর হর্ষ, বিষাদ উপস্থিত হইবে না—মুক্তির পথ পরিস্কৃত দেখিবে। শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন, একবার করিলে,—যদি তত্ত্বজ্ঞান না হয়, তবে পুনঃপুনঃ ঐগুলি অমুঠেয়। আসন করিয়া, ধ্যান কালে, অচল হইবার জ্ঞান যাহাতে একাগ্রতা জন্মে, এই ভাবে উপবেশন করিতে হয়। সময় বা দিগ্বিশেষের প্রীতি লক্ষ্য করা অনাবশ্যক।

ধ্যানের বিষয়,—মনের হৈর্য্য, ঐদাসীত্ব, অনাসক্তি বা বৈরাগ্য। ধ্যানে সিদ্ধিলাভ করিলে কেবল সত্তা-চেতনা, আনন্দমাত্র অমুভূত হইতে থাকিবে। উহাই ব্রহ্মমুভব। তজ্জ্ঞান ব্রহ্মকে সচ্চিদানন্দ বলে। আমি আছি, অতএব আমি সং ; ইহা বোধ করিতে পারিতেছি, একারণ চিং ; আপনাকে কে না প্রীতি করে, আমাতে অবশ্যই আনন্দ আছে ; অতএব আমিও সচ্চিদানন্দ। এই ধ্যানে যিনি অসমর্থ, তাঁহার মনের একাগ্রতা সম্পাদনার্থ, সংগ চিন্তা বিধেয়। কিঞ্চিৎ সামর্থ্য জন্মিলে তিনি বলিয়া উঠিবেন, ভগবন্ ! আমি যে অপরাধ করিলাম (১)।

বৌদ্ধের ধ্যান, শূন্যতা মাত্র। উহার অর্থ,—অবলম্বন শূন্যতা, অনাসক্তি। সনাতন মতেও ঐ প্রকার ধ্যান দৃষ্ট হইয়া থাকে (২)।

(১) রূপং রূপবিবর্জিতম্ ভবতো ধ্যানেন যদ্বর্ণিতং,

জ্ঞাত্যাহনির্ব্বচনীয়তাহখিলমুরোদরীকৃত্য যস্ময়্য।

ব্যাপিত্বঞ্চ বিনাশিতং ভগবতো যত্তীর্থষাভ্রাদিনা,

কৃন্তব্যং জগদীশ তদ্বিকলতা দোষত্রয়ং মংকৃতম্।

(২) থ-মধ্যে কুরু চান্দ্রানং আশ্রমধ্যে চ থং কুরু।

আশ্রমানং থময়ং কৃত্বা ন কিঞ্চিদপি চিন্তয়েৎ। শ্রীভাগবত।

জ্ঞানীর কোন সংকল্প করিবার প্রয়োজন নাই। কর্মের বিনা সহায়তায়, পুরুষার্থ—মোক্ষ সিদ্ধ হয়। স্বীয়রূপে প্রতিষ্ঠিত হওয়া যখন বাঞ্ছনীয়, তখন কর্ম করিতে গিয়া আত্মার বিকার উৎপাদন করা অবৈধ। তত্ত্বজ্ঞানীর, যে পর্য্যন্ত অবগত কর্তব্য কার্যের অধিকার সমাপ্ত না হয়, ততদিন তিনি জীবমুক্ত ভাবে, অনাসক্ত হইয়া সে কার্য সম্পাদন করিবার জ্ঞান অবস্থান করিবেন। প্রবৃত্তি পথে, এই অবস্থা জীবমুক্তের সদৃশ বোধ হইবে, সন্দেহ নাই। মানুষের এমন সময় আসে, যৎকালে ইহা পরম উপকারী হইয়া থাকে। আত্ম-জ্ঞান হইলে, সর্বপাপ নষ্ট হয়, এবং পরে যে পাপ হইবে, তাহাতেও তাঁহাকে লিপ্ত হইতে হয় না। জ্ঞানী, কখন পাপাচরণ করিতে পারেন না। ভবিষ্যৎ পাপের অর্থ,—অজ্ঞতা-জনিত আচরণ বৃদ্ধিতে হইবে। তাঁহাকে শম, দম, উপরতি ও তিতিক্ষা অভ্যাস দ্বারা সমাধান করিতে হয়। সমাধান ও সমাধি একার্থক। অগ্রে সবীজ (সবিকল্প) তদনন্তর নিবীজ (নির্বিকল্প) সমাধি হইয়া থাকে। বৌদ্ধমতে, মনের মধ্যে মনকে স্থাপন করাই সমাধি। উহা সোপানত্রয় অবলম্বনে অনুষ্ঠেয়। অগ্রে আপনাকে শূণ্ণভাবাপন্ন করিতে হয়। তাহা হইলে, স্বয়ং কোন বিষয়ের আর কারণ হইতে হইবে না; তখন সে সম্পূর্ণ উদ্বেগ বিহীন হইয়া বাইবে। দুর্কল অধিকারী প্রথমে প্রণব অবলম্বন করিয়া উপাসনা করিবেন।

পাতঞ্জল ও বেদান্তের মুক্তাবস্থা, একই প্রকারের। বেদান্ত যেখানে “স্বেন রূপেণ অভিনিপাত্তে” বলিয়াছেন, পতঞ্জলি তথায় “স্বরূপে প্রতিষ্ঠা বা চিত্তিশক্তিরিতি” কহেন। চিত্তশক্তি, আপন স্বরূপে স্থায়ী ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইলেই, কৈবল্য হয়। মনকে অবলম্বন শূণ্ণ করিতে পারিলে, নির্বিশয় চৈতন্যমাত্র অবশিষ্ট থাকে। ইহাই মনের স্বরূপ,—স্বাভাবিক আকার।

পাতঞ্জলে, যম নিয়মাদি যোগের অষ্টবিধ অঙ্গ উল্লিখিত হইয়াছে । বেদান্তে,—জ্ঞান সাধনের অঙ্গ, নিত্যানিত্যবস্তুবিবেক প্রভৃতি চতুর্বিধ । আসন ও ধ্যান, ইহাতেও আবশ্যক । তদ্বিন্ন শ্রবণ মননাদি করিতে হয় । প্রাণায়াম করিবার প্রয়োজন নাই । উভয় দর্শনের সাধনা, অন্তঃপ্রকৃতি লইয়া । কুসংস্কার বা সুসংস্কার জ্ঞানের অবস্থা-সাপেক্ষ । ইহার কোনটি প্রকৃত 'নহে' । অনাসক্তের পাপ পুণ্য নাই,—যোগশাস্ত্রেরও ঐ মত । দার্শনিক বিষয়ে, পাতঞ্জল অপেক্ষা বেদান্ত জটিল । ইহাতে বৈরাগ্য আনয়ন করে ।

ব্রহ্মহত্রে অড়বাদ খণ্ডিত হইয়াছে । পরমাণুর রূপাদি স্বীকার করিতে, তাহার নিত্যত্ব বিদূরিত হয় । রূপাদিবিশিষ্টের স্থলতা ও অনিত্যতা দৃষ্ট হইয়া থাকে । বেদান্তে ব্রহ্মকে আকাশের সহিত তুলনা করা হইয়াছে । মুণ্ডক উপনিষদে আছে,—যাহা অদৃশ্য, তাহা অগ্রাহ্য । হত্রকার বলেন,—ব্রহ্ম অদৃশ্যাদিগুণবৃত্ত,—তিনি অব্যক্ত, ইন্দ্রিয়ের অগম্য । স্বরূপে, অগ্র দর্শন নাই,—শ্রবণ নাই,—বিজ্ঞান নাই,—কোন প্রকারের ভেদ ব্যবহারের উপযোগিতা নাই, সেই স্বরূপই ভূমি,—ব্রহ্ম (১) । ব্যাস বা শঙ্কর কেমন করিয়া সূক্তের বাহ্যার্থবাদ এবং বিজ্ঞানবাদ খণ্ডন করিয়াছেন, বুঝিতে পারিলাম না । শূন্যবাদ কিছুই নহে বলিয়া, ইহাকে ত্যাগ করা হইয়াছে, অথচ, দেখা যাইতেছে, অদ্বৈতবাদ প্রকারান্তরে তাহা খণ্ডন না করিয়া মণ্ডন করিয়াছে । বৌদ্ধের বিজ্ঞান ক্ষণিক । বৈদান্তিকেরা চৈতন্য বা জ্ঞানকে স্থায়ী কহেন । ইহা, অবাস্তব ভেদ মাত্র । শঙ্করের প্রভিভা বৌদ্ধের মতকে ভিন্ন পথে চালিত করিয়াছে । তর্ককালে,—এস্থলে, শঙ্কর ব্যবহারিক ভাবে দ্বৈতবাদী হইয়া-

(১) যত্র নাস্তৎ পশ্চতি, নাস্তচ্ছৃণোতি, নাস্তৎ বিজানতি, স ভূমি ।

ছেন। যিনি বৌদ্ধ প্রভাবকালে জ্ঞানোপার্জন করিয়াছেন, সেই ভাবে তাঁহাকে অজ্ঞাতসারে আচ্ছন্ন করিবে, ইহা অসম্ভব নহে।

জড়বাদেও একপ্রকার অন্ধত আছে। জড় ও চেতন বিভিন্ন দেখায়; কিন্তু মূল অনুসন্ধান করিলে, একটি ব্যতীত অণুটির অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ হইবে না,—বিশিষ্টাষ্টৈবতবোধ জন্মিবে। সদ্বস্ত সঙ্ক্ষে সাংখ্যের মতে, প্রকৃতির স্বভাব অব্যক্ত—অজ্ঞেয়। ইহার অধিক বলায়, কেবল আপন বিশ্বাসের পরিচয় দেওয়া হয় মাত্র। মুমুকু বলিবেন, যাহা থাকে থাকুক, আমার সে চিন্তা অনাবশ্যক। আমার কেবল নিঃস্বার্থ অবস্থার প্রতি দৃষ্টি থাকিবে। সাধনার উচ্চাবস্থা আসিলে, সংজ্ঞাবেদিত নিরোধ হইয়া থাকে। উহাই উপাধিশেষ, জীবমুক্তি।

যিনি মুক্তি ইচ্ছা করেন, তাঁহার পক্ষে সন্ন্যাস গ্রহণ সঙ্গত। গৃহে থাকিয়া যদি কেহ আসক্তিবিশীন হইতে পারেন, উত্তম। পুরাণে সন্ন্যাসের নিষেধ থাকিলেও, আচার্য্য তাহা গ্রাহ করেন নাই। সংসার-যন্ত্রণা ভুলিবার অস্ত্র, নিবৃত্তি ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। অনেকে বলেন,—অগ্রে কর্ম কর; চিন্তাশুদ্ধি জন্মিলে ব্রহ্মজ্ঞানের অধিকারী হইবে। উহা অস্বীকৃত হইয়াছে। ধর্মজ্ঞক অনুষ্ঠানের পর ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা করিবেক, এরূপ বলা যাইতে পারে না। ধর্মবোধের পূর্বেও, বেদান্ত মত জ্ঞাত হইয়া অনেক লোককে ব্রহ্মজিজ্ঞাসু হইতে দেখা গিয়াছে। বৈরাগ্য উপস্থিত হইলেই ব্রহ্মজ্ঞান হইতে পারে। কর্ম করিবার প্রয়োজন নাই (১)। কিন্তু ভাষ্যকার, স্থানান্তরে কর্মের সমর্থন করিয়াছেন। অভক্ষ্য ভোজন, নিষিদ্ধ বলা হইয়াছে। অবশ্য, অধিকারিভেদে বিপরীত ব্যবস্থা হইতে

(১) নব্বিহ কর্মাবোধানন্তর্য্যং বিশেষঃ ন ধর্মজিজ্ঞাসায়াং প্রাগপাখীতবেদান্তত ব্রহ্মজিজ্ঞাসোপপত্তে: * * * নিঃশ্রেয়সকলন্ত ব্রহ্মজ্ঞানং ন চানুষ্ঠানান্তর্যাপেক্ষম্।

পারে । ব্রহ্মচারীর ব্রতভঙ্গে প্রায়শ্চিত্ত বিধেয় । মৌন, জ্ঞানের সাহায্য করে ; বিদ্বান্ সন্ন্যাসীর ইহা অবলম্বনীয় । রাগদেবের ত্রায়, সকল বিষয়ে অভিনিবেশ ত্যজ্য । বালকবৎ, ভাবশুদ্ধি রাখিবে, পরন্তু তাহার যথেষ্টাচারিতা গ্রহণীয় নহে । দেহান্তে পুত্রগণ দায়, আত্মীয়েরা পুণ্য ও শত্রুগণ পাপ গ্রহণ করিয়া থাকে ।

শঙ্কর, দার্শনিক ও পৌরাণিক উভয়বিধ সংস্কারাপন্ন ব্যক্তি ছিলেন । তিনি সনাতন মতের, প্রায় তাবৎ সংস্কারে বিশ্বাস করিতেন । আদিকর্ম কোথা হইতে আসে, সে প্রশ্ন না করিয়া, তিনি কর্মবাদ স্বীকার করিয়াছেন । জীবনের সীমা, সমাপ্ত করিতে কাহারও ইচ্ছা হয় না । জন্মান্তর পর্য্যন্ত থাকিতে, সকলেই উৎসুক । জ্ঞানী ইহা অনাবশ্যক বিবেচনা করেন, তজ্জন্ম মুক্ত পুরুষের পুনর্জন্ম নাই । তিনি জীবনের সীমাবৃত্তি করিতে অনিচ্ছুক । বেদান্তমতে, সপুণ উপাসকগণ ব্রহ্মলোকে যাইবেন । নিপুণ উপাসকেরা মুক্তি পাইবেন । যিনি ব্রহ্মলোকে যান, তিনি প্রত্যাবৃত্ত হইয়া মোক্ষলাভ করিবেন । উপাসনায় ভিন্নতা আছে বলিয়া উহা বিভিন্ন বলিতে পারেন না । ইহার প্রকার ভেদ থাকিতে পারে ।

ব্যাস ও শঙ্করের মতে প্রভেদ কি, তাহা বুঝিলাম না ; বৃত্তি নহিলে অধিকাংশ সূত্রের অর্থ হয় না । বোগসূত্র তেমন নহে । অক্ষরার্থ বহিষ্কৃত করিতে পারা যায় । ব্যাস লিখিলেন,—“কম্পনাৎ”, প্রকরণগত কোন অর্থ না পাইয়া ভাষ্য করা হইল, এ অধিকরণের ঐতি এইরূপ আছে, অতএব অর্থ হইল । অধিস্থিকীয় ত্রায়াবয়বের অনুরোধে, বেদান্তে অধিকরণ সন্নিবেশিত করা হইয়াছে । নৈয়ায়িকেরা ইহাতে রহস্য বোধ করেন । সূত্র ও ভাষ্যের বিচার প্রণালী, অনেক স্থলে নিবন্ধ-স্বতির ত্রায়, ঐতি দেখাইয়া ক্ষান্ত । প্রয়োজনমতে উহা নির্বাচন করা হইয়াছে । স্বৃতিও পূরাণকে আশ্রয় করিতে ক্রটি হয় নাই । নহিলে লোকে মানিত না ।

পরবর্তী বৈদাস্তিকগণ, চৈতন্যবাদ বিশদ ও বিস্তৃত করিয়াছেন সংসার-দাবানলে ক্লিষ্ট জীবের, মহোপকার সাধিত হইল। জগৎ—মিথ্যা কি লইয়া সাধারণে সন্তুষ্ট থাকিবে? উত্তর,—ব্রহ্ম। স্বরূপের ব্যবহারিক অর্থ,—পরব্রহ্মের রূপ; তাহাতেই অবস্থান কর। এই সৌন্দর্য্যোজ্ঞ, বেদান্তদর্শন জনপ্রিয় হইয়াছে। অশিক্ষিত লোককেও মায়াবাদঘটিত ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা, জীবমাত্রেই ব্রহ্ম, বলিতে শুনা যায়। শব্দে অসাধারণ পাণ্ডিত্যই ইহার মূল।

সর্বদা যে কার্য্য করা যায়, তাহাই অভ্যস্ত হইয়া উঠে। বাসন পরিত্যাগ করিবার অভ্যাস করিলে, অল্প কিছু ভাল লাগিবে না অধিকক্ষণ ধ্যানস্থ থাকিতে পারা যাইবে। মেথিবার, করিবার, ভাবিবার শুনিবার বিষয় না থাকিলে, শীঘ্র ধ্যান ভঙ্গ হইবে কেন? কিয়ৎকাল ধ্যান করিয়া, অবশিষ্ট সময় অল্প কক্ষে ব্যাপৃত থাকিলে, সমাধি অভ্যাস হইবে না। যাহা করা যায়, তাহাই করিতে প্রবৃত্তি জন্মে।

কেরল । *

(অন্ত্য)

দক্ষিণ ভারতে প্রাচীন সাম্রাজ্যের মধ্যে একমাত্র চের অবশিষ্ট আছে । গোমন্ত হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত কেরল তাহার পশ্চিম বিভাগ । থিরু-বাক্কোড়ের অপভ্রংশ হইতে বাঙ্গলায় ত্রিবাঙ্কুর শব্দ উৎপন্ন । দ্রাবিড়-সভ্যতার ধারাবাহিকতা এখানে রক্ষা পাইয়াছে ।

আমরা ‘তিরু অনন্তপুরম্’ ধর্মশালা হইতে বহির্গত হইয়া, সর্ব্বাঙ্গে স্বাতীর্থ বিধাস, আচার ও অমৃষ্টানের প্রত্যক্ষ প্রমাণস্বরূপ দেবস্থান সন্দর্শনের অভিলাষে ভূর্গমধ্যে প্রবিষ্ট হইলাম । ইহা পরিখাবিহীন । চতুরশ্রে পাদকোশ,—মুৎপ্রাচীর-বেষ্টিত । তন্মধ্যে উত্তর ও পশ্চিম ভাগ প্রস্তর-গ্রথিত । এখানে রাজপ্রাসাদ-সম্পৃক্ত পঞ্চসহস্রাধিক ব্যক্তি বাস করেন । পদ্মভীরুর কূলে, সাক্ষান্নার্থিনী মহিলা পদ্ম-কোরক উন্মুক্ত করিয়া সোপানের বিপরীত দিকে দণ্ডায়মান । কর্ণাটু অতিক্রান্ত হইলে, আমরা মন্দিরবহিঃস্থ প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণে সমুপস্থিত হইলাম । এস্থলে ব্রাহ্মণ মধ্যাহ্ন ও সাংঘ সময়ে ভোজনার্থ চিরনিমগ্নিত হইয়া আছেন । থিরুবাক্কোড় রাজ্যের ভূস্বামী পদ্মনাভের স্বকীয় প্রকোষ্ঠ নাতিদীর্ঘ । গর্ভগৃহে নারায়ণের মহী-য়সী কৃষ্ণপাষণমূর্ত্তি শয়ান রহিয়াছে । পঞ্চ-স্বর্ণঘণ্টা-বিলম্বিত দ্বারদ্বয় হইতে বিশাল দেহের দ্বিভাগ দৃষ্ট হইল । অভ্যন্তরভাগ তমসাক্ষর । খেতাব্বর অগ্রশিখ গৌর ও বসায়ান্ নম্রুত্তিরী মহাশয় স্নিতমুখে মদীয় প্রতি-

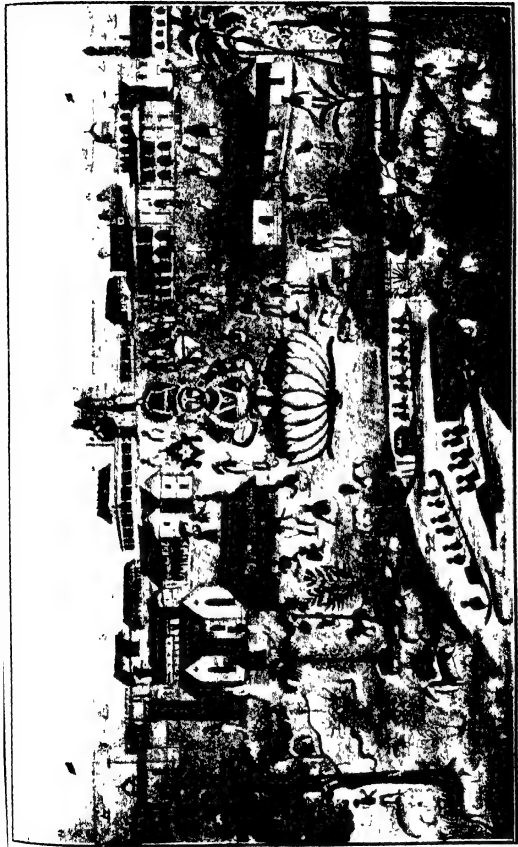
* ১ । History of Travancore —P. Shungoony Menon প্রণীত ।

২ । Calcutta Review.

নিধিতে দেবার্চনা করিয়া কর্পুরালোক দ্বারা দেবমূর্তি দেখাইলেন। নাভিমূল হইতে নাল সহ পদ্ম উখিত হইয়াছে, তদুপরি ব্রহ্মা উপবিষ্ট আছেন। নাটমন্দিরের একপার্শ্বে উচ্চ দানাদার; বৃহৎ পিত্তল-কলসের মুখাবরণ কিঞ্চিৎ কর্তিত রহিয়াছে। পর্বোপলক্ষে নৃপতি তন্মধ্যে প্রচুর মুদ্রা নিক্ষেপ করিয়া থাকেন।

এই স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া অমাত্য-পরিবৃত মার্ভগু বর্ম্মা তরবারি পরিত্যাগ করতঃ, উত্তরাধিকারীর সম্মুখে যোগাচারে সমগ্র দেশ, ‘কুম্ভার্পণ-মন্ত্ৰ’ বলিয়া অর্পণ করিয়াছিলেন। তদবধি থিঙ্কবাক্কোড় ভূগতির ‘ধর্ম্মোহ্মংকুলদেবতং’ এতদ্রুতি ও বিষ্ণুর শঙ্খ ও শ্রীযন্ত্র রাজচিহ্নরূপে ব্যবহৃত হইতেছে। ধর্ম্ম অর্থে দান। কনক-বেষ্টিত বিশাল ধ্বজদণ্ড বিশিষ্ট গুণসম্পন্ন। শাকবৃক্ষ ছেদন করতঃ, ভূমিস্পৃষ্ট না হয় এমন ভাবে আনয়ন করিয়া, দেবাগ্নয়ে প্রোথিত হইয়াছে। সন্ধ্যা উপস্থিত হইলে, দীপসাহস্রিক ও ধাতুময়ী নারীর করতলস্থ দীপাদার আলোক বিকিরণ করিতে লাগিল। কণ্ঠসঙ্গীত সহকারে মঙ্গলবাণ বাদিত হইল। প্রাচীন পূজক নাটগৃহে দণ্ডায়মান হইয়া ভগবানের পাদ হইতে মন্তক পর্য্যন্ত মণ্ডলাকারে হস্তোত্তোলন করিয়া আরতি করিতে লাগিলেন। অবশেষে চত্বরনিম্নে দণ্ডায়মানা অনাবৃত্তা নবীন পরিচারিকার হস্তে পঞ্চমুখী নামা-ইয়া দিলেন। তাপ-প্রসাদ গ্রহণ করিবার জন্ত এখানে কেহই ছিল না। পদ্মনাভের ভোগমূর্তি হিরণ্ময়ী। শ্রীদেবী দেশাচারের গুণে নগ্নদেহা। প্রস্তর ও পিত্তলের দীপবাহিনী মূর্তিতেও অনাবৃত্ত ভাব। আমি অঙ্ককার মত বহির্গত হইলাম। মন্দিরের বহিঃস্তম্ভশ্রেণীতে পর্য্যন্ত দীপের আবেষ্টন।

এক দিনে দেবস্থানের সমস্ত বিষয় দেখা সম্ভব নহে। যতবার ভিন্ন ভিন্ন দ্বারপথে প্রবেশ করিয়াছি, ততবারই আমরা কোন্ জাতীয় ব্যক্তি তাহা না জানায়, প্রেহরী আপত্তি করিয়াছে। গ্রামের স্থায় বৃহৎ প্রাঙ্গণে



খিরবাকোডের সমগ্র দৃশ্য (গঙ্গা মূর্তি সহ)

(ভারত প্রাক্কিন)

কয়েকটি প্রকোষ্ঠ । প্রথমটিতে শত হস্ত দীর্ঘ ও তেত্রিশ হস্ত প্রস্থ পাখাণ
 বিনির্মিত ত্রিভুবনমণ্ডপ । ইহা নদ্বীদিগের আহারের অন্ন ব্যবহৃত হয় ।
 মণ্ডপ বিচিত্র স্তম্ভের শ্রেণীপৰম্পরায় রচিত । এক এক বৃহৎ স্তম্ভের
 অভ্যন্তরে অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ চতুঃস্তম্ভ সমন্বিত বেদীর উপর গণপতি ।
 বটত্রুমূলে অষ্টভুজ নারায়ণ, দানব-দমনকারী বিষ্ণু প্রভৃতির মূর্তি, সহচর-
 সহচরী সহ ক্ষোদিত হইয়াছে । স্তম্ভশিরে ভাবুকতার পরিচায়ক সূক্ষ্মশিল্পে
 সজ্জিত ঘোষক । তত্পরি ছাদ,—পুষ্পাঙ্কিত । তাহাতে রামায়ণ প্রভৃতির
 কাব্যকলার ক্ষোদিত চিত্রাবলী । মণ্ডপোপরিস্থ নিয়গা-নিষ্কাশিনী অতি
 বিচিত্র । ভোজনগৃহ সুপ্রেক্ষিত বা শিল্প সুরক্ষিত করিবার অন্ন প্রবেশ-
 পথ কাষ্টিকায়ুক্ত হইয়াছে । আবুজী ভিন্ন নিপুণতার এমন নিদর্শন অত্র
 দেখি নাই । সহস্রস্তম্ভ মণ্ডপ গতানুগতিকভাবে অবশ্য এখানেও আছে ।
 মন্দিরগাত্রে প্রস্তরোপরি নানাবর্ণের চিত্র । হস্তী প্রভৃতির অবয়বে আদি-
 রসের ব্যঞ্জন দেখিলাম । মংগ্র-তীর্থ ও বরাহ-তীর্থ এক ক্রোশ দূরে অব-
 স্থিত হইলেও, এই স্থলে তাহাদের বিষয় বলিয়া শেষ করিব । তড়াগের
 উপরিস্থ গৃহাভ্যন্তরে বরাহ অবতার সর্বাঙ্গে চন্দনের স্থল প্রলেপ মাখিয়া
 শ্বরের মুখটি বাহির করিয়া লক্ষ্মীকে ক্রোড়ে স্থান দিয়াছেন । এমন
 অরক্ষিত অপর স্থানে হইবার নহে । রক্ষনশালায়, দুই দ্রোণ (মণ) তণ্ডুল
 পাক হইতে পারে এত বৃহৎ, কতকগুলি পিত্তলের স্থালী রহিয়াছে ।
 ত্রাক্ষণশুলীকে নিজ বাসে আহার করিতে হয় না । সংখ্যায় যত হউন,
 দুই সন্ধ্যা আহার ও মাসিক দক্ষিণা মিলে । বৈদেশিক হইলে, আমার
 পাইয়া থাকেন । অহোরাত্র সদাত্রত উদ্ভুক্ত । ‘নহী’ শব্দ উচ্চারিত
 হইবে না । দেবস্বের ইহাই প্রকৃত ব্যবহার । রাজ্যের অপর স্থানে দুই
 শত সত্র ও বাটটি দেবালয় আছে । একদিন একজন বঙ্গীয় বৈষ্ণব বাজীর
 সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল । কেবল আমরায়ী এত দূর আসি নাই !

ভূর্গের মধ্যে রাজা ও তদীয় উত্তরাধিকারী ভাগিনেয়গণের বাস। দক্ষিণবর্তের অগ্র প্রদেশের গৃহের গায় এ রাজত্ববন ইষ্টক-প্রাচীরের উপর সুন্দর ও দৃঢ় থর্পরে আচ্ছাদিত। যে কোন রাজসম্বন্ধীয় গৃহ হউক, তাহাতে শঙ্খচক্র চিহ্ন ও দ্বারে বন্দুকধারী পদাতিক দৃষ্ট হইবে। দ্রাবিড় ও কর্ণাটা ব্রাহ্মণ-কর্মচারিবর্গ প্রাসাদের নিকট বসতি করিতেছেন। সাম্রাজ্যে কেরলী অতি অল্পই নিযুক্ত হইয়া থাকেন। তজ্জন্ত পথে বিদেশীয়দিগকেই গতায়াত করিতে দেখি।

একদিন কোনও স্থানে বাইতেছি, এমন সময়ে হলুধ্বনি শ্রবণ করিয়া, বাড়ীর মধ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলাম, অঙ্গনাগণ শঙ্খধ্বনি করিয়া নারিকেল বৃক্ষের শীষ রোপণ করতঃ, তাহাতে জলাঞ্জলি দান করিতেছেন। দ্রাবিড় ও মলয়ার ভিন্ন বাঙ্গলার মত হলু দিতে আর কোথায় শুনি নাই। চের ছাত্রী অঙ্গরক্ষা পরিধান করিয়া পত্রাবিনির্মিত ছত্রহস্তে বিতালয় হইতে গৃহে ফিরিতেছে। রাজা জলভ-বস্ত্রসংগ্রহাগারের অভিমুখে বায়ুসেবনের জন্ত ‘ফিটনে’ গমন করিতেছেন; তাঁহার বেশ মুসলমান সম্রাটের গায়। রাজমৌলী খেত পক্ষিপুচ্ছে শোভিত। কর্ণপত্রে হীরক কমল জ্যোতিরঙ্গণবৎ উদ্ভাসিত। নায়ার সেনাদল বাদিত-নির্ঘোষে অভিযান খ্যাপন করিয়া রাজার অনুসরণ করিতেছে। হট্টে আমরা কেরলী নারীর একখানি তৈল-চিত্র ক্রয় করিলাম। অষ্টাবিংশতি বিষ্ণুচক্রাঙ্কিত রজতবর্ণক অতি ক্ষুদ্র তাম্রখণ্ডে ব্রিটিশ ভারতীয় এক টঙ্ক গৃহীত হইয়া থাকে। এখানকার সিকি আধুলিতে পদ্মনাভের শঙ্খ অঙ্কিত হয়। কলা-বিতালয়ে গজ-দন্তের শিল্পশিক্ষা দেওয়া হয়।

রবিবর্ষা কেরলের অধিবাসী। তাঁহার শিক্ষা ইয়ুরোপীয়। পাত্রের মরাঠী পরিচ্ছন্ন না দিলে, সে গুলি গুরুকুলের মত হইয়া যাইত। আমাদের অবনীন্দ্রনাথের চিত্র সেইহেতু আপানী হইতেছে। কল্লনার রাজ্যে

অভ্যাস স্বপ্নাবস্থার মত অজ্ঞাতসারে আবিভূত হয়। কাব্য বা অভিনয়, চিত্র বা ক্ষোদিত বিষয়, এসকলে স্বাভাবিকতার সহিত কল্পিত কল্পনিকতা মিশ্রিত থাকে আবশ্যক হইয়া উঠে। যাহা প্রকৃত, তাহাই যে কুৎসিত, কিংবা কেবল কল্পিত বিষয় মাত্রই সুন্দর হইবে, এমন সংস্কার দোষাবহ। কোনও বিষয়ে কল্পনার সৌষ্ঠব বিধানের জ্ঞান পুরাতত্ত্বে মিথ্যাবাদী করিতে নাই।

এখানে এক বেধালয় আছে। ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে ক্যালডিস্ট ইহার প্রতিষ্ঠা করেন। পঞ্জিকাকারগণ ইহার সাহায্য গ্রহণ করিলে উপকৃত হইবেন। দৃষ্টফলের সহিত গণনা মিলিত না করায়, বিশেষ অনিষ্ট হইতেছে। সাবন দিনের পরিমাণ সমান থাকে না। প্রত্যহ উহার পরিবর্তন হয়। সূর্য্যের বলয়রেখা প্রদক্ষিণ করিতে, পৃথিবীর ৩৬৫ দিনের অধিক সময় লাগে। এই অতিরিক্ত কয়েক হোরা গণকগণ সংশোধন করিয়া গইবার যে উপায় করিয়াছেন, তাহাতে কিঞ্চিৎ ত্রুটি আছে; সেই ত্রুটি প্রযুক্ত মহাবিশুব সংক্রান্তি চৈত্র-সংক্রান্তিতে ধরা হইতেছে; প্রকৃতপক্ষে ১০ই চৈত্র বিষুব-সংক্রান্তি ধরা উচিত। কারণ, ঐ দিন দিবা ও রাত্রি সমান থাকে। এই ত্রুটি সংশোধিত না হইলে কালক্রমে বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে শীত ঋতুর আবির্ভাব হইবে। মাসের পরিমাণ বিবিধ,—সৌর ও চান্দ্র। বাঙ্গলায় সৌরমান প্রচলিত; কিন্তু অসঙ্গতভাবে চান্দ্র নাম ব্যবহৃত হয়। বিশাখা-নক্ষত্রযুক্তা পৌর্ণমাসীতে বৈশাখ হইবে। অথচ, আমরা তাহার অগ্রপশ্চাৎ সূর্য্যের এক রাশি হইতে ঋতু রাশিতে সংক্রমণের কালে মাস-পরিমাণ শেষ করি। এ দেশে যি যে রাশিতে থাকেন, তদনুসারে মাসের নামকরণ হইয়াছে। চান্দ্র মান দুই প্রকার। গোণচান্দ্র পূর্ণিমায় শেষ হয়; সূর্য্যের ইহাকে গোণ বলা অনুচিত। মুখ্যচান্দ্র কেবল পিতৃকার্য্যের তিথি-গণনায় আধ্যাবর্তে

ব্যবহৃত হয়। দ্রাবিড়ে অমাবস্তায় পর্য্যবসিত এই মাস-মান প্রচলিত আছে। পিতৃগণের তৃপ্তি উপলক্ষে এখানে শেষ দিনে উপবাস করিতে হয়। গ্রীনউইচ্ মানমন্দিরে নভোমণ্ডল পর্য্যবেক্ষণের জন্য সর্বপ্রকারে আয়োজন করা হইয়াছে। বিষুব-দূরবীক্ষণের মূল্য আড়াই কোটি টাকা। ক্যালিফোর্নিয়ার ইকুইটোরিয়্যাল দূরবীক্ষণ সাত কোটি টাকা ব্যয়ে প্রস্তুত হইয়াছে। ইংলণ্ডে বিষুব-দূরবীক্ষণ যন্ত্র যে গৃহে স্থাপিত, তাহার নির্মাণ ব্যয় সাত লক্ষ মুদ্রা। যন্ত্রটি ঘটিকা সহযোগে ঘূর্ণিত হয়, সেই সঙ্গে পর্য্যবেক্ষকারীর উপবেশনস্থানটও আবর্তিত হইতে থাকে। আকাশ উন্মুক্ত রাখিবার জন্য গৃহছাদ ভ্রাম্যমাণ হয়। এক্ষণে তথায় সামান্য প্রতিফলিত দূরবীক্ষণেব ব্যবহার পরিত্যক্ত হইয়াছে। ইয়ুরোপীয়দিগের অসাধারণ অধ্যবসায়ের ফল গ্রহণ করিয়া, আমরা অনায়াসে পঞ্জিক সংশোধন করিতে পারি। আশ্চর্য্যের বিষয়, রক্ষণশীলতা এখানে এমনই বিড়ম্বনার বিষয় হইয়াছে যে, কোনও কোনও জ্যোতির্বিৎ ইহার প্রতিবাদ করিতেও লজ্জিত নহেন।

এখানে ইংরাজী সভ্যতার অঙ্গস্বরূপ চিকিৎসালয়, চিত্রশালা, পৃষ্ঠ জলসেচন ও বনবিভাগ, মুদ্রায়ন্ত্র প্রভৃতি আদর্শ রাজ্যের উপযুক্ত লোক-হিতকর সমুদয় অমুষ্ঠান বিদ্যমান আছে। উক্ত শিক্ষার জন্য প্রতিদ্বিত বিদ্যালয়ের দ্বারদেশ ইষ্টকনিষ্ঠিত পুস্তক-অলঙ্কার দ্বারা চিহ্নিত। রাজ-ভাগিনেয় বি, এ, উপাধিধারী। তাঁহার সাধারণ নাম, রামবর্মা। অত্রত্য রাজন্তমাত্রই উক্ত উপাধিধারী। সেই জন্য তিন্দুহানীরা এই প্রদেশকে ‘রাম রাজ্যের দেশ’ কহে।

আদি রাজা, যিনি ৪র্থ শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন, তাঁহার নাম পেরুমল। তিনি কর্ণাটের চের সম্রাটকে অস্বীকার করিয়াছিলেন। এ রাজকুল এক্ষণে তিরুপাট নামে পরিচিত। সিংহাসনে অভিষিক্ত হইবা



চের রাজ্যভিত্তিক

কালে, রাজাকে তুলাপুরুষ ও হিরণ্যগর্ভ দান করিতে হয় । যজ্ঞমান দণ্ডায়মান হইলে, তাঁহার মস্তক পর্য্যন্ত উত্থিত হইবে, এমন দীর্ঘ স্বর্ণনির্মিত কোষকে হিরণ্যগর্ভ কহে ।

উদয়মার্ত্তণ্ড বর্ষা ১লা সিংহ হইতে বৎসর গণনা আরম্ভ করিয়া-
ছিলেন । ইহা অত্ৰাপি ‘কোলম অঙ্গ’ নামে কেরল ও মদ্রায় প্রচলিত ।

১৭২৯ খৃষ্টাব্দে শ্রীপদ্মনাভ দাস বনজিপাল মার্ত্তণ্ড বর্ষা কুলশেখর সিংহাসন প্রাপ্ত হন । তিনি যুদ্ধবিশারদ ও রাজ্যের ধনবুদ্ধিকারী ছিলেন । রণক্ষেত্রে ধনুর্ধার, লোহ-গোলক ও ঔর্ধ্বাস্ত্র ব্যবহৃত হইত । তিনি ফরাসী ও ডচদিগের সহিত লিখিত রাখিতেন । পূর্বোক্ত ইন্দিয়ার অঙ্গের ২২৫ সম্বৎসরে ৫ই মকর (৭ই জানুয়ারী ১৭৫০ খৃঃ), মার্ত্তণ্ড দেবোদ্দেশে রাজ্য সমর্পণ করায়, প্রজাগণ তাঁহাকে ভক্তি করিত । রাজার বিপক্ষে কিছু করিলে “স্বামি-দ্রোহী অনাৎ” পদ্মনাভের প্রতিকূল হইতে হয় । এই আশঙ্কায় কেহ বিরুদ্ধাচারী হইত না । ইহাতে কুলশেখরের বুদ্ধিমত্তা প্রকাশ পাইয়াছে । অধিকন্তু রাম আইয়ার মত প্রতিনিধি পাইয়া তিনি বিশেষ উপকৃত হইয়াছিলেন । মদ্রী এমন নিষ্ঠাবান ছিলেন যে, এত উচ্চপদ প্রাপ্ত হইয়াও তিনি মৃত্যুকালে কোনও সম্পত্তি রাখিয়া যাইতে পারেন নাই । রাজা ৫৩ বৎসর বয়সে নিজ জন্মতিথিতে চক্ষু ও মস্তকে দেবচন্দন লেপন করিয়া, নিজাভিভূত হইবার মত অক্লেশে মুক্তিলাভ করেন । মৃত্যুকালে তিনি যুবরাজকে আহ্বান করিয়া কহিয়াছিলেন,—
১ম, পদ্মনাভের সম্পত্তি বিভক্ত হইবে না । ২য়, রাজ্যের জ্ঞান কেহ পারিবারিক বিবাদ করিতে পারিবেন না । ৩য়, আয় অপেক্ষা ব্যয় অধিক করিবে না । ৪র্থ, বাণিজ্য হইতে উপার্জিত অর্থ রাজসংসারের ব্যয় নির্বাহিত হইবে । ৫ম, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সহিত সর্বপ্রকারে বন্ধুতা রক্ষা করিবে ।

পরবর্তী কালে একবার মুসলমানের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য থিরুবাক্কোড়াধিপ পঞ্চদশ লক্ষ মুদ্রা ও ত্রিশং হস্তী প্রদানের অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। চৌধুরীর প্রতীকার সম্বন্ধে রাজনিয়ম হয়,—যে গ্রামে পথিকের দ্রব্য অপহৃত হইবে, তত্রত্য অধিবাসী ও শাস্তিরক্ষক সে ক্ষতির পূরণ করিবে। হাযদর আলি কাহারও ধম্মে হস্তক্ষেপ করিতেন না। কিন্তু টিপু সুলতান মুসলমান করিবে, এই ভয়ে, অনেক ব্রাহ্মণ কর্ণাট হইতে আসিয়া এখানে আশ্রয় লইতে লাগিলেন। পুনর্বার যবন-আক্রমণের আশঙ্কায় ভূপালকে ব্রিটিশ-বল আনয়ন করিতে হইল। পাণ্ডশালা ভূপাচ্ছাদিত থাকিবে, পথিকদিগকে তত্র প্রদান করিতে হইবে, কোনও বিচারক স্বগৃহে বিচার করিবেন না, ভূমি-স্বত্বের বিচার অগ্রে পল্লী-সমাজ কর্তৃক নিষ্পন্ন করা প্রয়োজনীয়, ইত্যাদি কতকগুলি বিধি ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে প্রচারিত হয়।

রাজ-ক্ষমতার অবোগ্য বালরাম বর্ম্মা ১৬ বৎসর বয়সে শাসন-ভাব গ্রহণ করেন। ইহাতে দেশ অশান্তির আঁকর হইয়া উঠে। পরে বলুথথি দেলয়া সর্বাধিকারীর পদ পাইলে, রাজ্যে জায়-ধর্ম্ম পুনঃস্থাপিত হয়। তিনি অত্যন্ত নির্ধুর ছিলেন। রাজ্যের অভ্যন্তরভাগ পরিদর্শনে যাইয়া, তিনি রক্ততলে উপবিষ্ট হইয়া বিচারে প্রবৃত্ত হইতেন। শাস্ত্রী ও মুফতি তথায় উপস্থিত থাকিতেন। কাহারও নরহত্যাপরাধ সপ্রমাণ হইলে, তাহাকে সেই বৃক্ষের শাখায় উদ্ধকনে নিহত করিতেন। ছই জন ইংরাজ-ভক্ত কর্ম্মচারীর হত্যা হইলে, কর্ণেল মেকলের সহিত রাজ্যের মনান্তর হইল। অতঃপর নায়ার যোদ্ধাদল উঠাইয়া দিবার প্রস্তাব হইলে, তাহার বিদ্রোহী হয়। তখন রাজাকে অন্তঃ-শত্রু হইতে রক্ষা করিবার প্রস্তাব করিয়া, ১৮০৫ খৃষ্টাব্দে এক সন্ধিপত্র লিখিত হইল। ব্রিটিশ-সৈন্ত-প্রতিপালনমূলক সন্ধিতে কর নির্দ্ধারণ দৃঢ় হইয়া গেল। পূর্বাপেক্ষা

বিগুণ,—চারি লক্ষ টাকা কর নির্দ্ধারিত হইল। রাজাকে প্রয়োজনা-
ধিক সেনার বায় বহন করিতে হইল। রাজ্যের সকলেই অসন্তুষ্ট হই-
লেন। ক্রমে দেলয়ার সহিত মেকলের মনোবাদ বাড়িতে লাগিল।
মেকলে রাজাকে পরচ্যুত করাইবার জন্ত প্রয়াস পাইয়াছিলেন। ইহাতে
দেওয়ান রেসিডেন্টকে হত্যা করিবার মানসে সেনা নিয়োগ করেন।
কর্ণেল পলায়ন করিয়া রক্ষা পান। এ বিষয়ের বৈধতা প্রতাপন করিবার
জন্ত সর্বাধিকারী ঘোষণা করিলেন,—“ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীর ব্যবহার
সকলেই জ্ঞাত আছেন; কর্ণাটের নবাব তাঁহাদিগকে আশ্রয় দিলে,
যাহাতে নবাবের ক্ষমতার হ্রাস হয়, বিধিমতে সে চেষ্টা হইয়াছিল; পরে
তাঁহার নবাব-বংশ লোপ করিয়া সমগ্র সাম্রাজ্য আত্মসাৎ করিয়া ক্ষান্ত
হইয়াছেন। সেই কোম্পানী বদ্ধভাবে এখানে প্রবেশ করিয়া রাজকীয়
সমস্ত ক্ষমতা স্বয়ং গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। অতএব অধুনা
তাঁহার প্রতীকার আবশ্যক।” বলা বাহুল্য, এই ব্যাপার লইয়া যুদ্ধ
উপস্থিত হয়। বলুখণ্ডি দ্বিতীয় হইবার পূর্বে, আপন ভ্রাতাকে তাঁহার
শরীরে অস্ত্রাঘাত করিতে অনুরোধ করিলেন। ভ্রাতা স্বীকৃত না হওয়ায়,
তিনি স্বয়ং আপনার বক্ষে অস্ত্র প্রবেশ করাইয়া দিলেন। কিন্তু ইহাতেও
তাঁহার প্রাণবায়ু বহির্গত হইল না। তখন তিনি চীৎকার করিয়া
কহিলেন, আমার কণ্ঠ ছেদন কর। এবার ভ্রাতাকে সে অনুরোধ রক্ষা
করিতে হইল। প্রতিনিধি স্বদেশ-বংশল ও রাজভক্ত প্রজা ছিলেন।
পরন্তু তাঁহার অনুরাগ অসংঘত হইয়াছিল—হিতাহিত-জ্ঞান লুপ্ত
হইয়াছিল। ইংরাজ সেনাপতি জয়লক্ষ বোলটি হস্তী, কয়েক শত বন্দুক
ও একটি বৃহৎ কামান লুণ্ঠিত দ্রব্য স্বরূপ গ্রহণ করিয়া, বিক্রয় করেন,
এবং আপন বোধদিগকে সেই অর্থ বণ্টন করিয়া দেন। রাজা এই
বিগ্রহে লিপ্ত ছিলেন না। তিনি শীঘ্রই পঞ্চদশ লাভ করেন।

ধর্মবন্ধিনী রাজরাজেশ্বরী গৌরী লক্ষ্মীবাঈ রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া, ত্রিটীশ রাজপ্রতিনিধিকে শাসনক্ষমতা প্রদান করিয়াছিলেন। স্ত্রীলোকের মস্তিষ্কের পরিমাণ পুরুষের দশমাংশ মাত্র। দীর্ঘকায় পুরুষ অপেক্ষা হ্রস্ব পুরুষের মস্তিষ্কের পরিমাণ নূন হইলেও, বুদ্ধিমত্তায় তাহাকে হীন দৃষ্ট হয় না। অমুশীলনের অভাববশতঃ নারীজাতির ক্ষমতা বিকাশ প্রাপ্ত হয় নাই। স্বকুমারি ভাবে বর্দ্ধিত হন বলিয়া, আচার ও অনাচারের ভাব যেমন স্ত্রীজাতির মধ্যে বদ্ধমূল, পুরুষের মধ্যে তেমন নহে। পুরুষ কর্ম্মী; তাহার সংকল্প যদি অভ্যস্ত হইয়া যায়, তবে সমাজ গৌরবান্বিত হয়। রাণী রাজকীয় তিক্ত কর্ম্ম হইতে বিরত থাকিলেন। ইহাতে দেশের কল্যাণ হইল। মমু প্রভৃতি ধর্মশাস্ত্র ও স্থানীয় ব্যবহারসম্মত ইংরেজী লিপিবিধি মিলনে রচিত ‘সত্যওয়ারিয়ালা’ নামক বিধান প্রচারিত হইল। ক্রীতদাস রাখিবার প্রথা উচ্ছেদ হইয়া গেল। ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর সকলেই এখানে ক্রয় বিক্রয়ের সামগ্রী বলিয়া গণ্য হইত। পূর্বের রাজা প্রায় সকল প্রকার দ্রব্যজাত লইয়া একচেটে ব্যবসায় করিতেন।

১৮১৫ খৃষ্টাব্দে পার্শ্বভৌ বাঈ তের বৎসর বয়সে প্রতিনিধিত্ব পাইয়া- ছিলেন। উত্তরাধিকারীর অভাব হইলে দত্তক ভগিনী গ্রহণ করিতে হয়। তাঁহার পুত্র সংস্কৃত ও ফারসী অধ্যয়ন করিতেন। কলা সংস্কৃত শ্লোক রচনা করিতেন এবং বীণা ও সারঙ্গ বাজাইতে পারিতেন। এই সময়, ধর্ম্যাধিকরণে ষ্ট্যাম্প-শুল্ক প্রবর্তিত হয়। কার্য্যক্ষেত্রের বহির্ভাগে অর্থা প্রত্যর্থীর সহিত বিচারকগণের আলাপ নিষিদ্ধ হইল। অপরাধিনী স্ত্রীলোকের মস্তক মুণ্ডন, দেশ হইতে নির্বাসন, এবং শচীন্দ্রের মন্দিরে উত্তপ্ত ঘূতে নখুরদের দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলি প্রদান করিয়া ব্যভিচারে নির্লিপ্ততা প্রদর্শন করিবার প্রথা নিষিদ্ধ হইয়া গেল।

শ্রুত্যাগক মাধব রাও রাজকুমারদিগের শিক্ষার জন্ত আহূত হইয়া,

রাজনীতিজ্ঞান প্রভাবে মন্ত্রিত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । এই সময় গোলমরিচের ব্যবসায়ের জ্ঞান ঋণ গ্রহণ করা আবশ্যক হয় । ধারে ক্রয় করিয়া নগদ বিক্রয় করিতে পারিলে, অর্থের প্রয়োজন হইবে না, স্থিতির হইল । ইতঃপূর্বে রাজাজ্ঞা না পাইলে, কেহ গৃহ ঋণপ্রাপ্ত করিতে পারিত না । মাধব রাও আসিবার পূর্বে এই নিয়ম রহিত হইয়াছিল । ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে রাজ্যের জনসংখ্যা ১২,৬২,৬৪৬ নির্ধারিত হয় । হিরণ্যগর্ভদান, তুলাপুরুষ, মুরজপ (মৃত্যুঞ্জয় মন্ত্র) প্রভৃতির বায় এবং আয় অপেক্ষা বায়-বাহুল্য ইত্যাদি কারণ-পরম্পরা প্রদর্শন করিয়া, লর্ড ডেলহাউসী, থিরুবাক্কোড় ইংরাজ-সাম্রাজ্যভুক্ত করিবার অভিলাষ করিয়াছিলেন । প্রতিনিধির বুদ্ধিপ্রভাবে সে আশঙ্কা দূর হয় । পদ্মনাভের দেবস্ব হইতে শতকরা বার্ষিক পাঁচ টাকা কুদীদ স্বীকারে পাঁচ লক্ষ টাকা ঋণ লইয়া রাজ্যের দেয় ঋণ পরিশোধিত হইল ।

ত্রিবিড়ে সনার নামে একটি জাতি আছে । আধ্যাণের আগমনের পূর্বে তাহারা দেশের স্থানবিশেষের রাজা ছিল ; এ জ্ঞান ক্ষত্রিয় বলিয়া স্বীকৃত হয় । পলিগারদিগের আধিপত্যকালে তিন শত বৎসর তাহাদের সামাজিক অবনতির একশেষ হইয়াছিল । এখানে সনার-জাতীয়া খৃষ্টান-রমণীগণ উচ্চ শ্রেণীর হিন্দু নারীদের গ্রাম বেষভূষা করিতে আরম্ভ করিলে, নৃপতি তাহা রহিত করিয়া দিলেন । কিন্তু আদেশ হইল,—সনার-নারীরা ইচ্ছা করিলে বক্ষুঃ আচ্ছাদিত করিতে পারে । ইহাতে প্রোটেস্ট্যান্ট খৃষ্টীয় প্রচারকগণ উপভবের সুত্রপাত করেন । সহস্র বৎসর হইতে সিরীয় খৃষ্টান ও আরব্য মুসলমান হিন্দুর সহিত একত্রবাস নিবন্ধন মিশ্রধর্মী হইয়াছেন । দক্ষিণ-ভারতে রোমান-ক্যাথলিকগণ জাতিকুল রক্ষা করিয়া হিন্দুর মধ্যে খৃষ্টীয় মত প্রচারিত করেন । ত্রিবিড়-ভারতে ব্রাহ্মণ শতকরা তিন জন মাত্র । আত্মীয়তা দেখাইলে অনায়াসে জ্ঞানদগদগকে হস্তগত করিতে

পারা যায় ; এই জন্ত ক্যাথলিক্‌গণ উক্ত প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন ।
রেসিডেন্ট কর্তৃক রক্ষিত প্রোটেষ্ট্যান্টগণ সেরূপ নহেন । সেই জন্ত
তাঁহাদের নিকট সনার-জাতি সত্বে পক্ষদের নিয়ম গর্হিত বলিয়া
বিবেচিত হইল ।

এক্ষণে যিনি থিরুবাক্কোড় সিংহাসন অলঙ্কৃত করিতেছেন, তাঁহার
পুরাতত্ত্বটীত নাম—শ্রীপদ্মনাভ দাস বজ্রপাল রামবর্মা কুলশেখর
কিরীটপতি মণি সুলতান মহারাজ রামরাজা বাহাদুর সম্ভের জ্ঞপ্ত
কে, জি, সি, এস, আদি । প্রজাবর্গ তাঁহাকে দেবতার মত সম্মান করে ।
রাজ্যের পরিমাণফল,—৬,১০০ বর্গমাইল । বার্ষিক ৭৮ লক্ষ টাকা রাজস্ব
সংগৃহীত হয় । তন্মধ্যে ইংরেজ-গবর্ণমেন্টকে আট লক্ষ টাকা দিতে হয় ।

কেরলের ইতিবৃত্ত আংশিক পঞ্চদশ শত বৎসরের কাহিনী বহন
করিতেছে । এই রাজ্য ইংরাজের আশ্রিত না হইলে, মুসলমানের
অধিকৃত হইয়া, পরে ইংরাজ-সাম্রাজ্যভুক্ত হইত । ইহাতে অবশ্য রাজ-
বংশের ক্ষতি নিবারিত হইয়াছে । প্রজাসাধারণের কি উপকার হইল,
দেখা যাউক । স্বদেশী রাজ্য হইলেই দেশকে স্বাধীন বলা যায় না ।
প্রজাশক্তি যদি দেশের উপর কার্য্যকরী হয়, তবেই স্বাধীনতা ভোগ
সম্ভব । পার্শ্ববর্তী বলবান্ মহাদেশের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত
আপনার দেশের ক্ষমতা সঞ্চিত করিতে হইলে, তাহার এক কেন্দ্র
নির্দ্ধারিত করিতে হয় ; উহাই রাজশক্তি । তদ্ব্যতিরেকে মঙ্গল নাই ।
এই কারণে, বাণিজ্য পর্য্যন্ত কেন্দ্রীভূত করিবার প্রস্তাব হইয়া থাকে ।
কেরলে জনসাধারণকর্তৃক কর-সংগ্রাহক নিযুক্ত হইতেন । কালক্রমে
তিনি পরাক্রান্ত হইয়া স্বাভাব্য অবলম্বন করিলেন । তখন তাঁহার নাম
হইল, রাজা । ইহা অতি গর্হিত হইয়াছে । যে প্রদেশে ভূমি সমাজের
সম্পত্তি ছিল, তথাকার প্রজা এমন হইতে দিলেন কেন ? মৃত্যুতাই কি ইহার

প্রধান কারণ নহে ? তাহার ফলে দাসত্ব-প্রথা, রাজার একচ্ছত্র বাগিছা, প্রজাগণের অলঙ্কার-ধারণের অযোগ্যতা, এবং গৃহ খর্বরাচ্ছন্ন করিবার সুযোগেরও অভাব প্রভৃতি কত কষ্টের সৃষ্টি হইয়াছে। ইংরেজ এক্ষণে মধ্যস্থ। তাঁহার সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত থাকিলে, প্রজার অভাব জ্ঞাপন করিবার দ্বিতীয় স্থান থাকিত না। ব্রাহ্মণ পরকাল লইয়া বাস্তব থাকিবেন ; সে জগৎ রাজার অন্তর্গত উন্মুক্ত। শূদ্রের জগৎ রাজপণ্য-উৎপাদনার্থ কৃষিক্ষেত্র উন্মুক্ত রাখিয়া, ক্ষত্র ও বিশেষ অধিকার একমাত্র ব্যক্তিকে প্রদান করিয়া উদাসীন থাকিলে, কাহারও স্বকীয় বা জাতীয় হিত কদাচ হইবার নহে। সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তি, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য হইবার চেষ্টা করিবেন। যে অসমর্থ, সে শূদ্র থাকিবে। ইহা আমাদের প্রাচীন সমাজ-নীতি। এক্ষণে কাহাকেও ক্ষত্রিয় আচার গ্রহণ করিতে দেখিলে, ব্রাহ্মণ কুপিত হন। ক্ষত্রিয় না থাকিলে, তাঁহাদের সম্মান কে রক্ষা করিবে, ইহা তাঁহারা বিবেচনা করেন না। ব্রাহ্মণ শূদ্রঘাজী হইবেন, সেও স্বীকার, কিন্তু কেহ যেন বৈশ্যত্ব গ্রহণ না করে। ইহাতে দেশ অসাড় হইয়া পড়িতেছে।

অনন্তশয়ন হইতে দক্ষিণার্ণব-দর্শনে যাইবার জগৎ আমাদিগকে সৈকত-শৈল অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। সূক্ষ্মপত্রক ঝাউজাতীয় বৃক্ষের ছায়াতলে শ্রমাপনোদন করিয়া নাগরিকগণকে সমুদ্রকূলে আসিতে হয়। তাঁহারা অপক্লান্ত ও বদরা ফল দীর্ঘকাল রক্ষার্থ লবণাষু আহরণ করিয়া লইয়া যান। আমরা জীমূতমদ্রবৎ-ধ্বনি-সমাকুল অনন্ত তরঙ্গরাজির ক্রোড়ে একটি তৃণের মত দণ্ডায়মান হইলাম। সম্মুখে সূদ্রে জলরাশি-পারে আফ্রিকা, এবং আরব ; পশ্চাতদিকে অতিস্নিগ্ধিত কুমারিকা অন্তরীপ হইতে, ভারত-মহাসাগর কুমেরু পর্য্যন্ত আপন অধিকার বিস্তৃত করিয়াছে। অশ্বধির অন্তঃপ্রবাহিত তপ্তস্রোত আরব, পারস্ত হইতে সিন্ধু-সঙ্গমে

প্রবাহিত হইয়া, নৌলকদ্বীপ উল্লঙ্ঘন ও দক্ষিণাপথের উভয় দিক প্রাবিত করিয়া, বঙ্গ-ব্রহ্ম বিধৌত করিয়া, অষ্ট্রেলিয়া বর্জ্জনপূর্বক মালয়-ভ্রমণোত্তর চীন-প্রান্তে জাপান পর্য্যন্ত যাইয়া শীতল হইয়াছে। এসিয়াখণ্ডে একি স্রোত বহমান! অহো, কি মহা ঐক্য! এমন সময় উৎক্ষিপ্ত তরঙ্গে আলোকপাত বশতঃ বামধনুর বিচিত্র বর্ণ প্রকটিত হইল। আর কি,— নিবৃত্ত হওয়া যাউক, প্রকৃতি অনেক দেখাইলেন।

প্রত্যাবর্তনের পথে ভদ্রকালী দর্শন করিলাম। ইহা মকুয়া জাতি কর্তৃক উপাসিত একখানি বৃক্ষকাণ্ড। আত্মবৃক্ষে তাম্বুলবল্লী উখিত হইয়াছে। মলয় ভারতের সিংহল। এখানে চা উৎপাদন বেশ চলিতেছে। কফি রীতিমত উৎপন্ন হইয়া থাকে। এখন খনিজ পদার্থের আকর আবিষ্কারের জ্ঞান যত্ন হইতেছে। ভূগর্ভ, সিংহলের প্রকৃতি-বিশিষ্ট। লঙ্কায় যাহা মিলে, এখানে তাহা কেন না পাওয়া যাইবে। ওয়ার্ণারে স্বর্ণের খনি ছিল। দক্ষিণে রোপ্য অপেক্ষা স্বর্ণ সুপ্রাপ্য।

আমাদের যাত্রিক-শকট তুরীধ্বনি করিয়া তিন্নাভেলি অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। অনন্তপুরে অনন্তশয়ন দেখিয়া আসিয়াছি। এক্ষণে বৃক্ষমূলে অনন্ত সর্পমূর্তি দর্শন করিতেছি। যামিনী প্রভাতা হইলে দৃষ্ট হইল, আমরা সুন্দর সেতুবৃক্ষ আলোক-স্তম্ভ সমন্বিত এক স্রোতস্বতীতটে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। নারিকেলের পরিবর্তে এক্ষণে তালবৃক্ষশ্রেণী দেখা দিয়াছে। ভগিনী নামক কৃশ তালবৃক্ষ প্রাস্তরের অবলম্বনস্বরূপ হইয়া মস্তক উন্নত করতঃ শ্রেণীবদ্ধভাবে সারি সারি দণ্ডায়মান; এইরূপ সমস্ত পথ চলিয়াছে। এ দেশে এই তরু-রস হইতে শর্করা উৎপন্ন হইয়া থাকে। ক্রমে কেবল শেষ হইয়া আসিল। বহুদূর কঠিন ও রক্তিম আকার ধারণ করিলেন। স্থানে স্থানে মৃত্তিকা প্রস্তরীভূত হইয়াছে। কোনও স্থানে কৃষ্ণ বজ্রীক রক্তমুদ্র উত্তোলন করিয়া স্তূপাকার করিয়াছে।

ক্ষেত্রের আলবাল রক্তবর্ণ । গগনে রবি রক্তবর্ণ ধারণ করিয়া শনৈঃ শনৈঃ অস্তাচলে যাইতেছেন । তদনন্তর দ্রাবিড়-ললনাদের রক্তবসন দেখা দিল । কিছু দূর পর্য্যন্ত দুইখানি, তাহার পর ত্রী জ্ঞাতির বস্ত্র একথণ্ডে পরিণত হইল । কর্ণ-পত্রের ছিদ্র তেমনই দীর্ঘ, কিন্তু অলঙ্কারের পার্থক্য দৃষ্ট হইল । কফোণিতে অলঙ্কার পরিধানের পদ্ধতি ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইয়া আসিতেছে । ইহাদের বর্ণ ঘোর কৃষ্ণ । ঘবগুলি ছয় চালের পরিবর্তে চারি চাল বিশিষ্ট ও নারিকেলের পরিবর্তে তাল-পত্র দ্বারা আবৃত । গ্রামাদেবতার মূণ্ডায় আক্ষরিক মূর্তি ক্ষুদ্রচাল গৃহে দৃষ্ট হইতেছে । কদাচিতঃ দৈশার ক্রুশ-শোভিত মুন্ডায় দেহ ইষ্টকমধ্যে উভয় হস্ত প্রসারণ করিয়া দণ্ডায়মান । সম্মুখে তৈলাক্ত দীপাধার ও ধূনাচি রহিয়াছে । থিরুবাক্কোড় রাজ্যের সীমার সহিত পথিকের অবিপন্নতা শেষ হইল । সীমান্ত কর্ণচারি-গণ নিশীথে কয়েক জন একত্র না হইলে, ব্রিটিশ-রাজ্যে প্রবেশের জ্ঞতা অনুমতি দিলেন না । সীমান্ত-প্রদেশ দম্বা-পীড়িত । অধিকন্তু দ্রাবিড়ে ছর্ভিক্ষের ভয়ানক প্রকোপ হইয়াছে । কেরল ভূভাগের মত দ্রাবিড় ভূমি সৃজলা নহে । প্রদোষকালে পাছশালায় উপস্থিত হইলাম । অগ্রহায়ণ হইলেও আপণে পকু আত্র মিলিল । ইহা বোধ হয়, সিংহল হইতে আসিয়াছে । সোরমুর হইতে সার্কশত ক্রোশ লৌহপথ ছাড়িয়া, এক্ষণে তিন্নাভেলীতে রেল প্রাপ্ত হওয়ায়, সবিশেষ আরাম বোধ হইতে লাগিল । তুতীকুড়ী (Tuticorin) অনতিদূরে । লঙ্কায় বাইতে হইলে, এই স্থানে সমুদ্র লঙ্ঘন করিতে হয় ।

দ্রবিড় । *

এক পথে নিত্য ভ্রমণ মনোরম নহে । অপরিচিত স্থানে গমন করিয়া, তেমন কোনও বিশেষত্ব না থাকিলেও, বিচিত্র বোধ হয় । বাহিরে না মিলিলে অন্তরে প্রবেশ করিয়া আকাজ্ঞা-নিবৃত্তির উপায় অনুসন্ধান করিতে হয় ।

কৃষ্ণ শব্দের এতদেশীয় উচ্চারণ, ‘কিরুট্টিনন্’ । ক বর্ণ হইতে আমাদের খ, গ, ঘ, পর্য্যন্ত ব্যঞ্জন উচ্চাৰ্য্য । প্রত্যেক বর্ণে এইরূপ । প্রথম একটি দ্বারা অস্বদীয় তাবৎগুলির কার্য্য নির্বাহ করিতে হয়, কিন্তু স্বরবর্ণে এ এবং ও হ্রস্ব দীর্ঘ প্রয়োজনীয় ।

দেশের প্রকৃতিগুণে উচ্চারণ-ভেদ জন্মে । আৰ্য্যাবর্তের রাগিণী বিদগ্ধ দ্রাবিড় স্বরে দ্রুত কম্পন উৎপাদন করে । অগস্ত্য ঋষি সঙ্কর বর্ণ বলিয়া নবীনকে প্রাচীন করিয়া লইলেন । দ্রাবিড়ী আপন কায়ার গ্রহাংশ ত্যাগ করিল না । পৈশাচী ভাষা বিকাগিরি মন্তক নত করিয়া রাখিল । অগস্ত্য আৰ্য্যাবর্তে প্রত্যাগমন করিলেন না । তামিল ভারতী দেবাসুরবৎ সম্পূর্ণ বিসদৃশ, তজ্জন্তু চিত্তাকর্ষক । ইহাই বিশেষত্ব ।

মদুরা দ্রবিড় মহাদেশের প্রাচীন রাজধানী । নরসিংহ আইয়ঙ্গর মহাশয় আমাদের জন্ত বেগবতী-তীরে বেকট স্বামী নায়ডুর ছত্রে, দ্বিতল গৃহে, বাসস্থান নির্দ্ধারিত করিয়া দিলেন । আমাদের ব্যবহারের জন্ত তাঁহার অশ্বখান নিয়োজিত হইল । বিদেশে আসিয়া নানা স্থানে অনেকের অনির্দ্দার পাইয়াছি । আমাদের সুবিধার জন্ত তাঁহার য়ে প্রকার যত্ন

করিয়াছেন, তাহার প্রতিদান করিবার অবসর কখনও উপস্থিত হইবে না । কেহ আমাদের সাহায্য প্রার্থনা করিলে যদি এইরূপ ব্যবহার করি, তবে ঋণশোধ হইতে পারে ।

তিক্ষ্মলের বাসভবন ইংরাজের বিচারগৃহে পরিণত হইয়াছে । নির্মাণ-প্রণালী সারাসেনিক । অট্টমস্তের উপর দেবদেবীর মূর্তি আছে ।

মধুরাস্তল পুরাণে, এখানকার নাম হালান্ত ক্ষেত্র । পাণ্ডুরাজ মলয়-ধ্বজের ছহিতা মীনাক্ষী ও সুন্দর পাণ্ড্য, পার্বতী ও শিবের অবতাররূপে বর্ণিত হইয়াছেন । মলয়ধ্বজ পুত্রোষ্ট্র-যজ্ঞ করিয়াছিলেন ; পূর্ণাহতিকালে ত্রিবর্ষ বয়স্কা, স্তন্যত্রয়যুক্তা এক কন্যা অগ্নিকুণ্ড হইতে উথিতা হইয়া কহিলেন,—হে রাজন্ ! বর প্রার্থনা কর । ইহাতে তাঁহাকে পুত্রীরূপে অবস্থিতি করিতে হইল । নাম থাকিল, মীনাক্ষী । রাজা কন্যাকে ত্রিস্তনী দেখিয়া চম্বিত ছিলেন । কৈলাসে যুদ্ধ করিতে গিয়া মহাদেবকে দেখিয়া, এক স্তন লোপ পাইল । মহাদেব পাণিগ্রহণের প্রস্তাব করিলে, ভাবী স্বপ্ন কহিলেন,—তোমাকে তাহা হইলে মধুরাপুরীতে যাইয়া বাস করিতে হইবে । ইহাতে তিনি স্বীকৃত হইয়া সুন্দর পাণ্ড্য নামধারণ করিয়া বিরাজমান হইলেন ।

“নিবস্তুরনিবাসেন শিবসায়ুভ্যাতাং পবম্ ।

কাষ্ঠাদিপুণ্যক্ষেত্রেহু দেহান্তে মুক্তিরূঢ়াতে ।

শ্রীহালান্তে শিবক্ষেত্রে ভীষ্মমুক্তিঃ সদা নৃণাম্ ।

তন্মাজ্জালাস্তদশং নাস্তি ক্ষেত্রং তপজ্জয়ে ॥”

এই দেশ শিবপূজার আদিস্থান । শিব এখান হইতে আৰ্য্যাবর্তে নীত হন । বাঙ্গালায় ব্রাহ্মণ শিবপূজার ব্যবসায় গ্রহণ করিলে নিন্দিত হইয়া থাকেন । শিবের প্রসাদ অগ্রাহ্য । এখানে বেঙ্গালদিগের শিবালয়ে শূদ্র-বর্ণের পিণ্ডারং পূজকগণ কার্য্য করিয়া থাকে । তাহারা শিখাহুক্রমে

কৌলিক সন্ন্যাসী ও গৈরিকধারী। অত্রের পীড়া উপশমের জন্ত তাহারা শক্তির নিকট কৃচ্ছ্রসাধন কার্যে ব্রতী হয়। সফলকাম হইলে দেবীকে মৃন্ময় শিশু ও ঘোটক উপহাৰ দেয়। জঙ্গম প্রভৃতি পাণ্ডপতের ন্যায় পিণ্ডারং সম্প্রদায় ব্রাহ্মণের মুখাপেক্ষী নহে। সুন্দর পাণ্ডুর দেবস্থান পিণ্ডারংদিগের কর্তৃত্বাধীন। স্মার্ত মতের পোষক শঙ্করাচার্য ইহাদিগকে আৰ্য্যভে আশ্রয় দিয়াছিলেন। বারাগমী ও বদরিকাশ্রমের কেদারনাথের পূজক, পিণ্ডারং। যোষিদগণ ‘শুভ্রমণ্ড’ (কুমার স্বামী)-সম্মুখে, নাট-মন্দিরে শয়ন করিয়া, উদরোপরি পিষ্ট তণ্ডুলে নির্মিত দীপ প্রজ্জ্বলিত করিলে, ইহারা মন্ত্র পাঠ করে, এবং পিঙ্গলদণ্ডোপরি নির্মিত ধূনচি ধারণ করিয়া থাকে। সেতুবন্ধের মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ উপাধায়গণ পিণ্ডারংদিগের বিরোধী। তাঁহারা একবার তত্রত্য মঠাধ্যক্ষের ছটা বৃক্ষে বন্ধন করিয়া দিয়াছিলেন, এবং চেষ্টা করিয়া মৌনাকী তথা রামেশ্বরের দেবস্ব ইন্ড্রাজের তত্ত্বাবধানে দিয়াছেন।

বৌদ্ধ ও জৈন সম্প্রদায় কর্তৃক শিবারাধনাকারী দক্ষিণ-ভারত প্রথমতঃ আৰ্য্যভে দীক্ষিত হইয়াছিল। কুমারিল ভট্ট অষ্টম শতাব্দীতে রাজবলে বৌদ্ধ ও জৈন হনন করিয়া, স্বকীয় অসাধারণ পাণ্ডিত্যের প্রভাবে ব্রাহ্মণ্য মত অবিসম্বাদী করিয়া যান। দার্শনিক সাহিত্যে তাঁহার তর্কসংগ্রাম সবিস্তারে বর্ণিত হইয়াছে। তদীয় প্রতিভার নিকট হিন্দুধর্ম বিশেষ ঋণী। কুমারিল প্রথমে বৌদ্ধমতাবলম্বী ব্রাহ্মণ ছিলেন। হত্যাঅনিত মহাপাতকের অপনোদনার্থ তুযানলে প্রাণত্যাগ করিবার কালে শঙ্করাচার্য তাঁহাব সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। শঙ্করের নিকটেও সনাতন ধর্ম অশেষ সাহায্য পাইয়াছে। বৌদ্ধ এ দেশে নির্মূল হইয়াছে। বৌদ্ধসমাজ কেমন ছিল, জৈনদিগকে দেখিয়া বুঝিয়া লইতে হয়। মুসলমানেরা আধিপত্য পাইয়া হিন্দুর উপরে যেরূপ অত্যাচার করিয়াছিল, তাহার

পূর্বে হিন্দুগণ অগ্রমতাবলম্বীদের সহিত অবিকল সেইরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন ।

খ্রীষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দী হইতে ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত সুদীর্ঘ কাল পাণ্ড্যবংশ শাসনক্ষমতা পরিচালন করিয়া, দ্রবিড় রঙ্গমঞ্চ পরিত্যাগ করিয়া যান । ইন্দ্রপ্রস্থের রাজস্থয়ে পাণ্ড্যরাজ অনার্য্য হেতু হারদেশ হইতে প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিলেন । রোম সাম্রাজ্যে তাঁহার রাজদূত গিয়াছিল । সেই দূত বলিয়াছিল, আমার প্রভু ষট্‌সহস্র রাজার উপর কর্তৃত্ব করেন । মুসলমান-বিজয়ের পরেও একবার সেই বংশ নির্দোষিত হইবার পূর্বে জলিয়া ক্ষান্ত হয় । ওড়য়ার, পাণ্ড্য-প্রবাহের মধ্যে কিঞ্চিৎ কালের জ্ঞাত উদ্ভিত হইয়া, অন্তর্মিত হইল । মধুরাপুরীতে বিজয়নগরের আধিপত্যের পূর্বে ও পরে নায়কগণ ত্রিশত বর্ষ লীলা করিয়াছিলেন । তাঁহার পর নাট্যশালায় যবনিকার অন্তরাল হইতে যবন ও মারাঠা বারংবার প্রবেশ করিয়া বিংশতি সংবৎসর অভিনয় করিল ।

১৭৬২ খ্রীষ্টাব্দে ব্রটন-রাজলক্ষ্মী কর্ণাটের মুসলমান ভূগতির প্রতিনিধি-রূপে দেখা দিলেন । তাঁহার জ্যোতিঃকণা ইদানীং মঞ্চ উজ্জ্বল করিয়া নগরকে শোভাময় ও সুখ সম্পদের আকর করিয়া রাখিয়াছে । প্রভুত্বের জ্ঞাত যদি কোনও জাতি মাৎসর্য্যপরায়ণ হন, পুরাত্ত উক্ত রঙ্গ স্রবণ করাইয়া বিক্রপ করিতে পারিবে ।

জগতে মজুরার দেবস্থানের মত বৃহৎ ভজনালয় কুত্রাপি নাই । কাসী-ধামের বিচ্ছেদ্বরের মন্দিরের ন্যায় ইহা সদা জনপূর্ণ । পাণ্ড্য-নরেশ সুন্দর অবশ্য আপন নামামুসারে শিবস্থাপন করিয়াছিলেন । তাঁহার তামিল নাম তটাতকা । এই বংশে যিনি শেষ, তিনিও সুন্দর, তবে কুজ, এইমাত্র প্রভেদ । যিনি আদি, তাঁহার নাম অবশ্য কুলশেখর হইবারই কথা ।

আলাউদ্দীনের সেনানী মালিক কাফুর আসিয়াই সুন্দরেশের

দেবায়তন ভগ্ন করিল। ভাবিয়াছিল, সে লোকশিক্ষা দিতেছে। গর্ভগৃহ তদীয় আক্রমণ হইতে কোনও ক্রমে রক্ষা পাইয়াছিল। নায়কগণ পরে প্রাকারাদি নিৰ্ম্মাণ করিয়া দেন। অত্য়াপি মণ্ডপনিৰ্ম্মাণ সমাপ্ত হয় নাই। আমার সহচর মন্দিরের চতুর্দিক ভ্রমণান্তে অনুমান করেন, উহার পরিমাণ এক ক্রোশ হইবে। কিন্তু উহার প্রকৃত পরিমাণ ৩২২০ পাদ, বা ক্রোশ-তৃতীয়াংশ। ইহা একখানি গ্রামবিশেষ। তন্মধ্যে উত্থান, সরোবর, পণ্যাবীথি, যান-বাহন, দেবদ্ব, লেখশালা, রত্নভাণ্ডার ইত্যাদি স্থানলাভ করিয়াছে। বিস্তীর্ণ অঙ্গনে সহস্রস্তম্ভ শালাদ্বয় ব্যতীত অষ্টাধিক প্রকাণ্ড প্রস্তরমণ্ডপ ও কয়েকটি বিমান, স্বর্ণধ্বজাষ্ট ও বিস্তর দীপস্তম্ভসহ প্রাকারত্রয়মধ্যে একাধিক দশ তোরণ সংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে।

রাজপথের পশ্চিমে পাণ্ড্যতনয়া মীনাক্ষীর মন্দির। আমরা লোহ-শলাকা-পরিবেষ্টিত নারিকেল বৃক্ষ কয়েকটি পার হইয়া, কর্ণাটদ্বারে উপনীত হইলাম। নানা দেবদেবীর রঞ্জিত লীলা-খচিত স্তর উদ্ধদিকে সন্নিবিষ্ট হইয়া চতুর্পার্শ্বে তির্ধ্যাক-ভাবে উথিত হইয়াছে। সমতল শিখরে দুই পার্শ্বে দক্ষী সিংহমুখ, মধ্যে কলসশ্রেণী। অভ্যন্তরভাগে আরোহণের জগ্ন শতহস্ত উচ্চ সোপানাবলী গ্রথিত হইয়াছে। প্রাঙ্গণে যে রথ রহিয়াছে, তাহারও আকার এই প্রকার। গোপূরে ক্ষোদিত বিগ্রহের শিরদ্বাগ তদ্বৎ। সকলই যেন পর্তুকের আদর্শে সূক্ষ্মগ্রা। গিরীশ ও পার্শ্বতীর জগ্ন ব্যবহৃত বিষয়ে ইহাই স্বাভাবিক। সাঁওতাল-দ্রাবিড় কৰ্ত্তৃক “মেরং বৃক” নামে গিরি পূজিত হইয়া থাকে।

পণ্যাবীথিতে মৃগমদ-পঞ্চকপূরপূর্ণ চন্দন, সুবাসিত ‘পিচ্চি’ (নবমল্লিকা), ‘তেঙ্গার’ (নারিকেল), ‘বাড়পড়ং’ (কদলী) ও অন্যান্য দ্রব্য বিক্রীত হইতেছে।



মাজরা—মীনাক্ষীমণ্ডপ মথ্য

(ভারত প্রদর্শন)

অদূরে অষ্টলক্ষ্মীমণ্ডপ । তাহাতে শ্রীবস্তু ও লক্ষ্মীমূর্তি । পশ্চিম প্রান্তে বেকুটাচল । শ্রেষ্ঠী ষষ্টিসহস্র মুদ্রা ব্যয়ে আপন কামনা-সিদ্ধির জন্তু সহস্রো-
পরি পঞ্চশত স্থাপু যোজনা করিয়া মণ্ডপ নির্মাণ করাইতেছেন ।

দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে, প্রাকারের মধ্যে প্রবেশ করিতে হইলে, বিক্রয়ের জন্তু প্রস্তুত অন্নপিণ্ড দেবিয়া, দীপাবলী-আবেষ্টিত পুরষার অতিক্রম করিয়া, নৃত্যকারী বিগ্রহগুলির সান্নিধ্যে যাইতে হয় । এক্ষণে আমরা শিবতীর্থে অবতীর্ণ হইলাম । বসন্তে এখানে দেবতার জলবিহার স্নানরূপে সম্পন্ন হইবে না বিবেচনা করিয়া, বহির্দেশে ক্রোশান্তরে দ্বীপসম্বিত ‘টেল্লম্’ খাত হইয়াছে । যাদ্রিগণ আনান্তে ঘণ্টাবাদন করিল । পিজ্জরাবদ্ধ শুক-
পক্ষীর নিকট ‘সুত্রমন্ন’ (কাষ্টিক) ও গণপতি-চত্বরে বেদপাঠ হইতেছে । তালপত্রে লিখিত পুঁথি ধরিয়া এক জন মহাভারত পাঠ করিতেছেন, অপর মূলবাখ্যা শুনাইতেছেন ।

জনাশ্রয়ের লৌচিহ্নে ঐতিহাসিক, লৌকিক ও পৌরাণিক কাহিনী বিবৃত হইয়াছে । ক্ষপণকদিগকে তৈলবস্ত্রে পেষণ করা হইতেছে । ভ্রাবিড়-প্রপালুসারে, বিবাহকালে, স্নানরেশ মৌনাক্ষীর পাদধোতকারী হইয়াছেন । তাঁহাদের পুত্র ত্রিজনাসম্বন্ধ বা উগ্রপাণ্ডাকে সর্পদংশন এবং নটরাজ কর্তৃক গুণ্ডোদর দানব-দলন দৃষ্ট হইল । আদিম সাহস্রক বিশ্রামাগারে, নির্মাতা আর্থানায়কম্ পিজ্জের অবয়ব, অঘোর বীরভদ্র ও নর্ত্তনশীল বৃহৎ মূর্তিনিচয় বিস্তারিত রহিয়াছে ।

আমরা কাষ্টিকী পূর্ণিমায় লক্ষ্মীপদান-উৎসবকালে উপস্থিত হইয়া-
ছিলাম । হস্তিশিরে দেবতার আনের জন্তু বারি আনীত হইল । প্রদোষে নিরতিশয় জনতা হইল । তাহাতে ইংরাজ ও মুসলমান পর্য্যন্ত উপস্থিত ছিলেন । শেষোক্তগণের এ দেশ মাড়ুভূমি হইয়াছে ; সেই মমতার প্রবেশ-
নিষেধের ভয়ে তাহারা উপানয় হস্তে লইতে কুণ্ঠিত হয় নাই । কলানাতের

কিরণভাবে, অগ্নি অপেক্ষা সুদীর্ঘ অভাস্তরভাগে, অগণ্য দীপের বিচ্ছিন্ন শিখা সমধিক জ্যোতি বিস্তার করিয়াছে। তাহাতে প্রত্যেক দাপকে সৌন্দর্যের আকর বোধ হইল।

তৃতীয় প্রকার দুই ভাগে বিভক্ত। একটীর মধ্যে স্নানরেশ ও অপরটিতে মীনাক্ষীর দেবালয় স্থাপিত আছে, দেখিলাম। প্রথম প্রকোষ্ঠের অগ্ননে ধ্বজ-স্তম্ভ ও পার্শ্বস্থ গৃহে স্বর্ণবাহন, রোপ্যপাত্র, ছত্রাণ্ড প্রভৃতি উপকরণ রক্ষিত আছে। কাশীর বিদ্যেধর এখানেও স্থান পাইয়াছেন। প্রধান মন্দিরের গাত্রে তিরুমল ও তদীয় তাজোর-মহিমীর প্রতিকৃতি উপস্থিত ক্ষেত্রে প্রদত্ত হইয়াছে। প্রস্তরোপরি স্থূল চূর্ণ সংবত করিয়া, ঈশানের চতুষ্ঠি লৌহময় অবয়ব গঠিত হইয়াছে। বিমান অষ্ট গজ-মূর্তির উপর উদ্ভিত। তাহার উপরিভাগ কর্ণাটবিহীন। শিরোভূষণ স্বর্ণবর্ণক-পত্র-মণ্ডিত। প্রবেশপথে দ্বারপাল। অভ্যন্তরে এক দিকে চিদম্বরের নটেশ, অপর পার্শ্বে তাঁহার পুত্রদ্বয়,—‘সুত্রময়’ ও গণপতি। বাহ্যার জ্ঞাত এত সমৃদ্ধি, সেই স্নানরেশ শিব, তমসাক্ষর গর্ভস্থানে, পুংচিহ্নরূপে অনায়াভাবে গোরোপটে উপবিষ্ট। দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে মীনাক্ষীর মন্দিরদ্বারে ধাতুমঞ্জরীপুচ্ছ আলম্বিত আছে। একটি মণ্ডপে সিংহ ও হস্তীকে মনুষ্যের অর্দ্ধাঙ্গ করিয়া প্রদর্শিত হইয়াছে। দশভুজ মহাদেব বামপদ উত্তোলন করিয়া ভদ্রকালীব সহিত নৃত্য করিতেছেন। মহেশ উলঙ্গ হইয়া পড়িতেছেন দেখিয়া দেবী লজ্জায় ক্ষান্ত হইলেন। শফরীনয়না এক হস্তে অভয় ও অগ্র হস্তে বর দিতেছেন।

আরতির বাজ বাজিয়া উঠিল। দেবস্থানের অধ্যক্ষ পিণ্ডার স্বামিরাজ দেববন্দনা করিতে আসিতেছেন। তাঁহার কটি পর্যন্ত কাবায় বহির্বাঁস; কক্ষ ও প্রকোষ্ঠ ভঙ্গলিপ্ত। তিনি শ্মশ্রুহীন ও কুস্তল-বিহীন। জটামণ্ডিত-মস্তকে পঞ্চমুখী-কৃত্তাক্ষমাল্য গোলাকার ধারণ

করিয়াছে । অগ্রে মশালধারী ও পশ্চাতে রক্ষিগণ । শিব যেন কৈলাসে আসিতেছেন ।

মহারাজ-মাণ্ড রাজশ্রীতিরুমল শেবরি নায়নি আই আলুগারু ১৬২৩ খৃষ্টাব্দে দেবস্থান-নিৰ্ম্মাণান্তে, উহার সম্মুখে ও পথের পূৰ্ব্ব দিকে, এক বিশাল অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন । তাহা পশ্চাৎ-নিৰ্ম্মিত, অত-এব “পুহু” অর্থাৎ নব মণ্ডপ আখ্যা পাইল । এখানে নাগরিকগণের প্রয়োজনীয় দ্রব্যসম্ভার বিক্রীত হয় । সভামণ্ডপে দশজন নায়কের পূর্ণপরিমিত মূৰ্ত্তি ; তন্মধ্যে দুই জন যুগ্মা-নিরত । শাবকক্রোড়ে বরাহ অবতার বিরাজ করিতেছেন । বিষ্ণু কর্তৃক শিবকে গোৱী-সম্প্রদান প্রভৃতি বৃহৎ বৃহৎ পুস্তলীও ক্ষোদিত আছে । এক এক খানি বৃহৎ প্রস্তরে তিনটি করিয়া স্তম্ভ নিৰ্ম্মিত হইয়াছে । কোন স্থানে রাবণ কৈলাস উত্তোলন করিতেছেন । কোথাও শিব হস্তীকে গুড় তৃণ ভোজন করাইতেছেন ; পার্শ্বে উমা উপবিষ্টা ; তাঁহার বস্ত্রে শিল্পচাতুরীপ্রদর্শক লতিকা-পত্র অঙ্কিত হইয়াছে । কোথাও বা মহিষাসুরমর্দিনী এক হস্তে সিংহ ও অল্প হস্তে বরাহ ধারণ করিয়াছেন । ব্রহ্মাকেও কিঞ্চিৎ স্থান দিতে কুটী হয় নাই ।

কয়েকটি প্রকারভেদ বাতীত অস্বদেশীয় স্থাপত্য কোনও নির্দিষ্ট প্রণালীর অধীন নহে । ইহার প্রধান উপকরণ,—স্তম্ভের নিৰ্ম্মাণপ্রণালী, কালভেদে বিভিন্ন । তদ্বারা সময় নির্ণীত হইতে পারে । অগস্ত্যসংহিতার এক ভাগ—‘সকলাধিকার’ পুস্তলিকাদি নিৰ্ম্মাণ সম্বন্ধীয় উপদেশে পূর্ণ । হানাস্তমাহাত্ম্য উহার অংশ । অগস্ত্য-গীতা নামে গ্রন্থেরও উল্লেখ দেখা যায় । উক্ত ঋষিকে এখানকার প্রথম ব্রাহ্মণ্যমতপ্রবক্তা বলিয়া বোধ হয় ।

সুন্দর পাণ্ডুর শিবালয় সম্পূর্ণ রক্ষিত হয় নাই । এই হেতু সপ্তম

শতাব্দীতে নির্মিত রথাকৃতি মহাবলিপুরের বিমান ও নবম শতাব্দীতে নির্মিত দেবগিরিস্থ পর্বতাভ্যন্তর-ক্ষোদিত কৈলাস নামক অদ্ভুত বিমান জাবিড় স্থাপত্যের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ।

তৈলঙ্গের বিজয়নগর-রাজকুমারী কাশীতে কেন্দারনাথের শাস্তিক বিমানের মধ্যে, মদুরার অম্বুতরণে, স্তম্ভ হইতে ছাদের দিকে বোধিকার উপর বহির্বর্জন দিয়া, সম্প্রতি একটি মণ্ডপ নির্মাণ করাইয়া দিয়াছেন । এই স্থান পরিষ্কৃত করিবার জন্ত কুমারস্বামী মঠের অধক্ষ একটি পুরাতন শিবমন্দির ভগ্ন ও বহু শিব উত্তোলন করিয়া গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করেন । স্তম্ভবপু একাধিক বোড়শ-পলযুক্ত হওয়ায়, শিবকাণ্ড নহে । কাশী-স্থাপত্যের প্রণালী অনুসারে ইহার অধিস্থান ও বোধিকা পট্টকাব্য অলঙ্কারবিহীন । পুষ্পবোধিকা বা তরঙ্গবোধিকা অঙ্কন করিবার ব্যয়ভার, রেওয়ার রাণী গ্রহণ করেন নাই । অধিস্থানকে ত্রীবন্ধ বা মঞ্চবন্ধ করিয়া উৎকৃষ্ট ও বর্ণনসুখপ্রদ করা হয় নাই । অন্তত্ব এই সকল স্থানে, বিশেষতঃ ইহা যখন পুতলিকাদির আসনরূপে অবস্থান করিয়াছে, তাহার গঠন, পরিমাণ, পারিপাট্য ও শোভনীয় অলঙ্কার প্রাচুর্য্য, সকলগুলি একত্র মনকে আনন্দরসে বিমুগ্ধ করিয়াছিল ।

বঙ্গ পূর্বতন স্থাপত্য সম্বন্ধে গৌরবজ্ঞানক কিছু নাই বলিয়া কেহ যেন আক্ষেপ না করেন । বঙ্গভাষা যেমন অনাদি নহে, বাঙ্গালী জাতিও তদ্রূপ অনাদি হইতে পারে না । পূর্বে মগধ ও বাঙ্গালা এখনকার মত বিভিন্ন ছিল না । রবিবাবু যদি লৌকিক বাঙ্গালার ব্যাকরণ গ্রহণ করাইতে সমর্থ হন, তবে অথগু বঙ্গ পূর্ব-পশ্চিমে দ্বিধা বিচ্ছিন্ন হইবে । পাঁচ শত বৎসর পূর্বে বঙ্গ, মিথিলা ও উৎকলে যে ভাষা প্রচলিত ছিল, তাহার ধাতু-প্রকৃতি, গ্রাম্য ও রূঢ় শব্দের অনেকটা মিল দৃষ্ট হয় । লিখিত হইবার প্রথা দ্বারা, ভাষা বিভিন্ন রূপ ধারণ

করে। আমি বৈদিকভাষা পরিবর্তিত হইয়া যখন আরও বিভিন্ন আকার ধারণ করিতে চলিল, তৎকালে ব্যাকরণ প্রস্তুত হইয়া তাহাকে বন্ধনের মধ্যে নিক্ষেপ করিল। তৎকালের প্রকৃতিসিদ্ধ বাণী কালক্রমে ভিন্ন মূর্তি পরিগ্রহ করিলে প্রাকৃত ব্যাকরণ রচিত হইল। গিরিব্রজে রাজগৃহস্থ গুহাশিল্প, তথা বোধিগয়ার মন্দির আমাদের মনঃপ্রসাদের কারণ হইতে পারে। আখ্যাতের তালিকায় সকলই এক।

মৌর্য্যকৌ দেবস্থানের নিয়মিত বার্ষিক আয় ষাটহাজার টাকা। মদ্রাবাসী দণ্ডশক্তির ইঙ্গিত মত পাঁচ জন বিশ্বস্ত ব্যক্তিকে নিযুক্ত করিয়াছে। তাঁহারা পিণ্ডারং অধ্যক্ষ দ্বারা বিষয় ও সেবাকার্য্য নির্বাহ করাইয়া থাকেন। দেবতার অলঙ্কারের মূল্য পঞ্চাশহাজার টাকা; উহা মন্দিরেই থাকে।

আমরা একদিন ‘পীপল্‌স্‌ পার্ক’এ গিয়াছিলাম। সেতুর উপর দণ্ডায়মান হইয়া দুগুটি কাব্য-বর্ণিত চিত্রের মত হইতেছে কি না, একবার অনুধাবন করিতে ইচ্ছা হইল।

প্রত্যাবর্তনকালে শূদ্রপল্লীতে কুকুটের প্রাজ্জর্ভাব অবলোকন করিলাম। উপবীতধারী তক্ষা ও ভাস্করকে তাম্রচূড় বহন করিতে দেখিলাম। এই জন্তই এ দেশে ব্রাহ্মণেরা অপর জাতির জল গ্রহণ করেন না। পল্লীদেবী পালম্মা কেবল ইহাদের নিকট পূজা পাইতে পারেন। ব্রাহ্মণপল্লীতে শূদ্র বাস করিতে পায় না। পাণ্ডুশালায় তাহাদের জন্ত পৃথক্ কোঠ নির্দিষ্ট আছে। যদি এক স্থানে থাকিতে হয়, তাহা হইলে ব্রাহ্মণ পটাবরণ দিবেন। আমাদের বাসস্থানের নিম্নে সোমবতী অমাবস্তায় অশ্বখপূজা হইতেছিল; সেখানে শূদ্রের গমন নিষিদ্ধ। তাহাদের জন্ত পৃথক্ তরু নির্দিষ্ট আছে।

অনেক কারণে সহায়ভূতির ব্যতিক্রম হইতে পারে। আচারভেদ,

জেতাজিত সপক্ষ ও শ্বেত-কৃষ্ণ বর্ণ প্রভৃতি তাহার নিয়ামক । স্বাধীন আমেরিকায় শিক্ষিত ও সমৃদ্ধ নিগ্রোজাতীয় ব্যক্তির সহিত শ্বেতপুরুষ একত্র আহার বিহার করিতে সম্মত হন না । উপনিবেশেও সেই ভাব দৃষ্ট হয় । ভারতে তাহার ব্যতিক্রম কেমন করিয়া সংঘটিত হইবে ? যে রূপাপাত্র, সে কি সমকক্ষ হইতে পারে ?

রাত্রিকালে দেখিলাম, একটি পুরুষ—তাহার মস্তকের সম্মুখভাগ মুণ্ডিত, পশ্চাদ্ভাগে কেশগুচ্ছ লম্বমান, মস্তকের উপর রজতকলস পুষ্পভারে অলঙ্কৃত,—রোশনচৌকী বাগ্গ সহ ছন্দোবন্ধে নর্তনকলা প্রকাশ করিতেছেন ।

এতদেশীয় লোকের প্রধান খাদ্য তণ্ডুল । ‘রাগী,’ ‘কম্বু’ ও তৈল প্রস্তুত করিবার জন্ত হট্টে ‘চোলম্’ রাণীকৃত রহিয়াছে ; এ সময় এখানে এক টাকার তণ্ডুল আণী সিকার ওজনের পরিমাণে ১৪ কুড়ব (সের) ; চোলম্ ৮০ কুড়ব, রাগী ৮০ কুড়ব ও কম্বু ১৮ কুড়ব পাওয়া যায় । রাগী ও কম্বু-চূর্ণ ঘারা রুটি ও পিঠিক প্রস্তুত হয় । চোলম্ সরিষার মত ; উহার তৈলে রাগীর বড়া প্রস্তুত করে । রাগী দরিদ্রের খাদ্য ; ইহা তণ্ডুল অপেক্ষা গুরুপাক । ক্ষুদ্র বাজরামঞ্জরীর শত্রুকেই কম্বু কহে ।

দক্ষিণপথে তাবৎ পুরুষের বেশ একই প্রকারের । কিন্তু ললনাকুলে তাহার বৈপরীত্য দৃষ্ট হয় । ইহাতে প্রাদেশিকতা ও বর্ণভেদতত্ত্ব নিহিত আছে । মরাঠা ও কণাড় নারীর পরিচ্ছদ একরূপ ; উভয়েই কচ্ছসংযুক্ত বস্ত্র পরিধান করে । নগের ব্যবহার নাই ; তাহার পরিবর্তে নাসালখনরূপে একটি মুস্তা ব্যবহৃত হয় । সচরাচর মরকত-বিজড়িত কণিকা বা উজ্জল হীরক-অলঙ্কার কর্ণশোভা বিধান করে । সুবর্ণ গ্রৈবেয়ক ও কাঞ্চি উল্লেখযোগ্য । তাজোরে উৎকৃষ্ট মেথলা প্রস্তুত হয় । তৈলঙ্গের পাদকটকেব সহিত বঙ্গীয় বাঁকমলের সাদৃশ্য আছে । পাদাভরণ কিঙ্কিনী সমন্বয়ে

আবদ্ধ । তৈলঙ্গ-দ্রাবী কচ্ছ বিস্তৃত করিয়া দেন : দ্রাবিড় ব্রাহ্মণী সম্মুখের লম্ব-
মান কুঞ্চিত বস্ত্রদাম বামভাগে আলম্বিতপূর্বক অদৃশ্য করিয়া বেঠন দেন ।
বস্ত্রাঞ্চল কঙ্কপটের উপর ছলিতে থাকে । কেশ পৃষ্ঠোপরি বেণীর
আকারে বা বিজড়িত অবস্থায় নিম্নমুখে অবস্থিত থাকে । দ্রাবিড়-শূদ্রার
কেশবন্ধন প্রণালী সাঁওতাল-অঙ্গনার মত, পশ্চাৎ দিকে এক গুচ্ছ
অপরটির বিপরীত দিকে লইয়া গিয়া মধ্যে গ্রস্থি দ্বারা নিষ্কাশিত করিয়া
দিতে হয় । কর্ণভূষা কর্ণা, ছিদ্রবুদ্ধি করাই যেন তাহার উদ্দেশ্য ।
সধবারা হস্ত নিরাভরণ করা অত্যা় বিবেচনা করেন না । সম্মুখের কুঞ্চিত
বস্ত্র দক্ষিণে নিক্ষেপ করিয়া, কিয়দ্ভাগ কটিপার্শ্বে বহির্গত করিয়া রাখিতে
হয় । তাহাদের কচ্ছদান নিবিদ্ধ । ত্রিকচ্ছ হইতে পারে না । খুটান
মহিলাগণ এই নিয়মের ব্যতিক্রম করায় অন্তর্বিদ্বেহ উপস্থিত হইয়াছিল ।
এই কারণে তিরাভেলিতে গৃহদাহ, দেবধ্বংস প্রভৃতি বহু অনর্থপাত
হইয়া গিয়াছে । মন্তক পর্য্যন্ত গাত্রে ষ্ঠতবর্ণ দ্বিতীয় বেঠনবস্ত্র-প্রদান
মুসলমানীদের প্রথা । দক্ষিণি হিন্দুমহিলা আমাদের নারীদের মত
শিরোবস্ত্র আকর্ষণ করিয়া পুরুষকে সম্মান জ্ঞাপন করেন না ।

মধুরা, ও মদুরা, ইহার কোনটি প্রকৃত বা সংস্কৃত, আমি তাহা বুঝিতে
অক্ষম । এই প্রকারে রামনাথকে রামনাদ বলা হয় । তামিল বর্ণমালায়
অক্ষরের সংখ্যা ২৭ ; তন্মধ্যে স্বর ১২, ব্যঞ্জন ১৫ ; স্বরবর্ণ ব্যঞ্জনের সহিত
যুক্ত হয় না । ব্যঞ্জন ব্যঞ্জনের সহিত যুক্ত হইয়া থাকে । অনেকগুলি
অক্ষরকে মাত্রাহীন করিলে, ব্রাহ্মী বর্ণের সাদৃশ্য মিলে । ইহাতে জ্ঞান
হয়, তামিল ভাষার জায়, তাহার স্বতন্ত্র অক্ষর ছিল না । দ্রাবিড় বর্ণে
কতকগুলি সমান্তরাল কোণ দেখিয়া চেনা যায় । মলিয়ালী বর্ণ তদ্রূপ,
দেখিয়াছি । মৌর্য্য বর্ণলিপি হইতে ভারতের তাবৎ অক্ষর এক ব্রাহ্মী
শ্রেণীভুক্ত । কেবল অশোকের গাঙ্কার অক্ষর ধরাষ্ট্রী । তাহা দক্ষিণ

হইতে বামগামী। সেমোটিক আরব্য বিপর্যন্ত লিপি সহ উহা তুলনীয় নহে। আর্য্যবংশীয় পল্লবী নামক প্রাচীন পারস্ত অক্ষরের সহিত তাহার সাদৃশ্য আছে।

সংস্কৃত ভাষা লিখিবার জন্য গ্রন্থ-অক্ষরের সৃষ্টি হইয়াছে। শাস্ত্রীদের উচ্চারণ এমনই বিশদ যে, হ্রস্ব, দীর্ঘ, স-কার ও ব-কারের প্রভেদ শ্রবণমাত্রই স্পষ্টতম হয়। লিখিবার কালে আমাদের মত বর্ণাঙ্কিত ঘটিতে পারে না। আবৃত্তিকালে যেখানে অক্ষর-অমুমান বা পদাংশ-যোজনা করিতে বিলম্ব হয়, সেখানে একপ্রকার কম্পিত সুর ব্যবহার করিয়া সময় পূর্ত্তি করিয়া লন। দেশজ ভাষার সহিত কোর্নও সংশ্রব না থাকায় গ্রন্থ-অক্ষরের উচ্চারণ বিকারগ্রস্ত নহে।

ব্রাহ্মণগণ তামিল ভাষায় সংস্কৃত শব্দ মিলাইয়া থাকেন। ইহাতে প্রাচীন ভাষা রূপান্তরিত হইয়া যাইতেছে। আদি দ্রাবিড়-সাহিত্য, জৈনগ্রন্থপ্রধান। পরিয়া-জাতীয় ভাই ভগিনীর রচিত কবিতা সমাজে বিশেষ আদর পাইয়াছে।

বিশুদ্ধ তামিল শব্দ দেখিয়া ভাষাতত্ত্ববিদগণ স্থির করিয়াছেন, আর্য্য উপনিবেশের পূর্বে দ্রাবিড় জাতি অসভ্য ছিল না। তাহাদের রাজা ও গায়ক ছিল। তাহারা হর্ভেজ গৃহে বাস করিত। নোকা, ঔষধ, অন্ধ ও ধাতু দ্রব্যের ব্যবহার হইত। তাহারা কৃষ্ণিৎ জ্যোতিষ, কুব্জ, বস্ত্রবয়ন, রঞ্জন ও মৃৎপাত্র প্রস্তুত করিবার জ্ঞান রাখিত। যুদ্ধে ধনুর্ধারণ, অসি ও পরশু ব্যবহৃত হইত। তাহাদের গ্রাম, উদ্ভান ও নগর থাকার প্রমাণ আছে। দেবতা “কো”-পদবাচ্য। তাঁহার সম্মানার্থ “ইল” অর্থাৎ মন্দির নির্মিত হইয়াছিল, তজ্জন্তু কর্ণাটকে “কোইল” কহে। “আমি প্রয়াগে যাইতেছি” এই বাক্য, দ্রাবিড় ভাষায় “নান প্রয়াগকু পোগিরেন”, কর্ণাটীতে “নান্ন প্রয়াগিকে হোগাতেনে”, এবং তৈলঙ্গী কথায়, “নেহু

প্র্যাণ্ডফু পোণ্টামু” এই পৈশাচিক প্রকৃতি প্রাপ্ত হয়। প্র্যাণ্ড শব্দে যে ‘কু’ বিভক্তি দৃষ্ট হইতেছে, তাহা হিন্দী ‘কো’ ভিন্ন আর কিছু নহে। আৰ্য্য উপনিবেশীদের প্রাকৃত ও আধুনিক হিন্দীর মূল এক ; তজ্জন্ত এমন হইয়াছে। স্থানাদির নাম সংস্কৃত হইলে ঔপনিবেশিক “ম” বিভক্তি ব্যবহৃত হয়। “ইগে” বিভক্তিটি কর্ণাটী। বিত্ত্ব জাতিতে বিভক্তি নাই,—উহা যেন শিশুর ভাষা। তৈলঙ্গী ব্রাহ্মণ, “পোণ্টামু” স্থলে “পোতামু”, এবং বক্তা জাতি ব্রাহ্মণ হইলে “পোগিরেন” না বলিয়া “পোরে” উক্তি করিবেন। ইহার কারণ আমি নির্ণয় করিতে পারি নাই, এই জন্ত অদ্বুত জ্ঞান করি। “আমি” শব্দ তিন ভাষাতেই প্রায় একবিধ, —“নান”, “নামু”, কিংবা “নেহু”। ক্রিয়াপদ “পোগিরেন,” কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত আকারে “পোণ্টামু” হইয়াছে। “হোগাতনে” রূপের ধাতু স্বতন্ত্র।

পরিয়্য (পরইআন) জাতি সামাজিক সম্মানে নিকৃষ্ট ; কিন্তু ইংরাজ আধিপত্যের উৎপত্তিকালে তাহারা, বাহাকে সমাজের দক্ষিণহস্ত বলে, সেই সৌভাগ্য লাভ করিয়াছে। মুসলমান ও ব্রাহ্মণ ইহাতে নিরপেক্ষ ছিলেন। পরইআনগণ কহে,—তাহারা ব্রাহ্মণের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, সংখ্যাতেও অধিক। চর্য্যকার প্রভৃতি পঞ্চ শিল্পী ও অন্ত্যজগণ সমাজের বামহস্ত বলিয়া কথিত হয়। স্বদেশীয় কর্তৃক শাসিত জনপদে,—থিক্কবাক্কোড় ও মহীশূরে, পথে নায়ার ও ব্রাহ্মণ বর্জিত হইলে, পরিয়্য ভ্রমণ করিতে সক্ষম নহে। যদি ঘটনাক্রমে সাক্ষাৎ হইয়া পড়ে, বা স্পর্শ হয়, রীতিমত নিগ্রহ পায় ; যেন আফ্রিকায় ভারতবাসী ! আমরা অন্ত্যজ স্পর্শ করিলে অপবিড় হই, এখানে দর্শনমাত্র অশোচ ঘটে। পরই আর অর্থে পার্শ্বতা। উহার অষ্টাদশ ভাগে বিভক্ত। উহাদের এক শ্রেণী অপর শ্রেণীকে আপনাদের মধ্যে প্রবেশ করিতে দেয় না এবং উচ্চশ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইতেও

ইচ্ছুক নহে। বসবসন, এবং শূদ্র, কৃষক ও ইউরোপীয় জনের দাস্তবৃত্তি ভিন্ন তাহার জীবিকার উপায়ান্তর নাই। পরগুরামের মাতৃমুণ্ড ও চণ্ডিকা ইহাদের উপাস্ত্র দেবতা। ইহারা পার্শ্বতীকে স্বজাতীয়া মনে করে। দেবীর উৎসবকালে জনৈক পরিয়া পুরুষের সহিত তাঁহার বৈবাহিক তালিসূত্র বন্ধন হয়। এই জ্ঞাতিতে বিস্তর শৈব বৈষ্ণব কবি ও সাধু জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। ইহাদের স্বজাতি দ্বারা দেশীয় ভাষায় যাজ্ঞনক্রিয়া হইয়া থাকে। পুরোহিত জাতীয় বিবাদের মীমাংসক। তিনি অর্থদণ্ড করিতে পারেন ; কিন্তু জাতিচ্যুত করেন না।

অগ্ন্যজ্ঞ জ্রাবিড় জাতির গ্রায়, পরিয়াগণের মস্তক ঈষৎ চেপ্টা, নাসিকা অমূচ্চ ও প্রশস্ত, মুখকোণ অপেক্ষাকৃত হ্রস্ব, ওষ্ঠাধর স্থূল, মুখমণ্ডল প্রশস্ত ও মাংসল এবং মুখশ্রী কর্ণা। অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দৃঢ়, শরীর স্থূল, বর্ণ শ্রামল হইতে ঘোরকৃষ্ণ হইয়া থাকে। সর্বপ্রকার আমিষ তাহাদের ভক্ষ্য, তথাপি ইহারা সমাজের দক্ষিণহস্তমধ্যে গণ্য। বৈশ্য বর্ণের কমাটি ও লদার মুসলমান এই দক্ষিণ শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত আছেন। সম্মান করিবার ব্যক্তি না থাকিলে স্বয়ং শ্রেষ্ঠ হইতে পারা যায় না। সমাজের বামহস্ত বিভাগে চর্ম্মকারের কর্তৃত্ব প্রবল। এই সকল প্রাচীনত্বের নিদর্শন। কোন কোন পণ্ডিত সমাজের দক্ষিণ ও বামভেদে দুই ভাগ হইবার কারণ, অজ্ঞবিধ কহিয়াছেন। তামিল ভূমিতে পূর্বকালে জাতিভেদ ছিল না। আর্ঘ্যগণ তাহা লইয়া যান। ব্রাহ্মণ-প্রভাবে আকৃষ্ট পঠৈয়া পর্য্যন্ত দক্ষিণ বাহ, তদিতর বনিয়ান (তৈলী), কামাল (কর্ম্মকার), জ্রাবিড় চেটি ও তৈলজি কোমটি বাম বাহ সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইয়াছে। ইহাদের মত পরিবর্তন হইলে, উপবীত গ্রহণ করিলেও, পঠৈয়া পর্য্যন্ত তাহাদের জলগ্রহণ করিত না। ইহারা রজক ও নরসুন্দর পায় নাই। বাম শ্রেণীর জাতি, দক্ষিণবিভাগের বৈবাহিক শোভাযাত্রায় যোগ দিতে নিষিদ্ধ হইয়াছিল।

আদিম নিবাসী হওয়া হয় নহে। মনস্বী কোচবিহারের রাজা আদমসুমারীর সময় বহুতে আপনাকে অনার্থ্য লিখিয়া দেন। ব্রাহ্মণ-শাসনে এই প্রাচীনত্ব অমর্যাদার কারণ হইয়াছে। আর্ধ্যসমাজে বংশবৃদ্ধির প্রয়োজন রহিত হইলে, আদিম নিবাসীদের কণ্ঠাগ্রহণ নিষিদ্ধ হইল। সমবেদনাহীন হইয়া গেল। তদবধি উহাদের শুভশংসা লুপ্ত হইয়াছে। বৈদেশিক প্রভাবে ইহার প্রতিকার হইতে পারে।

বদরিকাশ্রম, বারকা, পুরুষোত্তম হইয়া অবশেষে চারি ধাম সম্পূর্ণ করিবার জন্ত রামেশ্বরে আসিতে হয়। আমরা “টপাল” অর্থাৎ ত্বরিত অর্থখানে আরোহণ করিয়া রামনাদ অভিমুখে যাত্রা করিয়াছি। পথে, কালীর দেবদর্শনার্থ যাত্রাগতপ্রাণ বঙ্গীয় বিধবাগণ পদব্রজে চলিয়াছেন, দেখিতে পাইলাম। মধ্যে এক পাহুনিবাসে থাকিতে হয়। তথায় এক ভৈরবীর সহিত আমাদের আলাপ হইল। রুদ্রাক্ষবিক্রেতাও আসিয়াছে। এই স্থান সেতুপতির অধিকারভুক্ত। তাঁহার সিংহাসন তথাকথিত বানরগণ কর্তৃক আনীত একখানি কৃষ্ণপ্রস্তরের উপর স্থাপিত। রাজা সেই বানর-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া পরিচয় দেন। পূর্বে শিব-গঙ্গায় ও রামনাথে সেতুপতির বৃষভ-লাঞ্ছিত মুদ্রা প্রচলিত ছিল। সৈকত প্রান্তর হইতে সুদূরে এক বৃহৎ মণ্ডপে রাক্ষসবৎ প্রকাণ্ড শ্রামল মূর্তি রক্ষিত হইয়াছে কেন, তাহা উপলব্ধি করিতে পারিলাম না। মধুর রামকথা শ্রবণে আসিতে লাগিল।

ব্রাহ্মশব্দ দ্বীপ।—আমাদিগকে পদ্মন প্রণালী নৌকায় পার হইতে হইবে। বাস্তবিক এ স্থলে কহিয়াছেন ;—

আকাশমিব দুষ্কারং সাগরং প্রেক্ষ্য বানরাঃ ।

নিষেদ্ধঃ সহিতাঃ সর্কে কথং কাৰ্য্যমিতি ক্রবন্ ॥

এই বিবরণে ঐতিহাসিকতা থাকিলে, রামচন্দ্রের অনুচরগণ বানরবৎ

জাবিড়দিগকে আর্ক্ষীকৃত করিয়া মনুষ্যত্ব প্রদান করিয়াছিলেন, বুঝিতে হয়। আমরা সমুদ্রে ভাসিলাম। সেতু কল্পনার সামগ্রী নহে। রসাতল হইতে উথিত জলমগ্ন শৈলশ্রেণী দৃষ্ট হইল। চত্বারিংশৎ বৎসর পূর্বে পরপারস্থ মণ্ডপে রামেশ্বরের সচল মূর্তি পষন দ্বীপ হইতে সেতুর উপর দিয়া স্থলপথে উৎসব উপলক্ষে যাতায়াত করিতেন। বাঙ্গালীয় পোতের গতি বিধির জ্ঞাত, ইংরাজ স্থপতি সেই পথ বিদীর্ণ করিয়াছেন। সময়ে বালুকা নিক্ষেপিত করিবার প্রয়োজন হয়। প্রতি বৎসর মোড়ুমী বায়ুর সাহায্যে মুসলমান নাবিক এতদ্দেশীয় দ্রব্যসম্ভারপূর্ণ তরণী কলিকাতায় লইয়া গিয়া থাকে এবং জগন্নাথের ঘাটে অবস্থিতি করে। আমরা কূলে অবতীর্ণ হইয়া পার হওয়া সহজ মনে করিলাম। এখন “সংসারমিব নির্মমঃ” কহিতে পারি। করপত্রবৎ নাগদ্বীপের ভিন্ন দিকে সমুদ্রের ভিন্ন ভাব; দক্ষিণে অতি প্রশান্ত মূর্তি। তরঙ্গমালা ধীরে ধীরে ঘাইয়া কূলসংলগ্ন হইতেছে। শঙ্খ-শমুকাদি বিচিত্রবর্ণ প্রাণী তীর বহিয়া উঠিতেছে; বেলাভূমিতে বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে। পশ্চিমে সে ভাব নহে। ভয়ানক কাণ্ড! সমুদ্রোর্মি উন্নতের ভ্রায় লক্ষ প্রদান করিতেছে। নানা প্রকারের মৎস্ত মকরাদি ক্রীড়া করিয়া বিচরণ করিতেছে। উদ্ভীয়মান মৎস্ত পক্ষবিস্তারপূর্বক লক্ষ দিয়া উঠিয়া পুনরপি জলে মগ্ন হইতেছে। দ্বীপমধ্যে নারিকেলকুঞ্জে মৎস্তজীবগণের বাস। তাহার পর আদম সেতু, মান্নার পর্য্যন্ত গিয়াছে। সেখানে লঙ্কার পরিখাস্বরূপ মহার্ঘব বিক্ষিপ্ত। এই দিক্ যেমন বৃক্ষলতাদিপরিপূর্ণ তেমন আর কোনও ভাগ নহে। পক্ষীর কলরবে তাহা মুখরিত হইতেছে। তুতিকুড়ির সম্মুখে, খ্রীষ্টান্ জালজীবগণ মুক্তা আহরণের জ্ঞাত শুক্তি সংগ্রহ করে। “ঐ যে শৈলখণ্ডটি সমুদ্রজলে দ্বৌত হইতেছে, উহার গাত্রে, নারিকেল-শস্ত্রের ভ্রায় একপ্রকার শুভ্র পদার্থ লক্ষিত হইতেছে। এগুলিও প্রাণী। ইহারা গতিশক্তিবিহীন।”

যেমন অম্বরানি উহার উপর দিয়া গেল, অমনি উহার মুখবাদন করিয়া কীট-উদ্ভিজ্জাদি ভক্ষণ করিয়া ফেলিল। পৃথিবীর যাবতীয় জীব ইহার পরিণতি হইতে সমুৎপন্ন।” জাল ফেলিলে তাহাতে আটার মত এই জীব, কপর্দক, কর্কটী ও নানা প্রকারের সচ্ছ জীব তুলিতে পারা যায়। আমরা স্রমণ করিতে করিতে মহাদধিতীরে স্পঞ্জ-জাতীয় বিবিধ জীবের কোষ আহরণ করিয়া মহা আমোদ বোধ করিলাম। খেত প্রবালকীট কি জন্মের! গৃহশোভার জন্য ইহা ব্যবহৃত হইবার যোগ্য। স্বভাবের সহস্রনির্মিত প্রস্তরকোদিতবৎ কারুকার্য, এমন অল্প কুতূপি দৃষ্ট হইবার নহে। ছত্রাকার পুষ্পের মধ্যে পরবিতানতলে শিরাসহযোগে স্তরক্রমে কত অংশপরম্পরা রচিত হইয়াছে। প্রবাল বালুকাযুক্ত হইয়া প্রস্তর নির্মিত করে। বেলাভূমিতে আলোকস্তম্ভের দিকে অগ্রসর হইয়া, বহুদূরবাপী স্থানে তাহার ভগ্ন অংশ ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত দেখিলাম। বাস্পীয় পোতের গতিবিধি নির্ণয় করিয়া দিবার জন্য এখানে এক জন দ্রাবিড়-জাতীয় তরিক বাস করেন। তাঁহার নাম নাগলিঙ্গম্। তিনি আপনাকে রাবণবংশীয় বলিয়া পরিচয় দেন। আমাদের হস্তে লক্ষ্যপতি হেয়ভাবে চিত্রিত হওয়াতে তিনি চঃখিত। বানর ও রাক্ষস, উভয়েই আদিম ভাবভাসী। লক্ষ্যবতার যত্নে রাবণ প্রতাপশালী বুদ্ধ নরপতি বলিয়া বর্ণিত।

রত্নাকরের তরণস্থান হইতে বোজনাঙ্গে দেবালয়। কয়েক ধনু অগ্রসর হইলে, উপাধ্যায় আমাদের চন্দনচর্চিত করিয়া পুষ্পমালা পরাইয়া দিলেন। বামেশ্বরের দ্বারের দুই পার্শ্বে সিংহলের রাণী কর্তৃক প্রদত্ত দ্বিরদ-দন্ত উদ্বানভাবে রক্ষিত। কদলী, নারিকেল ও দাড়িখে গ্রথিত চল্লমল্লিকা প্রভৃতি পুষ্প গৃহ সজ্জিত। ফুলের বেশে হিরণ্যগর্ভ মহাদেব আচ্ছন্ন আছেন। মৌলিতে হিরণ্য শেষ কয়েকটি ফণা বিস্তার করিতেছে। তিন

হস্ত দেবমূর্তির এক সচল বিগ্রহ নিশীথে পার্শ্বতীর গৃহে গমন করেন । মন্দিরগাত্রে ধনুর্ধারী রাম, সীতা, সত্য ও কলিযুগের মূর্তি । কলি জীকে স্বীয় স্বক্ষে উত্তোলন করিয়া মাতাকে তাড়না করিতেছে ।

ত্রিচিনাপল্লী ।—ত্রিশিরাপল্লীতে (Trichinapolly) রেল হইতে অবতরণ করিয়া আমরা এই ব-দ্বীপে উপনীত হই । আদৌ যাহা বক্তব্য, শ্রীরঙ্গমাহাত্ম্যের ভাষায় তাহা কীৰ্ত্তন করিব,—

সপ্তপ্রাকারমধ্যে সরসিঃমুকুলোদ্ভাসমানে বিমানে

কাৰ্য্যোৎসাহমধানেশে মৃদুতলকর্ণিরাট্শেষপৰ্য্যন্তভাগে ।

নিজামুদ্ভাব্যমং কটনিকটশিরঃ পার্শ্ববিগ্ৰহস্তং,

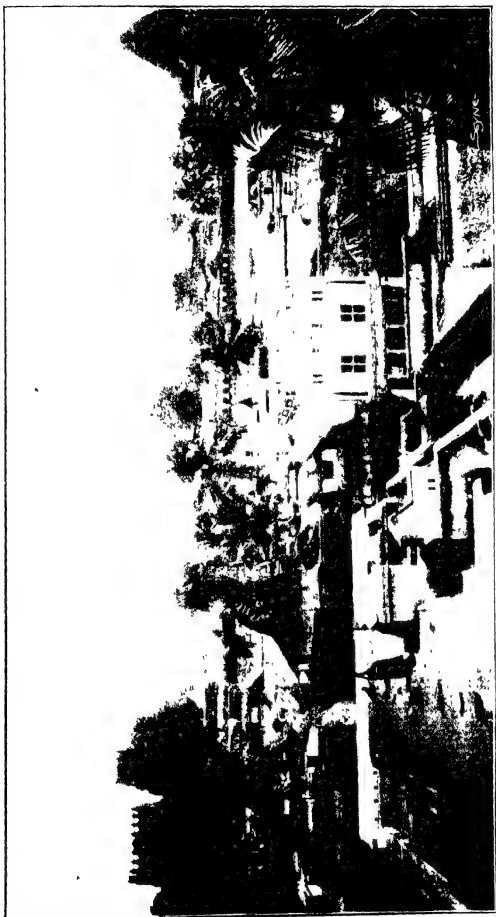
পদ্মধাত্রীকরভ্যাং পরিচিতচরণৌ বঙ্গনাথং ভজামি ।”

কথিত আছে,—সপ্তম শতাব্দীতে, চোলরাজ কর্তৃক দেবায়তন নির্মিত হয় । বিজয় রঙ্গনাথক তাহা বহুত করিয়া দেন । ফরাসীগণ বৃটিশ-বাহিনীর ভয়ে এক সময় দুর্গরূপে ব্যবহার করিবার জন্য আরও প্রাকার বাড়াইয়া যান । তিন প্রাকারের মধ্যে গ্রাম । চতুর্থে দেবস্থান ।

বৈকুণ্ঠ উৎসব উপস্থিত দেখিয়া, আমি চিত্রিত-লগাট, কোলাহলমগ্ন, আচার্য্যমণ্ডলী ভেদ করিয়া উচ্চশব্দে গমন করিলাম । বিচরণশীল মূর্তির আরতি হইতেছে । রোপ্য-ঘটের উপর বৃহৎ বর্তিকা প্রজ্জলিত । দেব-অঙ্গে মুক্তাবলীর মধ্যে হীরক-দোলক, যেন কোমলভের মত ভাস্বর । ইহা অনেক দিন মনে থাকিবে । অতন রাত্রের কার্য্য শেষ হইলে এক জন দীর্ঘশিরস্থাপধারী ও অঙ্গরক্ষাবৃত প্রতiharী জনতা ভঙ্গ করিয়া দিল । নারায়ণ শয়নকক্ষে গমন করিলেন । আমরা প্রতিবেশীর মত নির্দিষ্ট স্থানে যাইয়া উপস্থিত হইলাম । স্বতপক কলায়ের ডাইলের লবণাক্ত লুচির মত আকৃতির বড়া ও মালপুয়া সেবা দিয়া নিশা পোড়াইলাম । আচারিগণের মৃদঙ্গ করতালিসংযুক্ত গীতধ্বনিতে নিজাভঙ্গ হইয়াছিল ।

(३३३)

३३३—३३३



ইংলণ্ডীয় যুবরাজের প্রদত্ত অর্থে নির্মিত গোপূরের পুতলিকাগুলির মুখে ভাব আছে, যেন শোণিত শিরার কিঞ্চিৎ আভাস মিলে। স্থানবিশেষে উজ্জলবর্ণসংযোগে আরও শ্রীসম্পন্ন হইয়াছে। মারুতিকে পুষ্পসজ্জা দিয়া, সম্মুখে ফুলের চক্রাতপ করিয়া, আরও সুন্দর করিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইল। মিশ্র ভাত, খেচরান ও মোহনভোগের গোলক বিক্রীত হইতেছে। তাহার এক পার্শ্বে ঘোল খাইবার সামগ্রী আছে।

অর্জুনমণ্ডপ কদলীবৃক্ষ ও সহকার-পল্লবে শোভিত হইয়াছে। রামানুজ ও পরবর্তী গুরুগণের ধাতুময় সালঙ্কৃত বিগ্রহ সিংহাসনে বসাইয়া, আচারিগণ স্বন্ধে বহন করিয়া শ্রেণীবদ্ধভাবে রাখিয়া দিলেন। উৎসব দ্বাবিংশতি দিন স্থায়ী হইবে। যাত্রীদের জন্য সোনার সাজ দিয়া অষ্টচ্ছদ্ম-আবাস নির্মিত হইতেছে। জনপদের অন্ত্র ভাগে জম্বুকেশ্বর শিব দর্শন করিয়া আসিলাম। ইহা পঞ্চমূর্ত্তির অন্তর অপ-মুক্তি। মন্দিরের মধ্যে অন্ত্র কোনও আকার নাই। একটি উৎস হইতে জল নির্গত হইতেছে।

বৈচিত্র্যে কে না আকৃষ্ট হয়? পাণ্ডিত্যের সহিত যে কোনও মত প্রচার করিতে পারিলে, তাহার অনুবর্ত্তা সংগ্রহ করা দুষ্কর হয় না। প্রতিবাদ দ্বারা, উহাতে যে সার আছে, এইরূপ প্রতিপন্ন হইয়া থাকে। রামানুজ আচার্য্য, মহাম্মদের মক্কা হইতে পলায়নের মত, কুম্বীকান্ত চোলের ভয়ে এ স্থান ত্যাগ করিয়াছিলেন। তিনি অখিল ভারতে শ্রীসম্প্রদায় স্থাপনপূর্ব্বক প্রত্যাগত হন। ১০১৭ খ্রীষ্টাব্দে চিঙ্গলপট প্রদেশে পরম্বদুর গ্রামে তাঁহার জন্ম হয়। বিদ্বান্ কেশব ত্রিপাঠীর পুত্র প্রতিভাবান্ রামানুজ বালাজীবন এই শ্রীরঙ্গে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। যখন তখনই তিনি বিমুগ্ধপ্রমে আত্মহারা হইতেন। বিবিধ রঙ্গাবতারক নারায়ণ দক্ষিণে রঙ্গনাথ হইয়াছেন। আচার্য্য সেই রঙ্গে বোদ্ধ জৈন অনেককে মুগ্ধ করিলেন। কত তীর্থঙ্কর ধূলিসাৎ হইয়া গেল। মাহুয়ের স্বাভাবিক

আয়ুষ্কাল পূর্ণ হইলে, যতিরাজ এখানেই দেহরক্ষা করিলেন। তাঁহার ৭০ জন গৃহস্থ শিষ্য পীঠাধিপতি হইয়াছিলেন। তাঁহার বড়গল ও পিঙ্গল শাখায় বিভক্ত হইয়া উপদেশ বিতরণ করিতেছেন। দুই দলের বৈরিতার জন্ত একটি বিগ্রহ অপহৃত হয়! তজ্জন্ত দণ্ডশক্তির আশ্রয় লইতে হইয়াছিল।

পিঙ্গল সম্প্রদায়ের গুরুপাট কেরল ও ত্রাবিড়ের মধ্যসীমায় তোতাদ্রি নামক স্থানে অবস্থিত। ইহার প্রধান আচার্য্য এক জন যতি। তিনি ঋত-বহির্বাস-পরিহিত দণ্ডী। ইহাদের দুই বা তিন দণ্ড একত্র বদ্ধ করিয়া ব্যবহার করিবার নিয়ম আছে। দেবতার কফি ফলের দ্বারা লাভজনক। ভক্তগণ মনস্কামনা পূর্ণ হইলে, নারায়ণকে জ্ঞোণপরিমিত তৈল দ্বারা স্নান করাইয়া থাকে। চর্ম্মরোগ-প্রশমনের জন্ত ইহা ব্যবহৃত হয়। হিন্দুস্থানী রামাং এই মঠের শিষ্য। চৈতন্য মাদ্ধব-সম্প্রদায়ের শিষ্য হইলেও, বাঙ্গালী বৈষ্ণবকে এখানকার শ্রীসম্প্রদায়ের মত শৈবের সহিত সম্বন্ধ রাখিতে দেখা যায় না। প্রেম ভক্তি বিভাগ করিলে, উহা গাঢ় থাকে না।

এই বংশজাত নড়াহ রঙ্গাচার্য্যের সহিত আমি সাক্ষাৎ করি। তিনি শতাবধানী। এককালে অনেক কার্য্যে মন দিতে পারেন; অথচ তিনি কবি। ক্রীড়া, গণনা ও গল্প এক সঙ্গে হইতেছে; এমন সময় কেহ কহিল,—গৃহে অগ্নিদাহ উপস্থিত; তথাপি অবধানী উদ্ভাস্ত হইলেন না। আমি একত্র বিভিন্ন শ্লোকের পাঁচটি অংশ দিলাম, তিনি তৎক্ষণাৎ প্রত্যেক ভাগে এক এক বিচ্ছিন্ন চরণ বলিয়া যাইতে লাগিলেন। যোগ করিয়া দেখিলাম, চমৎকার সমর্থপূর্ণ চ্যুতসংস্কৃতিবিহীন কবিতাপঞ্চক প্রস্তুত হইয়াছে।

দেবস্থান । *

দাক্ষিণাত্যে দেবালয়ের সংখ্যা অধিক । তাঞ্জোর ও চিদম্বরের প্রসিদ্ধি শুনিয়াছি । শেষোক্ত স্থলে শিবের ব্যোমমূর্তি । গর্ভস্থানে শূণ্য, কিছুই নাই । তথাকার মণ্ডপস্থ স্তম্ভশিরে প্রস্তরের অদ্ভুত শৃঙ্খল একের পর আর একটিতে দোহুলায়মান হইয়া রহিয়াছে । মহাবলৌপূরের মত পর্বতের অভ্যন্তর ও বহির্ভাগ খুদিয়া, আগার প্রস্তত হইয়াছে । হিন্দু-দেবতা নিরাকার হইতে পারেন, ইহা জানিয়া, টিপু সুলতান আনন্দ-সহকারে লক্ষ টাকা মূল্যের স্বর্ণ মালা উপহার দেন ।

কুম্ভকোনম্ আসিয়া বেলাঙ্গিমন গ্রামে গোবিন্দ চেট্ট মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইল । ‘তত্ত্ববিধানী’ পত্রে এই পিশাচসিদ্ধ ব্যক্তির অতুল ক্ষমতার বিষয় পাঠ করিয়াছি । আমরা বিভাবী সংগ্রহ করিয়া, গন্তব্য স্থানে উত্তীর্ণ হইলাম । দৈবজ্ঞ উত্তর লিখিয়া দিয়া, পরে সার্থকতা সম্বন্ধে স্খিজ্ঞাসা করিলেন । সচরাচর লোকে যাহা চায়, আমার প্রাণ তদ্রূপ ছিল না । আমার নাম কি, তিনি বলিবেন, এই প্রশ্ন ছিল, কিন্তু তিনি পারিলেন না ।

অতঃ, এক দেবীসিদ্ধ খ্যাতনামা বহু সদ্ভাস্ত শিষ্যের গুরু নিকট গিয়াছিলাম । তিনি কহিলেন, “একার্যে অনেক অপ্রিয় সত্য ভাষণ করিতে হয় ; যাহা হউক, তুমি আমার স্বদেশী, তোমার জজ্ঞ গণনা না করিলে চলিবে না । কল্যা আসিও ।” অথচ, আমি সেজ্ঞ বাই নাই ।

অন্তের অমুভব জানিবার ক্ষমতা আমি কলিকাতায় প্রত্যক্ষ করিয়াছি ।

* পুষ্পাঞ্জলি—ভূদেব সুখোপাধ্যায় প্রণীত ।

যতদিন দেখি নাই, তাহা সত্য বা মিথ্যা, সে বিষয়ে কোন চিন্তা করিতাম না। অধ্যাপক গসী নাট্যক্ষেত্রে শ্রীমতী রোকে দণ্ডায়মান করাইয়া দিলেন। একবার তাঁহার মুখের দিকে হস্তচালনা করায়, বিবির অঙ্গি-গোলক বিভ্রাদ্বেগে কম্পিত হইল। অধ্যাপক তখন করবস্ত্র দ্বারা তাঁহা-নেত্র বন্ধন করিয়া দিলেন। মহিলাকে কয়েকটি সোপান অবতরণ করিয় পশ্চাৎ-মুখী হইতে দেখিলাম। শ্রীমতীর দ্বারা যে অনুভব প্রকাশ করিতে হইবে, তাহা লিখিত ছিল; সম্বোধনকারী মহাশয়, দর্শক-সমাজে প্রবিষ্ট হইয়া, তাহা দেখিয়া গইলেন। পরে তিনি প্রত্যাগত হইবামাত্র, বিবিসম্মুখীন হইয়া, অগ্রসর হইলেন। সেই শূন্য নরপুঙ্গব, পশ্চাতে আছেন। তাহার পর উদ্দিষ্ট ব্যক্তির সন্নিধানে যাইয়া অভিপ্রেত কার্য্য করিয়া দিলেন। প্রত্যেকবার তাড়িত চালনা করিতে হইয়াছিল। একজন, সাহেবকে দেখাইয়া, জনান্তিকে কহিয়াছিল, “আমার অঙ্গরক্ষার মধ্যে এই চর্ম্মকোষ আছে, তন্মধ্যস্থ যন্ত্রা কিয়দূরে উপবিষ্ট অনুকে দিয়া, তাহার গণ্ডে চপেটাঘাত করিতে হইবে।” বিবি ঠিক তাহাই করিয়াছিলেন! সাধক, উপস্থিত এক দর্শকের মধ্যে আপন শক্তি চালিত করিয়া কহিয়াছিলেন, “তুমি যৎকালে সঙ্গে যাইবে, কি করাইতে হইবে সেই বিষয় একাগ্র-হইয়া চিন্তা করিও।” ফল কিন্তু সন্তোষজনক হইল না। অপরের দ্বারা পরে সেই কার্য্য হইয়াছিল। গুনিয়াছি, ক্যানি-ফর্মিয়ান বাতাবরণের গুণে, এ প্রকার সিদ্ধিরঞ্জিত তথায় অধিক তপস্বী করিতে হয় না। বহিঃস্থ কোন শক্তি, পিশাচ বা দেবতার প্রয়োজন নাই। জীবের মধ্যেই, উক্ত ক্ষমতা বর্ত্তমান আছে; অনুশীলন দ্বারা তাহার বৃদ্ধি করিতে হয় মাত্র।

কুন্তেধরের প্রস্তর-মন্দির রথের মত। শব্দ-চক্রাঙ্কিত পাখাণ চক্র তাহার নীচে যোজিত আছে। সারঙ্গপাণিতে, : আদিরসধটিত মৃর্ত্তি

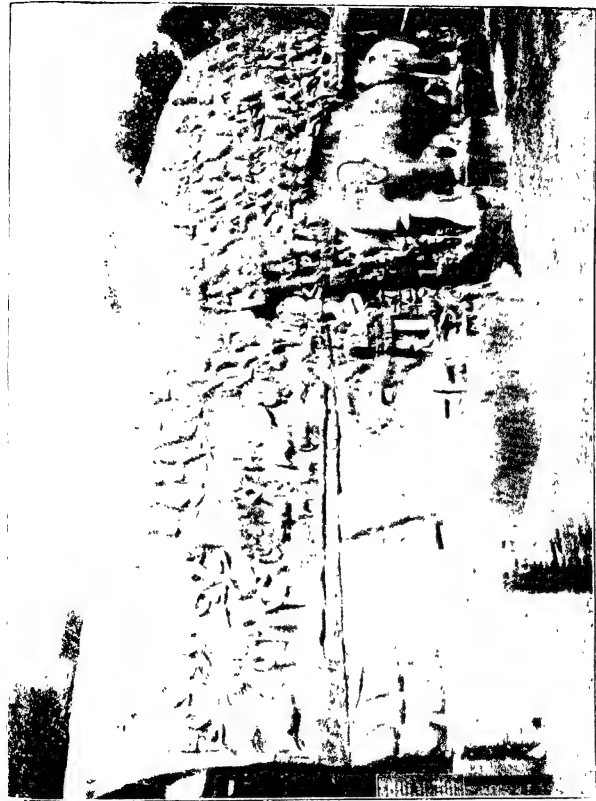
প্রচুর সমাবেশ দৃষ্ট হইল। আমরা যে আশ্রমে ছিলাম তথায় একখানি মাত্র খর্পর-ছাদ পৌরগণের পল্লী ব্যাপ্ত করিয়াছে। আমাদের কোন দ্রব্যের প্রয়োজন হইলে, মন্দিরের মধ্যে তাহা ক্রয় করিতে যাইতাম। কোথাও নূতন বসতি করিয়া দিতে হইলে, অথবা একটি দেবালয় নির্মাণ করিয়া দেওয়া অবশ্যপ্রয়োজনীয় হইলে, কিছুকাল পরে, তাহার প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে একখানি মাহাত্ম্য লিখিয়া দিতে হয়। এই প্রকারে দেশে পুরাণ-সৃষ্টি চলিতেছে।

আমাদিগকে মহাবলীপুর যাইতে হইবে। চিঙ্গলপট্টের মকভূমিতে পথের উভয় পার্শ্বে, নারিকেল বৃক্ষশ্রেণী ছায়া ও শোভাপ্রদ হইয়াছে। তিন চারি হস্ত পরিমিত তরুকে ফলপ্রসূ দেখিয়া বড় আনন্দ হইল। ভয় ভূর্ণে, বন্দি বালকদিগের সংশোধন-কার্য্য প্রতিষ্ঠিত আছে। দণ্ডের উদ্দেশ্য শাস্তি নহে; তাহা এখানে প্রতিপন্ন হইল। যাহাতে বাক্তি-বিশেষের হানি হয়, তাহা অপরাধ; যাহা সমাজের অহিতকর, তাহা নীতিবিরুদ্ধ দোষমাত্র। পূর্বে যাহা রাজদণ্ডের যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে অনেকগুলি এখন কেবল নীতিবিরুদ্ধ দুর্কর্ম্ম বলিয়া গণ্য হইতেছে। অপরাধী বাসন-নির্মাণ, বস্ত্রবয়ন ও তক্ষার কার্য্য শিক্ষা করিয়া সংসারে ফিরিবে।

গয়ার বিচ্ছিন্ন গণ্ডশৈলের মত, ত্রিগুণ্ডবোচ্চলোপরি “পাক্তীতীর্থ” প্রতিষ্ঠিত আছে। মধ্যাহ্নে, শ্রেনমিথুন আহূত হইয়া অন্নগ্রহণ করিলে, তবে যাত্রীরা প্রসাদ পায়। আমরা অপরাহ্নে শৈলে উঠিয়াছিলাম, তখন সে ব্যাপার অতীত হইয়া গিয়াছে। সংসারে পক্ষীর বিশেষ উপযোগিতা আছে। উহারা কেবল মনুষ্যের ক্রীড়ার সামগ্রী নহে। পরন্তু উহারা ক্ষেত্রের বীজ-সংহারকারী কীটগণকে বিনষ্ট করে এবং বৃক্ষনাশকারী কীটগণকে ভক্ষণ করে। উহাদের দ্বারা ভ্রমণকারী আর নাই। শীত-

কালে উহারা ইয়ুরোপ হইতে গঙ্গাতীরে আইসে। চারি-অঙ্গুলী-পরিমিত জীব, আপন দৈহিক তাপ রক্ষার উদ্দেশ্যে, বৎসরে দুইবার দেড় হাজার ক্রোশ ভ্রমণ করে! পক্ষীর ক্ষুদ্র শরীর দ্বারা মনুষ্যের কতই উপকার হইতেছে। অতি ক্ষুদ্র উদ্ভিজ্জজীবগণ, নানা পীড়ার নিদান বলিয়া আমাদের বিশেষ বৈরী হইলেও, তদ্বারা উপকার আছে। প্রাণীর মৃতদেহ তৎপ্রাসাদে রূপান্তরিত হইয়া ভূভার হরণ করে। বিবেচনা করিতে গেলে, ইহারাই শণ, পাট প্রভৃতির পুষ্টিবর্ধনের অগ্রতম সাধন; ছানা দধি প্রভৃতি গবাদ্যব্র জীবগণ প্রসাদেই প্রস্তুত হইয়া থাকে।

প্রান্তরশ গ্রহণ করিয়া, আমরা সালাব নদীতে পটমণ্ডিত নৌকায় আরোহণ করিলাম এবং পূর্ব উপকূলে কুলাদ্বারা অধ্বির পার্শ্বে উপনীত হইলাম। বলি রাজা ত্রিভুবনের অধীশ্বর ছিলেন, তাই বামনকে ত্রিপাদ বিস্তার করিতে হইয়াছিল। আমি যথায় অবতরণ করিলাম, উহা একটি পর্বতখোদিত দেব-নগরী; উহার কিয়দংশ, ভূমিকম্পে সমুদ্র-গর্ভে প্রবিষ্ট হইয়াছে। এই বনপূর্ণ স্থানে, বোধ হয় স্থাপদের অভাব নাই। নাবিকেরা সমুদ্র হইতে যে সূর্য্যাদির সপ্ত মন্দির দেখিতে পায়, তাহা চুলুক-শৈলে অভিষিক্ত নুপতিকর্তৃক ইষ্টকাদি উপকরণে গঠিত। ইহার বাহ্যভাস্বর ভাগ শৈল কৰ্শনে নির্মিত; এতাদৃশ স্থপতি-কাৰ্য্যের উৎকর্ষ অসংখ্য দৃষ্ট হয় না বলিলেও অত্যাশ্চর্য্য হয় না। খোদিত স্থাপত্যে বোধ ও জ্ঞান-শিল্পের বিশেষ লক্ষণ সকল এখানে সুপ্রাপ্য। বাহারি, অভয় মণির আকর, ‘গ্র্যানাইট’ পাৰ্ব্বাণ-স্তরে, এই জবিড়ের অতি প্রাচীন কীর্ত্তি, অজস্র অর্থ ও সময় ব্যয় করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, সেই সকল ব্যক্তি অবশ্য মহাশক্তিশালী। নয় খানি রথ ও ত্রয়োদশটি গুহা—দূরে দূরে। একটি খিমাণের নিম্নভাগে, দশভুজার মহিষাসুরসহ যুদ্ধ, রুক্ষের গোষ্ঠলীলা প্রভৃতি অঙ্কিত আছে। রৌজের প্রকোপে, বলির স্বর্ণ,



মহাবলীপুরম্—পৰ্বতখোদিত প্রাচীর

(ভারত অধিক্ষিপ্ত)

পর্য্যটনপরিস্থিত গুহক-আয়তন এবং পাতালের তোরনিধি-প্রবিষ্ট দেবস্থান দর্শন করা ঘটিল না। “কোইল” বা কণাট্ট, তোরণ ভিন্ন বিমানরূপে প্রায় ব্যবহৃত হয় না। সারঙ্গপাণীতে ও এখানে, শেযোক্ত উদ্দেশ্য রক্ষিত হইয়াছে। এই রথ পল্লবদিগের দ্বারা সপ্তম শতাব্দীতে গঠিত হইয়াছে, কিন্তু যেন আজি কালি প্রস্তুত বলিয়া ভ্রম হয়! ভাস্কর কিছু কিছু করিয়া পামাণ বিদীর্ণ করিতেছিল, যেন অকস্মাৎ টক্কা ত্যাগ করিয়াছে;—সে শিল্পী আর প্রত্যাগমন করিবে না; তাহার প্রভুও কত শত বৎসর হইল লোকান্তরিত হইয়াছেন। কোম বিমানের বাহির ধোদা হইয়াছে, অভ্যন্তর অবশিষ্ট আছে। স্থানটি এমনই সমতল, যেন অগ্ন্যত্র হইতে এক এক খণ্ড সুবৃহৎ প্রস্তর আনয়ন করিয়া কক্ষ খোদিত হইয়াছে এবং বৃষ, হস্তী ও সিংহের বিশাল মূর্তি নির্মিত হইয়াছে। তন্মধ্যে আমরা কিছুকাল বিশ্রাম করিলাম। যে দেশে এবং বিধি বিমান বিরচিত হইতে পারে, তথাকার লোকের মনে চিরকাল আত্মাদর থাকিবে। তাহারা আবার কীর্ত্তিস্তম্ভনির্মাতা হইতে পারিবে। মানবের উচ্চাভিলাষ কদাচ বিলুপ্ত হইবে না; নিক্ত অধঃপতিত হইলেও সে আপনাকে প্রধান বলিয়া জানিবে। এক জন্মে না হয়, দশ জন্মে পুরুষাত্মক্রেমে সঞ্চিত মহোন্নতির মহৎ আকাঙ্ক্ষার অবশ্যই সিদ্ধি আছে।

কান্ধারী।—আরকোনম্ হইতে দক্ষিণ-ভারতীয় লোহপথ আমাকে এখন পৃথক্ দৃষ্টের মধ্যে উপস্থিত করিয়াছে। ধাতুক্রেত্র বর্ষায় দ্রাবিত হইয়াছে; তন্মধ্যে তাল ও থর্জুর বৃক্ষ। রঞ্জিত গোপূরগুলি শকটের উপর হইতে দৃষ্ট হইয়া উদ্ভিষ্ট স্থানের পরিচয় দিল।

কাঞ্চী, শিব ও বিষ্ণুর নামে বিধা বিভক্ত। যে কেশরী বংশ দ্বারা ওড়িশাগুলের একাত্তরকাননে ভুবনেশ্বর স্থাপিত, সেই কুলের এখানেও

আধিপত্য ছিল। শিব-কাঞ্চীর সেবিত দেবতা একাম্রনাথের ক্ষিতিমূর্তি, —জলাভিষেক করা হয় না। ‘কামাখ্যা’র হস্তে কুকুট! প্রাঙ্গণে তিন শত বৎসরের এক আম্রবৃক্ষ আছে। তন্নৃলে, পার্শ্বতী হস্ত দ্বারা শিব-চিহ্ন ধারণ করিয়া আছেন। চতুর্দিকে শিবালয়; শঙ্করাচার্যের সমাধির উপর তাঁহার প্রতিমা বিরাজিত। তামিল শ্রেষ্ঠিগণ দ্বিলাক্ষ মূদ্রা ব্যয়ে মন্দিরের সংস্কার করিয়া দিতে মনস্ত করিয়াছেন।

বিষ্ণু-কাঞ্চীর পথে নারিকেল তরুশ্রেণী। গৃহ ও স্তম্ভগুলি সমাকাব। ছাদ ইষ্টকের। আমরা ঘাঁহার আলয়ে উপস্থিত হইয়াছিলাম, তিনি সংস্কৃত ভাষায় কথা কহিতে লাগিলেন। দক্ষিণে এই পুরী, শাস্ত্রচর্চার জন্ম প্রসিদ্ধ। দেহাবসানে, কালীর মত এখানেও মুক্তির জন্ম অনেকে বাস করিতেছেন।

তৃতীয় প্রকোষ্ঠে, দ্বিতলোপরি, ববদারাজের অচল ও সচল মূর্তি প্রতিষ্ঠিত। আমরা অর্গল হইতে তালক উন্মোচন করাইয়া, কপূর্ব-আলোকে দেব দর্শন পাইলাম।

একাদশ শতাব্দীতে, নারায়ণের অনুরূপায় গঙ্গা গোপাল রাও পুত্রবান হইয়াছিলেন। শিবমন্দির ভগ্ন করিয়া, সেই উপকরণে ঐ বিষ্ণু স্থাপনালয় গঠিত হইয়াছে; স্তম্ভবাৎ বিগ্রহের নিকৃষ্টি বরদ হইতে পারে। বিজয়নগবাধীশ রুক্ষ রায়কে, যুগ মণ্ডপ নির্মাণ ও বরদ স্বামীর সেবার্থ, তিনি সহস্র টাকা আয়েব কয়েকখানি গ্রাম দান করিয়া যান। মাস্ত্রাজ-গবর্ণমেন্ট হইতেও বার্ষিক নয় সহস্র টাকা মিলে। দেবমূর্তিব কাস্তিবদ্ধক মণি-মুক্তার মূলা লক্ষাধিক মূদ্রা। তন্নৃদো, ক্রাষ্টবপ্রদত্ত একখানি কণ্ঠাভরণ আছে। অত্রত্য মণ্ডপ, সহস্রের পরিবর্তে, ষট্ নবতি স্তম্ভবৃক্ষ। ইচ্ছা এক খণ্ড পাষাণ ভেদ করিয়া নির্মিত। তাহাতে প্রস্তর-কর্ত্তিত শৃঙ্খল দোহলামান। অত্র স্থান হইতে প্রস্তর

সংগ্রহ করিয়া, শিল্পী, জনাশ্রয়ে যতদূর নৈপুণ্য প্রকাশ করিতে পারিতেন, ইহাতে তাহার অভাব ঘটে নাই। ছাত্রগণ এক্ষণে তন্মধ্যে অধ্যয়ন করিতেছে। পাষণভূমির অদূরে সরোবরের মধ্যস্থলে, গৃহনিৰ্ম্মাণ হইতেছে, দেখিলাম।

কাঞ্চী সামান্য পুরী নহে। এখানে, পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক বহু সন্দর্ভ, একত্র অবস্থান করিতেছে। কাশীরাক্ষের বৌদ্ধগণ, কোন সময় জৈন দ্বারা এখানে তাড়িত হন; শৈবও বৈষ্ণব কর্তৃক লাঞ্চিত হয়। পাণ্ডা, চোল, পল্লব, চালুক্য, বেলাল, সকলেই ইহাকে একবার রাজ্যপাট করিয়া গিয়াছেন। আফ্গান ও মরাঠাকর্তৃক তামিল-বিক্রম-সংহার-কাহিনী এস্থলে স্মরণীয়। পঞ্চদশ শতাব্দীতে ‘ব্রাহ্মণী’ মুসলমান এখানে বিজাতীয় শ্রোত প্রবাহিত করিয়া দিল; ক্লাইবও এই স্থানে ডুল্লের চাতুরী বার্থ করিয়া দিয়াছিলেন। অষ্টাদশ বর্ষ পরে, এই রাজত্ব-চিতা-ভূমিতে, হয়দার কর্তৃক বেলী সদলে নিহত হইয়াছিলেন।

অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে, রাজেন্দ্র চোলের রাঢ় আক্রমণ কালে, দক্ষিণাপথের বহু সামন্ত নৃপতি তাঁহার বলবৃদ্ধিকারী ছিলেন। ইহাদের অন্ততম কুলজ হেমন্ত সেন সমতটে শূররাজ-বংশীয়া একটি কন্টার পাণিগ্রহণ করেন। হেমন্তের পুত্র বিজয় হইতে বলাল সেন উৎপন্ন হন। তিনি ১১১৯ খৃষ্টাব্দে, বিক্রমপুরে, পিতৃসিংহাসনে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। বলাল সেনের পিতৃকুল কাঞ্চীরাজ-বংশের কনিষ্ঠ শাখাসম্ভূত। দ্রাবিড় কাণ্ডকুজ ও মাগধবল-দৃগু ভারতাস্ত্র বঙ্গ, জ্ঞানামূল্যবান গুণে, একটি পরাক্রান্ত আর্ঘ্যশাখার বাসস্থান বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। ষাটশ ভৌমিক, প্রতাপান্বিত্য, কংশ নারায়ণ ও সীতারাম তাহার প্রমাণ।

চেন্নপট্টন । *

(আত্ম)

জীবমাত্রেরই আশ্বাস লঘু করিতে ব্যস্ত । সুবিধা তাবৎ বিষয়ের
নিয়ামক । ধন্ত ওয়াট সাহেব । ১৭৬৪ খ্রীষ্টাব্দে, তিনি অগ্রবর্তী
মনোবিগণের চেষ্টার ফলে বাষ্পীয় যন্ত্র নির্মাণে কৃতকার্য হইলেন ।
পঞ্চাধিক বৃষ্টিসংবৎসর পরে, তদ্বারা কামগ-যান চালিত হইল ! ১৮৫৪
অব্দে, ভারতে ইংরাজ বণিক সমিতি দ্বারা, হাওড়া হইতে প্রত্নায় নগর
পর্যন্ত বাষ্পীয় শকট চালিত হইয়াছিল । অধুনা লোহপথ সর্বত্র ব্যাপ্ত
হইয়াছে । নতুবা আমাদের পক্ষে, এতদূর পর্যটন অসম্ভব হইত ।

আমি দ্রবিড়ে, নবামদ্রাস নগরের এগমোর নামক অত্যন্ত অধিষ্ঠান
ক্ষেত্রে অবরোধ করিতে অভিলাষী । তদ্ব্যতীত, দিগ্দেশগামী শকট-
শ্রেণীর সমাশ্রয় সমাস্তরাল দীর্ঘ চত্বরাবলী-যুক্ত কেন্দ্র ভবনে উপস্থিত
হইলাম না । অধুনা অস্বদীয় ভ্রমণসন্দর্ভ, দক্ষিণাঞ্চলের পশ্চিম ভাগ
ত্যাগ করিয়া পূর্ব উপকূলে সন্নিবদ্ধ হইল । এই ধূম্যানে সেতুপতি

* ১। Hand Book of the Madras Presidency—Edward. B. Eastwick প্রণীত ।

২। Agriculture in Madras—W. R. Robertson প্রণীত ।

৩। Notes on the Criminal Classes of the Madras Presidency—
Frederick. S. Mullaly প্রণীত ।

৪। Lecture on Famine—রমেশচন্দ্র দত্ত কর্তৃক প্রদত্ত ।

৫। গীতপুত্রসার—কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ।

৬। দৈনিক সংবাদ পত্র ।

আসিয়াছেন। তাঁহার সংবর্দ্ধনার্থ নানা পরিচ্ছদধারী অভিজাতবর্গ উপস্থিত হইয়াছেন ; যথা, রামনাদের রাজকর্মচারী বেকট স্বামী নায়ডু, রাজা শ্রু রামস্বামী মুদেলি, দেওয়ান বাহাদুর রঘুনাথ রাও, জে, এডাম, বিজয় রঙ্গ মুদেলি, ইথেরাজুলু চেটি, বরটওয়ার, বলবন্ত সহস্র বুধে, শিবগঙ্গা মুদেলি, আইয়াস্বামী মুদেলি, রায় বাহাদুর পঃ রঙ্গনাথঃ মুদেলি, আপ্পাস্বামী চেটি, রামস্বামী নায়ডু, পঃ রঙ্গীয়া নায়ডু, মঃ বীর রাঘব চারিয়ার (আচার্য্য), সূত্রক্ষ্য আইয়া, রামকৃষ্ণ আইয়া, কল্যাণ সুন্দরং চেটি, দামোদরং পিলৈ, শিবশঙ্করং পণ্ডিয়াজি, সূত্রক্ষ্য চেটি, গোপীনাথ টাকর, আইয়া স্বামী পিলৈ প্রভৃতি । ইঁহাদিগকে দর্শন করিতে পারিলে, লোকালয়ে যাইবার উদ্দেশ্য এখানেই কিয়ৎ পরিমাণে সিদ্ধ হইত। যঁহার সংবর্দ্ধনার জন্ত এই সমারোহ তিনি জাতিতে “মরভর” । দক্ষিণা-পথের চুক্কুমারিত জাতির অগতর শাখা বলিয়া এই শ্রেণীর প্রতি লোকে অপ্রসন্ন । পূর্বে তাঁহারা সামাজিক সম্মান ও ক্ষমতায় সম্বন্ধ না হইলেও শৌর্য্যে রাজপুতদের হ্রায় বীরত্বশালী ছিলেন ।

নগরে পদার্পণ করিয়া, সর্ব্বাগ্রে ত্রীণীয় ভজনালায় আমার নয়ন-পথে নিপতিত হইল । বাঙ্গলাবিজয়ের সাত বৎসর পূর্বে এই প্রদেশ ইংরাজাধিকৃত হইয়াছিল । ভারতে প্রথমতঃ এখানে গীর্জা নির্মিত হয় । পূর্ব্ববারে যৎকালে রঙ্গনাথ ঠাকুরের সাউকার-পেটস্থিত গৃহে উপস্থিত হই, তখন কাঠিয়াওয়াড়নিবাসী লাড শ্রেণীর গুজ্জর-বণিকগণের দীপা-বিত্তা উৎসব পরিসমাপ্ত হয় নাই । অধুনা, বড়দিনের সময় বলিয়া বাটার বেতন অধিক দিতে হইবে ।

ব্রাহ্মী বর্ণ-মালার প্রত্যেক বর্ণের প্রথম চারিটি অক্ষরের কার্য্য, ব্রাবিড় উচ্চারণে কেবল প্রথমটি দ্বারা হইতে পারে । মণিকার রঙ্গনাথ গুজরাতি হইলেও তাঁহার ঠাকুর উপাধি টাকর হইয়া গিয়াছে । তাঁহাদের মাতৃ-

ভাষা এক্ষণে তামিল । গোপীনাথের সহধর্মিণী পদ্মাবতী ; তদীয় কঙ্কণ ও এতদেশীয় মহিলার মত অষ্টাদশ-হস্তপরিমিত কুম্ভকার্পাস ও পীতকৌষেয় হুত্র নির্মিত বস্ত্র, ব্রাহ্মণ্য-পরিচায়ক ত্রিকচ্ছ-সজ্জায় পরিহিত । নব বিজয়-নগর-রাজের বাঙ্গালীসাহচর্য্য-হেতুক, অথবা ইংরাজী প্রণার প্রভাবে অমাত্য গোপীনাথ টাকর, বপনকার্য্যে বীতশ্রদ্ধ । তথাপি তাঁহার শিখা বিগ্ৰহমান । প্রভাতে,—অনেকে যাহা চাহেন, তাঁহার অমুরোধে আমাকে সেই উষ্ণ চা পান করিতে হইল । এই পল্লার মহা জনগণের উষ্ণবৈ চেনপট্টন একটি বিশেষত্ব দিয়াছেন । তাহা গুজরাতি ও দ্রবিড় হইতে ভিন্ন ।

সমস্ত প্রধান জনপদেই ইউরোপীয় পল্লী স্বাস্থ্যকর ও শোভাযিত এবং নগরোপকণ্ঠে পৃথক্ ভাবে স্থাপিত । স্থান-পরিচায়ক কোন বিশেষ অভিধান, প্রভেদ সূচনা করে । এখানে সেটি একেবারে মর্য্যস্পর্শী হইয়াছে । দণ্ডবিধিতে আছে, অন্ধকে উরু অপ্ৰীতিকর ‘অন্ধ’ নামে আহ্বান করা নিষিদ্ধ । যে ভাগে দেশীয়গণের বসতি, উহা ‘ব্র্যাক টাউন’ ; উহাতে গ্যাস-আলোকের অভাব । ‘ড্রেনেজ’ হয় নাই, তথাপি মুষ্ণুই অপেক্ষা ইহা ইষ্টকালয় সহজে সমৃদ্ধ । নায়ক-প্রধান চেন আপ্পার নামাহুসারে মাদ্রাসকে প্রাচীনরা চেনপট্টন কহেন । চেন মহাশয়ের যত্নে, তদীয় প্রভু তদানীন্তন ভূয়ামী চন্দ্রগিরি রাজার নিকট হইতে, ইংলণ্ডীয়-বণিক-সমিতি বন্দর নির্মাণার্থ আঞ্জাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন । মোগল ও মহারাজীয়-সেনানীকর্ত্তক আক্রমণশঙ্কায়, ব্র্যাক-টাউনের বহির্ভাগ প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত করিতে হয় । অত্য়াপি তাহার ধ্বংসাবশেষ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । সমুদ্রোপকূলে, ৪ লক্ষ মানব-অধিষ্ঠিত, ১৩ বর্গকোশ ব্যাপিয়া এই নগর অবস্থিত । চত্বারিংশৎ বৎসর পূর্বে, আকাশবৃষ্টি অবলম্বন করতঃ, বঙ্গদেশ হইতে কুম্ভানন্দ ব্রহ্মচারী পদব্রজে এখানে আগমন করিয়াছিলেন । তিনি স্ববৃত্তে লিখিয়াছেন,—“সাঁউকার পেট প্রভৃতি



ମହାମ — ସମୁଦ୍ରତଟ .

(ଡାହାଣ ପାର୍ଶ୍ବ ଦିଶିବ)

যেস্থানে অবস্থিত, উহাই চীনাপাটন সেন্টজর্জ্জ হর্গসমিহিত ভূভাগ, মজাদাস। এখানে ৮১০টি সত্ৰ আছে। তথ্য চাউল ও আটা দেয়। কুপের জল, থারা এবং মিষ্ট। থাপরেল ও পাকা বাটা।”

কলিকাতার হর্গ-সমিহিত, সুন্দর তৃণক্ষেত্রের মত বৃহৎ প্রান্তর, প্রয়াগ বা অগ্ৰত্ৰ না থাকিলেও, আমরা অত্রতা হর্গের আবেষ্টক দুর্কাদলশ্রাম প্রান্তরগুলির মধ্য দিয়া রত্নাকরতীরে প্রশস্ত পথে ভ্রমণ করিয়া অধিকতর রমণীয়তা ও শ্রেষ্ঠত্ব বোধ করিতে লাগিলাম। সৈনিক-সম্প্রদায়ের যান্ত্রিক বাঙালিঃস্বন, কর্ণপট্টে অধিক আঘাত করিতেছে না। দূরপ্রান্ত সন্ন্যাসের মাধুর্য্য কি সুন্দর! এপথে, উল্লসিত পোরগণ, এমন কি, শাসনকর্তা পর্য্যন্ত ভ্রমণ করিতে আসেন। শরীর ও মনের স্বাস্থ্যপ্রদ সামুদ্রিক সান্ন্যাসমীরণ সেবন করিবার কালে ব্যস্ত হইবার কারণ নাই। এখানে জনতার অভাব।

প্রাতে তোরনিধির ক্রোড়ে ‘মসুলাহ’ মৎস্যজীবিগণের জল-ক্রীড়া অতি বিচিত্র। নৌকা তরঙ্গে নৃত্য করিতেছে; কর্ণ ও ক্ষেপণীসঙ্কলনে তাল দেওয়ার ভাব মনে হয়। মোহময়ী পোতাশ্রয়ের নাবিক-বৎ, বিপরীত বলের সাহায্যে, পাইল উড়াইয়া মধ্যবর্তী ভাবে, বায়ুর প্রতিকূলে “লুন্নু” কাষ্ঠ-তরঙ্গী যাইতে সমর্থ নহে। পুরীতে যেক্ষণ দেখিয়াছি,—তরঙ্গী তিনখানি নিরেট কাষ্ঠ সংযোগে প্রস্তুত, রজ্জুদ্বারা আবদ্ধ, লোহকীলক নাই। প্রয়োজন না থাকিলে, উহা বেলাভূমির উপর গুল্ল থাকে। যৎকালে স্রোত তটের দিকে আসিতেছে, ধীরে জালখানি প্রস্তুতভাবে তৎসংলগ্ন দণ্ডদ্বারা সিকতায় যেন আবদ্ধ করিয়া দিতেছে। স্রোতের আবর্ত নিয়গামী হইলে, পূর্বাগত মীনরাশি জালে আবদ্ধ হইয়া যাইতেছে। কৈবর্ত জননী, সহকারী বালকের অগ্র চূড়ি, আলুসিদ্ধ ও আঁকে পিষ্টক দিয়া গেল।

বালুকারাশির উপর আরণ্য স্থল-পত্রক-পুষ্প-সজ্জাযুক্ত আসন দর্শনান্তে আমরা বাবুক ব্লকের বেঠেন অতিক্রমণ করিয়া, তটসমীপবর্তী উদ্যানমার্গে বিহার করিতে লাগিলাম। গবর্ণমেন্ট-প্রাসাদের অদূরে, “চিপক” বৃক্ষবাটিকা। কর্ণাটের নবাব ইহাতে বাস করিতেন। ইহা সারাসেনিক প্রণালীতে রচিত, দেবমূর্তি দ্বারা অলঙ্কৃত হইয়া। মহানদীয় শাস্ত্রে, জীবন্ত প্রাণীর অবয়ব শিল্পে অঙ্কন নিষিদ্ধ, উদ্ভিদের চিত্র, কর্তব্য। যাহার আজ্ঞায় এই পুস্তক বিনির্মিত, তিনি উক্ত ‘সরা’ জ্ঞাত ছিলেন না। শিখর দেশের স্বর্ণ-কলসোপরি বিরাজিত সেই চন্দ্র, আর সেই সূর্য্যতেজে উদ্ভাসিত নহে। এখানে ব্রিটিশ রাজস্ব-কাৰ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। রাজ-পুরুষের অপরিশোধ্য ঋণে আবদ্ধ হইয়া এবং ইংরাজবৈরী সহ মৈত্রী করিয়া কর্ণাট-পতির নবাবী গিয়াছে। সেই বংশ এক্ষণে টিপলীকন্ পল্লীতে, অবদান বৃত্তির উপর নির্ভর করিয়া অবস্থিত।

বিশ্ববিদ্যালয়-সংশ্লিষ্ট ব্যবহার-বিজ্ঞা-পাঠাগারের দ্বারদেশ, দশাব-তারের মূর্তি-ভূষিত। বিজিগাপট্টন-রাজ প্রদত্ত, ভারত-সম্রাজ্ঞীর ধাতব-প্রতিমা দর্শন করিবার যোগ্য। এক মালাকর মহারাজীকে পুষ্প মালা দ্বারা, অত্র এক ব্যক্তি তাঁহাকে চন্দন-চর্চিত করিয়া, অর্চনা করে। মহরাস্ব পুত্ৰমণ্ডপেও ভারতেশ্বরীর ঐ প্রকারে সেবা হইয়া থাকে।

নবনির্মিত প্রধান-বিচারালয়, এক সুদৃশ্য অট্টালিকা। তাহার শিখর ও সোপানাদ্বার এখনও আমার মনে জাগ্রত হইতেছে। ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া, আমি এক কক্ষে উপনীত হইলাম। আপাদলম্বিত কক্কুক পরিহিত রজতদণ্ডধারী প্রতিহারী, প্রবীণ বিচারককে সমাসীন করিয়া গেল। স্তর মথুরামী আইয়া স্বাধীনচেতা, বিদ্বান ও সৰ্ব্বপ্রকারে ভদ্রপদবাচ্য। পুনর্কিচায়ে তাঁহার নিষ্পত্তি অকাটা। তিনি ধূতির উপর ক্লৃপবর্ণের গাউন পরিয়া উপবিষ্ট। পাছকা গ্রহণ করেন নাই। খেত উষ্মীষের

স্বর্ণকুল, উভয় দিক দিয়া বক্রভাবে আসিয়া সম্মুখে মিলিয়াছে। তদীয় ললাটে খেত বৃত্তার্দ্ধের মধ্যে কৃষ্ণ বিন্দুবৎ তিলক। এতদেশের ব্রাহ্মণ শূদ্র, তিনবার ভাত খাইয়া থাকেন। প্রথমবারে পর্যাখিত অন্ন, ষোল বা চাটনি সহ আহার করিতে হয়। তদনন্তর, এক চমস কাফি সেব্য। প্রাতে বিভূতি ধারণ করিয়া আহাৰান্তে টীপ পরিতে হয়। সায়ংকালে, ইহা প্রক্ষালন করিয়া পুনরপি ত্রিপুণ্ড্র ধারণ করা বিধেয়। কৃষ্ণ তিলক দৃষ্টে, শ্রীমদ্ভক্তের মধ্যাহ্ন ভোজন হইয়াছে কি না, বুঝা যায়। প্রাণ্ডিবিক শ্রীমদ্ভক্ত, ওয়ারমা ব্রাহ্মণ। তাহার গুহ্মহীন শ্রীমদ্ভক্ত মুখ-চ্ছবি, দ্রাবিড়কে উজ্জ্বল করিয়াছে। বিচার আরম্ভ হইল। ব্যবহারাজীব মুদ্রিত আবেদন পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। অর্থী, অলিখিত লেখ্যত্র স্বাক্ষর করিয়াছিলেন বলিয়া আপত্তি উপস্থাপিত করেন। ধর্ম্মাধিকরণ হস্তে মুখরিত হইয়া উঠিল। অভিযোগ প্রত্যাখ্যাত হইল। উকীলেরা উঠিলেন। তাহার মধ্যে যিনি পেটলুন পরিয়াছিলেন, তাহার পক্ষে ইংরাজী উপানং ব্যবহারে আপত্তি নাই।

ওয়েনলক মহোদয়ের রাজকীয় উত্তান অব্যবহৃত-বার নহে। এ দেশের উদ্ভিদ-জগতে প্রবেশ করিবার জন্ত, সিংহ-শার্দূল-অধিষ্ঠিত পশুপালিকা সংযুক্ত, 'পিপিলিস্ পার্ক' উন্মুক্ত। তথায় কি দেখিয়াছি, আমার স্মারক লিপিতে তাহার কোন চিহ্ন নাই।

কোয়েম নদীর পূর্বভাগে, দেশী অংশে সমুদ্র ঘেরিয়া পোতাশ্রয়। বৃহৎ কৃত্রিম প্রস্তর খণ্ড দ্বারা প্রাচীর নির্মিত। তন্মধ্যে জলরাশি হ্রদের আকার ধারণ করিয়াছে। চতুর্দিকে অর্ধবৃত্তাকার চতুরোপরি দ্রব্যসম্ভার অবতারণ করিতেছে। ইউরোপীয় পোত বহিকগণের বিপুল ভাণ্ডার, স্রাসগৃহ ও স্থাপ্য ধনাগার ইহার সমীপস্থ। ডিগ্‌বি সাহেব এখান হইতে তাড়িত-বল চালিত রথ লইয়া যাইবার জন্ত, সন্ধ্য সমুখান করিবার চেষ্টা করিয়াছেন।

কলিকাতা ও মুম্বই অপেক্ষা, মাজাজে পৌরগণের বর্ণমালিত্র অধিক । অন্ধ্র, জবিড় ও কর্ণাটা পুরুষের বেশ দৃষ্টে, কে কোন্ দেশের অধিবাসী, নির্ণয় করা দুঃসহ । পরন্তু নারী জাতির বস্ত্র-পরিধান প্রণালীতে সে পরিচয় মিলে । তাঁহারা অনবগুপ্তিতা, সূতরাং কটাক্ষের চাক্ষুশ, আর হৃদয়ের চপলতা কেহ এখানে উপলব্ধি করিবার সুযোগ পাইবেন না । ইহাতে সংসারের কোমলতা বৃদ্ধি কবিতেছে । অপরিচিত পুরুষের সঙ্গিত তাঁহাদের আলাপ অবৈধ । কেরলের নাগার ছাত্রগণের ব্রহ্মচারিণ্য বহির্বাস দেখিলেই, বাসস্থানের জ্ঞান জন্মে । উহারা পুরুষ চূড় নহে । আমাদের মত কণ্ঠিত-কেশ, শিখাহীন ।

ত্রিরাশপুর্বে নিম্নিত, কোষে বস্ত্রবিক্রেতা বা মৃদঙ্গার ব্যবসায়ী রামচন্দ্র বাবর ভ্রাতা, কে স্মরণ নাই, তিনি কহিয়াছিলেন, দেখ, এখানে স্ত্রীলোকের মস্তক উন্মুক্ত, কিন্তু পুরুষের আচ্ছাদিত । অনেক সময়, তাঁহাদিগকে সূদীর্ঘ কুঞ্চিত বস্ত্র শিরে ধারণ করিতে হয় । বিধবা মস্তক আবৃত করে । যখন তাহার এই দশা উপস্থিত হয়, পদ-যুগলের অঙ্গুলিত্র কাটিয়া ও গলদেশস্থ “তালি” সূত্র উন্মোচন করতঃ, হৃৎক বা জলে নিক্ষেপ করিবার কালে, শূদ্রা না হইলে মস্তক মুণ্ডন করিতে অবশিষ্ট রহেনা । কুন্তুমের পরিবর্তে বিভূতি, চিতা-ভস্ম বলিলেও হয়, তখন ব্রহ্মণ কর্তব্য । প্রতি বৃহস্পতিবারে, তৈল হরিদ্রা আর ব্যবহার্য্য নহে । কি নিষ্ঠা ! আমরা তাঁহাদের নিঃস্ট সংযম শিক্ষা করিব । তাগে বাসনার তৃপ্তি হয় । ভোগে নহে ।

কোতওয়াল-চেড়ী হট্টে প্রবেশ করিয়া দেবালয় দৃষ্ট হইল । বিধপত্র, চন্দ্রমল্লিকা, শ্বেত ও পীতকরবীর, পাটলাদি সুগন্ধি পুষ্প ও তুলসীমল বিক্রীত হইতেছে । বিবিধ প্রকারের কমলা জাতীয় জম্বির, দ্রাক্ষা, দাড়িম, হরিত ও লোহিত পক কমলী, অঞ্জীর, আম্র, পনস, কপিথ

কদলীপত্র, বার্তাকু, চিচিও, ঝিঙ্গা, বিবিধ শাক, আলু, ওল, কচু, অলাব, কুম্ভাণ্ড, পলাণ্ড ও করবেল উপস্থিত। এদেশে যাহা জন্মে, তাহা বারমাস পাইতে পারা যায়, ঋতুভেদ নাই। একস্থানে, কৃষজিরা ও জমিদারগণ-নিহিত তরু রহিয়াছে। শাস্ত্র বিক্রয়ী, তাহা এক চুমুক পান করিয়া যাইতেছে। অপূপ ও তৎকঠিনীকৃত মংগ্র, স্থল সরুচাকলী (যাহা কটু অল্প লেহ সহযোগে ভক্ষণীয়), আরও কত কি,—যাহা কেমন করিয়া উদরস্থ করিতে হইবে, কিংবা কি প্রকারে প্রস্তুত, জ্ঞাত নহি,—বিক্রয়ার্থ সজ্জিত আছে। লঘুপাক পাপর প্রভৃতি খাওয়ার নিকটে, দক্ষিণাবর্তের প্রাণদায়িকা, তাবৎ শল্পনে ব্যবহৃত, সমুদ্রতীকার পাটালী ও সংযোগে প্রস্তুত লঙ্কার লড্ডুক ক্রেতার জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছে। পলাশ-পত্রের ঠোঙ্গা ও সীবন দ্বারা বর্দ্ধিত ভোজনপত্রের বৃহৎ বিপণি দর্শন করিতে করিতে আমরা অগ্ননে অবতরণ করিলাম। তথায় নানাবর্ণের চূর্ণক, হরিত্রা, ধূপ, তিলক-মুদ্রিকা প্রভৃতির ক্ষুদ্র বীথি দৃষ্টিগোচর হইল। বহির্ভাগে গুড়, তৈল, চিকী সুপারী, লঙ্কা, বাদাম, খজুর ইত্যাদি গৃহস্থের প্রয়োজনীয় সামগ্রীর পণ্যশালা ক্রেতৃগণকে আহ্বান করিতেছে। তাৎক্ষল বিক্রয়ের জন্ত এক পৃথক্ বিভাগ নির্দিষ্ট আছে। রাজধানীতে কিসের অভাব? গ্রীষ্ট জন্মোৎসব উপলক্ষে, শর্করা-নির্মিত গণপতি, নটরাজ প্রভৃতি বিক্রীত হইতেছে। হিন্দুর জন্ত হইলে, দেবমূর্তি ভক্ষণার্থ গঠিত হইত না। কপিলাক ক্রয়ের জন্ত, আমাকে আমিষহট্টে যাইতে হইয়াছিল। কোতোয়াল-চেড়ীতে তাহা মিলে না। অপেক্ষাকৃত শীতল বেঙ্গলুর হইতে এখানে কপি আনীত হইয়া থাকে। ইহা সনাতন মতাবলম্বিগণের অগ্রাহ্য। দ্বিজাঙ্গনা গোলআলু বর্জন করেন; কিন্তু এখানকার অধিকাংশ ফল ফুল ও তরকারী যে বিদেশীয়, তাঁহারা ইহা জ্ঞান নহেন। মুসলমান ও খৃষ্টানের দ্বারা

যেমন নব ভাব আসিয়াছে, তেমনই অল্পদেশীয় সুখাশু ও আনন্দ হওয়া সম্ভব ।

একদিন কোন সুহৃৎ আমাদিগকে নিমন্ত্ৰণ করিলেন । তদীয় পিতা ভীম শঙ্কর শাস্ত্রীর সহিত আমার কলিকাতায় পরিচয় ছিল । বাঙ্গালী প্রণালীতে নৈশ ভোজ্য প্রস্তুত হইয়াছিল, তৈলঙ্গী প্রথা অমুযায়ী নহে, অতএব বক্তব্য কিছুই নাই । অনাজী, প্রসঙ্গক্রমে কহিলেন, আমি বহুকাল বঙ্গে বাস করিয়াছি, কিন্তু এখনও সংবাদ লয়, এমন ঘনিষ্ঠতা কাহারও সহিত দেখি না । মজ্রাসিগণের জীবন, প্রফুল্ল, কল্যাণ, সরল ও বর্তমান অবস্থায় সম্বন্ধ ; সেই জন্ত আমাদের দৃষ্টিতে তাহারা সুদরিদ্র ।

কফি ও খেত এলা এখান হইতে বিভিন্ন দেশে প্রেরিত হয় ; তণ্ডুল মৃগনাভি, চামর ও থলে এখানে আমদানীর বস্তু । শাস্ত্রীজী মসলীপট্টন হইতে কলিকাতায় দ্রুত বিক্রয়ার্থ লইয়া যাইতেন । মুম্বই নগরের মুসলমান ব্যবসায়ীগণ ঘূতের সহিত বসা মিশ্রিত করিবার প্রথা আবিষ্কৃত করিয়াছেন । এখানকার গন্ধুরে, নারিকেল ও চিনেরবাদামের তৈল মিশ্রিত ঘূত প্রচুর পরিমাণে, বৈদেশিক বাণিজ্যের জন্ত মিলে । ইহাতে দেশকালভেদে যে দ্রব্যের তারতম্য ঘটে, ক্রেতৃগণ তাহা বিবেচনা কবিবার অবসর পান না । সকলই কৃত্রিম বোধ হয় । নেলুকুপ্পম নামক স্থানে পেরী কোম্পানি “পামায়র” রস জাত যে শর্করা প্রস্তুত করিয়া থাকেন, কলিকাতায় তাহা মাস্তাজী নামে প্রসিদ্ধ ।

এখানে ব্রাহ্মণের অবস্থা সুখদ । তাঁহারা রাজ-দত্ত ভূমির কর গ্রহণ এবং অপরের সাহায্যে কৃষি বা বিত্তাবস্থা দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করেন । তাঁহাদের ব্রহ্মস্বকে ‘শ্রোত্রিয়ন্দার’ বলে । এবংবিধ উপায় না থাকিলে, তীর্থযাত্রা করিতে হয় । নাটকোট-নিবাসী চেষ্টা সমাজ, দুরগামী পথে

ত্রি বা পঞ্চকোশ অন্তর ধর্মশালা করিয়া দিয়াছেন । তথায় রাত্রিত্রয়ের জ্ঞান বাস ও ভোজন প্রাপ্য । এইরূপে ব্রাহ্মণ যথাসে প্রত্যাবর্তন করিয়া, পুনরপি পথান্তরে নিষ্ক্রমণ করিয়া, দেবদর্শন ছলে, বৎসরের পর বৎসর অতিবাহিত করিতে পারেন । ভারতের তমসচ্ছন্ন বিভাগের, এই আর একটি বিশেষত্ব ।

ক্ষত্রিয় ধর্ম, এক্ষণে কোন জাতিতেই নাই । তাঁহাদের আচার ব্যবহার থাকিতে পারে । বিজয়নগর-সম্রাটের আধিপত্য স্বীকারপূর্বক, অন্ধ্র, দ্রাবিড় ও কর্ণাটে, কোন যোদ্ধা ও মেধাবী ব্যক্তি, বিভিন্ন প্রদেশে সংস্থানিক হইতেন । সে বিষয়ে বর্ণভেদ গ্রাহ্য হইত না । তিনি কর সংগ্রহ করিয়া, ক্রিয়দংশ স্বয়ং এবং ক্রিয়দংশ সেনাপালন-ব্যয়রূপে গ্রহণ করিতেন । লোকযাত্রা-বিধান, তাঁহারই হস্তে থাকিত । ইহারাই পলিগার নামে প্রথিত । ক্রমে এই ক্ষমতা উত্তরাধিকারীর হস্তগত হইতে আরম্ভ হইলে, তাহারাই ভূমালিকারী হইল । দেশরক্ষার্থ পলিগারগণ সশস্ত্র সেনা রাখিলেও, প্রজাকে আত্মরক্ষার জ্ঞান অস্ত্র ব্যবহার করিতে হইত । কর গ্রহণে নির্দিষ্ট নিয়ম ছিল না । মহীশূর-রাজ যৎকালে ৩২ খানি গ্রামের অধিপতি ছিলেন তখন তিনি পলিগার মাত্র । ইহার লোহময় কবচ ধারণ করিয়া, এক পঙ্ক্তিতে, কেহ অসি চর্ম্ম, কেহ বা বন্দুক, ধনুর্ধার, শেল বা কুঠার লইয়া যুদ্ধ করিত । পরন্তু খজা পরিত্যাগ করা নিষিদ্ধ । দ্বিধার পাজু তরবার তাহাদের প্রিয়বস্ত্র । ভাটকবি চন্দ্র বরদায়া রাজপুত যোদ্ধৃগণের যে সজ্জা বর্ণনা করিয়াছেন, ইহা তদনুরূপ । বোধ হয়, উক্ত লোহশৃঙ্গল-নির্ম্মিত কবচ হইতে ক্ষত্রিয়ের বর্মা উপাধির ব্যুৎপত্তি হইয়া থাকিবে । শিখেরাও বর্ম্ম ধারণ করিয়াছেন । তাঁহারা কহেন, খজা যোদ্ধার প্রধান অস্ত্র । গুলিদ্বারা প্রহার, উপাংশু বধের মত । উহাতে বীরত্বের লেশ নাই । বীরগণ যেমন দুর্দ্বর্ষ, তেমনি

সরল। এখন সে কাল গিয়াছে। নোবেল সাহেব, ‘নাইট্রোগ্লিসারিন’ সহ শেখক পদার্থ যোগ করিয়া, ‘ডিনাইট’ উদ্ভাবন করিয়াছেন। তিনি রণবিদ্যায় প্রযোজ্য, ধূমরহিত ঔষাস্ত্র প্রভৃতি ১২৫ প্রকারের অস্ত্র, কেবল ইংলণ্ডে প্রদান করিয়া গিয়াছেন। তদ্বারা উপার্জিত অর্থের কিয়দংশ শান্তি-সংস্থাপনকল্পে দান করেন। অসাধারণ ব্যক্তিত্বের চরিত্র দুর্যোধ্য। হায়দার আলি-তাড়িত পলিগারদিগকে কর্ণওয়ালিস মহোদয় তাহাদের দুর্গ প্রভৃতিতে পুনঃস্থাপন করিয়াছিলেন; কিন্তু পরে উহারা ইংরেজদিগের সহিত হস্ততা ত্যাগ করিয়া টীপুর সহিত মিলিত হইয়াছিল; তজ্জন্ত স্বাধীনতা হারায়।

হিন্দীতে যে অর্থে শেট শব্দ ব্যবহৃত হয়, চেটি শব্দ সেই পর্যায়ভুক্ত। শ্রেণী ইহার সংস্কৃত রূপ; ইহা বৈশ্ব-শূদ্র-নির্কিশেষে ব্যবহৃত হয়। কোম্টিগণ বৈশ্ব। তাঁহারা কামাক্ষীর উপাসক। কোম্টিগণ ভিন্ন-দেশীয় স্বজাতীয়ের সহিত, আহার বা বিবাহ দিতে অপরাধুখ। তাঁহাদের মধ্যে কতকগুলি গুপ্ত প্রথা আছে, সেই ভেদ জ্ঞাত হইয়া, তাঁহারা কার্য করেন। তাঁহাদের মধ্যে কৃষি বা শিল্প নিষিদ্ধ; বণিক পথ অবলম্বনীয়। চেটি, আর্ঘ্যশব্দ নহে। সংস্কৃত চেট অর্থে দাস। দ্রাবিড়ে ‘সট্টি’ বলিতে অনপাত্ত বুঝায়। উহাই রুঢ়ি করিয়া, চেটি শব্দ দ্রব্য মাত্রের ব্যবসায়ী-বাচক হইয়াছে। এতদ্রগরের ধনোদিগের অধিকাংশ, এই শ্রেণীভুক্ত। রাজপথে ‘অফাস’-বানাক্কট, বিশেষপ্রকারের উচ্চ স্বেত-উষ্ণীষধারী, কৃষ্ণকাস্ত্র মুখ অনেক বার দেখিয়াছি। শূদ্র চেটিরা সংখ্যায় তিন লক্ষ। সেতুবন্ধের নিকটবর্তী নাটকোটবাসী শ্রেণীদিগের শিখা ও কেশ মুণ্ডিত। তাঁহারা পাত্ৰকা ও অঙ্গবক্ষা-বর্জিত। ভ্রম্মলিপ্ত কালক্রীতে, তাঁহাদের অনার্য্যভাব দূর হয় নাই। যেখানে ব্যবসায়, সেই থানেই এই শিব-ভক্ত তামিল জাতি; ইহারা কোন বাধায় ক্রক্ষেপ করে না।

কলিকাতায় মাড়োয়ারীদের নিকট কেবল ঋণগ্রহণার্থ, ইহারা অবস্থান করে। শেঠীরা কদাপি যোত্রহীন হয় নাই; এই অবস্থার জ্ঞা, ইহাদের মধ্যে কোটি মুদ্রার ছপ্তির ক্রয় বিক্রয় চলে। তদর্থ (বর্ণ-ভৌমিক) রেজুনে প্রেরিত হয়। দ্রাবিড়-রজত-নির্মিত “কোইল” তামিল প্রণালীতে শোভা যাত্রা করিয়া, এক্ষণে প্রতি বৎসর পার্শ্বনাথের অভিযানের জায় আড়ম্বর সহ কলিকাতায় বহির্গত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। সেই সমতল ছত্র, সেই আড়ানি, সেই গামা আনন্দ যন্ত্র মাদলের সহিত কাহাল জাতীয় বহির্গারিক তীব্র রোশনচোকী, ৪৫ স্বর উদ্ধে, নিনাদিত হইয়া থাকে। বোধ হয় যেন, চীনা পাটনে উৎসব দেখিতেছি।

অত্রত্য কুবক, দৈব ও রাজকীয় আধি দ্বারা সন্না পীড়িত। এক প্রকার পার্শ্বতা ভূমি, সন্না শত উৎপাদনের অনুপযোগী। ক্ষেত্রে সেচনের জ্ঞা নদীর জল প্রাপ্তি, বৃষ্টির উপর নির্ভর করে। পশ্চিম-বাট গিরিশ্রেণী বারিদের আগমনের পক্ষে প্রতিকূলচরণ করিয়া থাকে। মদ্রাস, কলিকাতা ও মুম্বই অপেক্ষা, বিবৃবরখার নিকটবর্তী। এখানে গ্রীষ্ম অধিক হইবার কথা। কিন্তু, মহাসমুদ্র অধুনি উত্তপ্ত হইতে না পারায়, তৎসংশ্লিষ্ট বায়ু দিবাভাগে নিয়ত ভূমির দিকে প্রবাহিত হইয়া তাপ হরণ করে। কলিকাতায় তাপমান উর্দ্ধসংখ্যায় ৮৫, মুম্বইতে ৮০ অংশ, মদ্রাসে ৭৯, কিন্তু কখন কখন ৯০ পর্গাস্ত হইয়া থাকে। এখানে উষ্ণতার পরিমাণ, বর্ষে বর্ষে, অধিক কি, প্রতিমাসে পরিবর্তিত হয়,—ঠিক করা যায় না। কোন সময়, পৌষে এমন দাঁড়ায় যে, তাপাধিকাবশতঃ অপরাহ্নকৃত্য পূর্ষাহ্নে অমুষ্ঠেয় হয়। ষোড়শোড় বৈকালে হইতে পারে না। রাত্রিকালে বহির্দেশে শৈত্য দ্বারা আক্রান্ত হইবার ভয় থাকে না। আমরা এ প্রকার স্থানকে, চিরবসন্তের আকর বলি। ইউরোপীয়দের পক্ষে, ইহা অবচ্ছেদ্য-

বক্ষেদে গ্রীষ্ম। মুম্বইবৎ চেন্নপট্টনে, ষাণ্মাসিক নৈঋত ও দ্রিশান কোণ হইতে প্রবাহিত পবন ষথাক্রমে ক্রিয়াশীল।

কৃষি ক্ষেত্রের অর্দ্ধাংশের অধিক রায়তআরি; পাদাংশ জমিদারী ও কিঞ্চিং ইনামভূমি। ইনামভূমির কর অতিমাত্র অল্প। জমিদারী বিভাগে, গভর্ণমেণ্ট প্রজার সহিত কর নির্দ্ধারণ না করিয়া, ভূম্যধিকারীর সহিত ৩০ বৎসর অন্তর ধাৰ্য্য করেন। জমিদারী প্রজার, বিশেষ কোন স্বত্ব নাই। ভারতেশ্বরীর রায়ত-আরি প্রজার পক্ষেও ৩০ বৎসর অন্তর কর ধাৰ্য্য হয়। অনাবৃষ্টি ও অতিবৃষ্টির জ্ঞাত, পাদ অংশ ত্যাগ করিয়া, কর্ষণ বায় ব্যবকলন পূৰ্ব্বক যে প্রকার শস্তের মূল্য স্থির হয়, রাজস্বরূপে তদৰ্দ্ধ গৃহীত হইয়া থাকে। ভূমির মূল্য জল-সিক্ত হইলে প্রতি বিঘা ৫০ টাকা, তদনুযায় ১০০ টাকা। নির্দ্ধারণ কালে ভূমির যে প্রকার অবস্থা থাকে, তদনুসারে ত্রিংশৎ বৎসর কর-ভার বহনীয়। কৃষক যদি তৎকালে, আপন ক্ষমতায় উৰ্ব্বরতা বৃদ্ধি করিয়া থাকে, উহাকে উচ্চহারের শ্রেণীতে নিবদ্ধ করিয়া দণ্ডিত করা হয়। এ অবস্থায় হুভিক্ষ অনিবার্ধ্য। গত ৬০ বৎসরের মধ্যে ছয় বার অল্পান-কাল গিয়াছে।

বান্ধালা অপেক্ষা, এখানে কর অধিক। মধ্যপ্রদেশে তদপেক্ষা শুক্লতর। তথায় যত হুভিক্ষ হইয়া থাকে, ভারতের অন্তত তদ্রূপ হয় না। বঙ্গের কোথাও খাজনা উৎপন্ন দ্রব্যের মূল্যের ঘটনাংশের অধিক নহে। পূৰ্ব্বাঞ্চলে তদপেক্ষা নান। মধ্যভারতে, অবাস্তুর শুক্লসহ প্রতিশতে ৭২ টাকা রাজস্ব সংগৃহীত হয়। প্রজার ঋণই ছরবস্তার প্রকৃত কারণ; রাজস্ব দিয়া, সুভিক্ষের কালেও, কৃষিজীবীগণ সঞ্চয় করিতে অক্ষম। আমাদের শাস্ত্রে ঘট্যাংশ কর গ্রহণের বিধান আছে। বৃটিশরাজ বঙ্গে যাহা করিয়াছেন, যদি সমগ্র দেশে তাহা প্রবর্তিত করেন, মজদাস ও অপর স্থান মহোপকৃত হইবে। বঙ্গেও পূৰ্বে হুভিক্ষ হইত; স্থায়ী কর নির্দ্ধারণান্তে,

উহা ভীষণ ভাব ধারণ করিতে পারে নাই । এখানে আর কর বৃদ্ধি হইবে না বলিয়া, গবর্ণমেন্ট একবার প্রতিশ্রুত হন, কিন্তু দুঃখের বিষয়, তদ্রূপ কার্য্য হয় নাই ।

ডাক্তার বুচানন লিখিয়াছেন, প্রজ্ঞাকুল কহিয়া থাকে, বিজয়নগরাধীশ কৃষ্ণরায়ের সময়, তাহারা অতি সুখে অতিবাহিত করিত । টিপুসুলতান পর্য্যন্ত সে নিয়ম লঙ্ঘন করেন নাই । পল্লিসমাজ, লোকযাত্রা নিকারণ করিতেন । তালুকগুলি বহু ‘হাবেলি’তে বিভক্ত ছিল । এক সহস্র বরাহ মুদ্রা (কিশ্বিদধিক ৩ টাকায় এক বরাহ) কর সংগৃহীত হয়, এমন ভূভাগ লইয়া, প্রত্যেক তহসিলদারের অধীন, এক এক তালুক গঠিত হইয়াছিল । তহসিলদার ব্রাহ্মণ হইতেন । প্রতি হাবেলিতে একজন শাস্তা নিযুক্ত হইত । তিনি রাজকর্ম্মচারী, আমীলদার নামে খ্যাত । সিকদার, অধিকাংশ স্থলে ব্রাহ্মণ । তিনি গ্রামের ৪ জন বর্ষায়ানের পরামর্শ গ্রহণ করিয়া, ক্ষেত্র ও সরোবর সম্বন্ধে, নিম্ন-কর্ম্মচারীর অমীমাংসিত বিষয়ের নিষ্পত্তি করিতেন । আমীলদারের সম্মতি ভিন্ন, দণ্ডবিধান হইত না । শাস্তি ও লঘু ছিল । প্রধান প্রজ্ঞা ও কুবিজীবী ব্যক্তি পটেল হইতেন । তিনি শূদ্র । তিনিই মুখ্য । করসংগ্রহ এবং জাতীয় দলপতির হায়া তাবৎ বিবাদভঞ্জন তাঁহার কর্তব্য । এ বিষয়ে, তিনি ৪ জন গ্রাম্য-বৃদ্ধের দ্বারা চালিত হইতেন । তদ্বারা নিষ্পত্তি না হইলে, ব্রাহ্মণ সেরেস্তাদার কর্তৃক বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়া, আমীলদারের গোচরার্থ প্রেরিত হইত । অর্থাভাব থাকিলে, পটেল প্রজ্ঞাকে ধন দিবে । তজ্জগু উৎপন্ন শাস্ত্রের একাংশ, বুদ্ধিরূপে তাঁহার প্রাপ্য । এইরূপ আনুগত্য-পরম্পরায় কেহ আপন ক্ষমতার অসদ্ব্যবহার করিতে পারে নাই । পটেল, সেরেস্তাদার ও চৌকিদারের পদ পুরুষানুক্রমিক । কেহ অধিক কর সংগ্রহ করিয়া দিতে পারিলে, আমীলদার কর্তৃক পটেল-পরিবর্তন অবশ্যজ্ঞাবী ছিল । কৃষ্ণ

রায়ালুর রাজস্বে, সেচনবিহীন ভূমির যে কর নির্দিষ্ট হইয়াছিল, মুসলমান অধিকারে তাহার বৃদ্ধি হইতে পারে নাই। প্রজা পাট্টা পাইত না বটে, কিন্তু যতদিন নির্দিষ্ট কর প্রদান করিত, কেহ তাহাকে উচ্ছেদ করিতে সমর্থ হইত না। কৃষক অক্ষম হইলে, আমীলদার 'তকাবি' দিতেন, বা কৃষিকার্য্য হইতে নিষ্কৃতি দিতে পারিতেন। গ্রামা-ভৃত্য, চতুর্বিধ। প্রথম, শস্ত্রগ্রহরী, পত্র বা সংবাদবাহক, পথপ্রদর্শক ও ক্ষেত্রের সীমা পর্য্যবেক্ষণ-কারক। দ্বিতীয় ব্যক্তি, খাল ও সঞ্চিত বৃষ্টিজলপূর্ণ সরোবর-বারিপ্রদানকারী। তৃতীয়, কৃষক বাহাতে অপরাধ অবলম্বন করিতে না পারে, তজ্জন্ত সতর্ক থাকিত। চতুর্থ, পরিমিতিকারক। হাবেলির বেতনভুক কর্মচারিগণ, প্রতি মাসে প্রাপ্য পাইতেন।

ইংরাজ যদি পল্লি-সমাজের অনুকরণে "মিউনিসিপালিটি" করিতেন, অতি সুখের হইত। গ্রামা-সমিতি, পূর্বকালে, সর্বসাধারণের নিকট হইতে শস্ত্র আহরণ করিয়া ধর্ম্মগোলা করিয়া রাখিত। ভূভিক্ষ উপস্থিত হইলে, বিতরণ করিবার নিয়ম ছিল। পাশ্চাত্য অর্থ-নীতি, সমৃদ্ধ দেশে ব্যবহৃত হইবার যোগ্য। পরন্তু, শিল্পকলা-হীন নিধন স্থানে, স্বাধীন বাণিজ্য উপযুক্ত নহে। লোহপথ বিস্তৃত থাকায়, অধিক মূল্যে শস্ত্র বিক্রয় করিয়া, কৃষিজীবী লব্ধ অর্থ বিলাসিতায় ব্যয় করিয়া ফেলে। প্রয়োজনের মুহূর্ত্তে টাকা, শস্ত্র অথবা কোন প্রকার ধন অবশিষ্ট রহে না। কিঞ্চিৎ অর্থ থাকিলেও, যে মূল্যে শস্ত্র বিক্রয় করিয়াছে, অধুনা ক্রয়মূল্য তাহার তুলনায় অত্যধিক।

গত ভূভিক্ষে, তঞ্চল টাকায় ২২ সের হইয়াছিল। প্রত্যহ ১০ আনার ন্যূন ব্যয়ে, কেহ উদরপূর্ত্তি করিতে পারে নাই। বৃটীশ-রাজ, উপশমন-শিবিরে যাইতে সমর্থদিগকে, দেড় আনা মাত্র দিতে সমর্থ হন। পাঁচ কোটার মধ্যে, সাক্ষি দ্বাদশ লক্ষ লোক, ভূভিক্ষের সাক্ষাৎ বা পরম্পরা

কারণে গতাস্থ হইল । বাঙ্গালীগণের অনেকেই তৎকালে উপত্যাসের মত নিলিপ্ত ভাবে, সংবাদ পত্রে এই শোচনীয় ঘটনা পাঠ করা ভিন্ন, ভিক্ষা দিয়া সাহায্য করিতে পারেন নাই । অর্থ-ভূভিক্ষের জ্ঞানই শস্ত্র-ভূভিক্ষ হইতেছে । রুটন-রাজলক্ষ্মী, প্রেসন্ন মূর্তিতে ভারতীয় প্রজার হৃদয়-শতদলে দাঁড়াইয়া আনন্দ-সুখা বর্ষণ করুন । গবর্ণমেন্ট কর-ভার হ্রাস করিয়া দিন ।

শ্রীরঙ্গের বৈকুণ্ঠ-উৎসব-সন্দর্শন, এখানে সমাপন করিব । চেন্ন-পট্টনের দেবালয়স্থ সকল বিগ্রহগুলি, আদ্রার দিন পূর্ণাহ্নে, নগর পরি-ক্রমণার্থ বহির্গত হইয়াছে । অভিযানের অগ্রে পথ-রোধক পট চলিয়াছে । মাদনের অনুবর্তী হইয়া সানাই বাজিতেছে । এক নির্দিষ্ট স্থানে, চন্দ্রমল্লিকা-দামে সমাচ্ছন্ন বিমানগুলি বাহকঙ্কঙ্কে স্থির হইল । পুষ্পা-ভরণের মধ্যে, মণি-মুক্তা-পচিত দেব-অঙ্গের কিঞ্চৎ ভাগ, ও বক্ষোবিলম্বিত হারের কেবল বৃহৎ দোলকখানি প্রতিভাত হইতেছে । শাড়ীর নিম্নে পীত বর্ণের পায়জামা-পরিহিতা, “কঞ্চনী”রা হস্তভঙ্গি-সহকারে নৃত্য গীত আরম্ভ করিল । শ্রুতিমধুর, অচল, বিশ্রান্ত, নিদ্রাকর্ষক বা বৈতালিকবৎ মূহুভাবে উদ্‌বোধনে সক্ষম ষড়জের সহিত, ক্ষণে ক্ষণে ধৈবত আসিয়া মিলিতেছে । উহা ক্রন্দন ও শোক-সূচক বটে ; কিন্তু আমাদের কীর্তন-অঙ্গের মত নহে । বাঙ্গলা সুরে, মধ্যম নিরাশা বা ভয়-বাজক কার্য্য করে । ‘কঞ্চনী’র ধীর শান্তিপূর্ণ পাদবিক্ষেপকালে গাকার উদ্ভিতছিল । আশ্বাস-উৎসাহপ্রদ, ঋষভ আলাপ করা এক্ষেত্রে অসম্ভব । সূতরাং তীব্র নিষাদ বা পরিষ্কার পঞ্চম প্রকাশ করিবার অবসরাতাব । এই দেব-বেশাগণ যাহাতে সামাজিক ও পারমার্থিক উৎসবে উপস্থিত হইতে না পারে, তজ্জন্ত সমাজ-সংস্কারকেরা সচেষ্ট হইয়াছেন । মহারাষ্ট্রের মত দ্রাবিড় তন্তুবায়, দেবসেবার কথা সমর্থন করে । ইউরোপেও পূর্বে এই প্রথা ছিল ।

বাবু কেশবচন্দ্র সেন-সংস্থাপিত, দক্ষিণ-ভারতীয় ব্রাহ্মসমাজের

সংকীৰ্ত্তক-মণ্ডলী, তামিল অক্ষর-যুক্ত পতাকা ও গীতি-পুস্তিকা হস্তে, ইংরাজী বহির্ভাষিক বাদক-সম্প্রদায়কে সম্মুখীন করিয়া, পুর-পর্যটক প্রতিমাগুলির পশ্চাদ্বেৰ্ত্তা হইলেন। বালক ও পূৰ্ণবয়স্কেরা তানপুরা সহযোগে গাহিতেছেন। অনতিদূরে উদাত্ত, অনুদাত্ত ও স্ববিত-স্বরে স্বাধায় হইতেছে। মানব স্তম্ভপায়ী; কিন্তু এই দলের কেহ কেহ, গোহৃদ্ধ পানে ক্ষান্ত। তাঁহারা নারিকেল-নিষ্পীড়িত হৃদ্ধ সেবন করেন। আমরা হৃদ্ধকে নিরামিশ জ্ঞান করি। ইউরোপে, ষ্ট্রিম আমিব মধ্যে গণ্য নহে। এদেশে, সনাতনী নামে চৈতন্য সম্প্রদায় আছেন। তাঁহারা ভজন কালে, মাংসলা পোল করতাল ব্যবহার করেন কি না, জ্ঞাত নহি। অধুনা নূতন কেহ ব্রাহ্ম হইতেছেন না। তত্ত্বমভা, আৰ্যাসামান, রামকৃষ্ণ সম্প্রদায় ও রাধা-স্বামীয় দল, এখন লোকের আধ্যাত্মিক ক্ষুধা শান্ত করিতেছেন। হিন্দু অতি কঠিন, চাপিলে তাহার আয়তন-ভ্রাস হয়, মোচড়াইলে আকৃতি বদলায়। কিন্তু উভয়ই, আৰ্যাস-সাধ্য। এই স্থিতি-স্থাপকতার গুণে, তাহা প্রশস্ত হইতেছে। যাহাতে বস্তু অধিক, অধিক গ্রাস না করিলে, তাহা বিচলিত হয় না।

পাট্টে অগ্না নামক চেষ্টা ১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করলে স্বকীয় ধনরাশি দান করিয়া গিয়াছেন। বিদ্যামন্দির-সংলগ্ন বিস্তীর্ণ গৃহ, সার্বজনিক সভা-মণ্ডপরূপে ব্যবহৃত হয়। ভিত্তিসংলগ্ন দুই খানি তৈল-বর্ণক চিত্র দেখিলাম;—অগ্না কোন ছাত্রকে মস্তকে হস্তার্পণ পূৰ্বক অভয় দিতেছেন; তাহার শিফার ব্যয়ের জন্ত তিনি দায়ী রহিলেন; সে স্মিতমুখে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছে। উভয়ের পশ্চাতে ‘কোইল’ দৃশ্যমান। তাহার অর্থ, কাকী ও চিদম্বরে দেবসেবার্থ তাঁহার দান স্বরণীয়। হিন্দু নামক প্রাত্যহিক ইংরাজী পত্র পাঠে জ্ঞাত হইয়া, তত্ত্বমভার সপ্তদশ বার্ষিক অধিবেশন দর্শন মানসে, আমরা এস্থলে পুনরাগমন করি।

আদের । *

তত্ত্ব-সভা ।

বৌদ্ধ, জৈন, শিখ, ব্রাহ্ম, আৰ্য্য, দেব, রাধাস্বামী, রামকৃষ্ণ ও তান্ত্রিক মত হিন্দুধর্মের অন্তর্ভুক্ত। ইদানীং তত্ত্বসভার আরও সপ্তদশ বর্ষগ্রহি বর্দ্ধিত হইয়াছে। তত্ত্ববিজ্ঞা সার্থক। ইহার সাহায্যে, লোকে আপন মত পরিষ্কৃত ভাবে বোধগম্য করিতেছে।

ইতিহাসের মর্যাদা বক্ষা করিতে হইলে, সমাজ বা ব্যক্তিবিশেষের দোষোদ্ঘাটন অনিবার্য্য। এই অগ্রীতিকর বিষয়ের জ্ঞান, সমালোচক ক্ষুদ্র থাকেন। নিন্দাবাদ, তাহার উদ্দেশ্য নহে। সকলেই ভাবেন, আমার বিশ্বাস ঠিক। কেহ দোষোদ্ঘাটন করিলে, তাহা অটল থাকে; অথচ বিমর্ষ থাকিতে হয়। এমন সময় কোন পোষকতাকারীকে পাইলে, আনন্দের সীমা থাকে না। তত্ত্ববিজ্ঞা, জগতে সেই আনন্দ-বর্দ্ধক কার্য্যে ব্রতী।

মনুষ্যমাত্রই এক প্রকার দার্শনিক, অদ্বৈতবাদী। আমরা আপন বুদ্ধিমত্তা ব্যাপ্তিমূলক ও নিগমনমূলক,—এই উভয় প্রকারের জ্ঞানাবয়বের হেতু গ্রহণ করিয়া থাকি। হেতুভাস বা ত্রাস্তি-সংশ্লিষ্ট হেতুর বিচার, তদনুমানোপরি সংশয় করিতে অপারগ। অতএব প্রচলিত ব্যবহার রক্ষা করিতে হইবে। তখন সর্বপ্রকার সংস্কারকার্য্যকে ভয়ানক বোধ হয়। আমিত্ব সমগ্র জগদ্ব্যাপী। বিশেষতঃ আমরা ভাবপ্রবণ, সিদ্ধান্ত করিয়া পরে কার্য্য করি, কার্য্য দেখিয়া সিদ্ধান্তে উপনীত হই না।

* (১) Theosophy & New Psychology ও (২) Ancient Wisdom—Annie Beasant প্রণীত।

ম্যাডাম ব্লাভস্কি অলৌকিক ব্যাপার প্রদর্শনে অকুতোভয়, মনোমুগ্ধবন্ধমতাবস্থায় অধিতীয়। শ্রীমতী কোলঙ্গ, মায়াবিনীর কুণ্ঠমি-রহিত প্রকাশ করিয়াছিলেন। তখন বলবৎকির কুণ্ঠমি মায়াবিনীর কুণ্ঠমি প্রবেশ লাভ করিল। রাজদ্বারে অভিযোগ করিতে হইবে। কিন্তু তিনি ভারতে প্রত্যাগতা হইলেন না। বিশ্বাসীদের পক্ষে যাহা সম্ভব, তখন তদনুরূপ সিদ্ধান্ত হইল। কোলঙ্গ মিথ্যাবাদিনী। ভক্তির প্রামাণিকতা অধিক গ্রাহ্য। বিলাতের ‘সাইকিকল’ সভা, অনুসন্ধান করিয়া কুণ্ঠমিকে পান নাই।

দয়ানন্দ সরস্বতী, প্রতিমা পূজার ঋণে এবং বৈদিক দেবতার ভৌতিক চলিত অর্থ পরিত্যাগ করিয়া, আধ্যাত্মিক অর্থ করিলে, পাশ্চাত্য বিদ্যায় শিক্ষিত সুধীসমাজ ইঙ্গিত নেতা প্রাপ্ত হইলেন। গতানুগতিক নিয়মে, আধ্যাত্মিক প্রথমতঃ বর্ণাশ্রম বন্ধন ত্যাগ করিতে পারিলেন না। তজ্জন্তু কর্ণেল অলকট ও তদীয় বান্ধবীকে বোদ্ধ হইতে হইল। শিষ্য হইবেন না; অতএব গুহ্য বোদ্ধ হইলেন। শাক্যমুনি গুপ্তমতকে ঘৃণা করিতেন। ত্রিপিটকের বিরুদ্ধ কাহিনী প্রচার করিলে, আর প্রতিবাদের আশঙ্কা নাই। মর্ত্যে যে স্থান সর্বাপেক্ষা দুর্গম, সেই ভোট প্রদেশে, মহাত্মা-দিগকে স্থাপন করা হইল। মহর্ষি দীনা তিব্বতীয় কোন বিহারে বাস করিয়া আপন মতের পরিপূষ্টি করিয়াছিলেন। বলবৎকির কর্ম, অনুষ্ঠান (নিকাম) নহে। তাহা উর্ধ্বের, বা সর্গম। যেমন মোহরের কর্মফলে, মোহরের ছাপ। মনুষ্য কয়েকটি স্বর্গ বা ধর্মের সমষ্টি। কোন স্বর্গের স্থায়িত্ব বা সত্তা নাই। সকলেই ক্ষণবিশ্রামসী; স্মৃতির তাহার পুনর্জন্ম হইবার সম্ভাবনা না থাকিলেও, কেন জানি না, লোভ, দ্বন্দ্ব ও মোহান্বিত কর্ম, জন্মান্তরের অনিয়তা হয়। জীবের চরিত্রের পুনর্জন্ম হয়। কর্মের জন্মান্তর লাভ হয়। বিবি বিলাতে দেহত্যাগ করিয়া, তত্ত্ববিদ্যাসীদের মতে ত্রাণের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন।

অল্‌কট মহোদয় পরিষদের কার্য আরম্ভ করিবার পূর্বে কহিলেন, “এখানকার অধিবাসিবৃন্দের অমনোযোগিতায়, এই সামাজিক ব্যাপারে, এত অল্পসংখ্যক ব্যক্তিকে উপস্থিত দেখিতেছি। লণ্ডন হইতে আগত যুবা ওলড, সিংহলী বৌদ্ধ বুলট জেম্‌স্‌, আমেরিক ইলিস্‌ ও পুনার থণ্ডেয়ালা অমুষ্ঠিত কার্যের ব্যাখ্যান দিলেন। তদনন্তর, সংস্থাপকের অভিভাষণ আরম্ভ হইল। যথা,—লোকে নিন্দা করুক, ক্ষতি নাই। আমরা প্রতি বৎসর দেখাইব, পৃথিবীর বিভিন্ন প্রদেশের প্রতিনিধিগণ,—একে একে কি বলিতেছেন। পার্শ্ব বিচারক কহিয়াছেন, “তত্ত্ববিজ্ঞার সাহায্যে, আমাদের মত অধিক বৃদ্ধিতেছি।” আমি ভারতে আসিয়াই আর্থ্য-সমাজের সভাপতির সহিত পত্র ব্যবহার করি। তাঁহার মূলমন্ত্র, আমাদের মত নহে। তিনি চাছেন, আমরা শিষ্ট হইব, এবং পাশী ও বৌদ্ধের দোষ উদ্‌ঘাটন করিব। আমরা অসাম্প্রদায়িক। বৌদ্ধগণ ইউরোপে প্রচারক প্রেরণ করুন। হিন্দুরা পারিবেন না। কারণ, হিন্দু জাতিগত। কিন্তু উভয় মতই একমুত্রে আবদ্ধ। একের প্রচার হইলে অপরটির প্রচার হইবে। খ্রীষ্টীয় প্রচারকগণের হস্ত হইতে ত্রাণ পাইবার উপায় করা উচিত। ত্রিপতি ও গয়ার বুদ্ধ মন্দির ৭৫০ বৎসর অবধি হিন্দুর কর্তৃত্বাধীন রহিয়াছে। তাহার উদ্ধারের উপায় কি? ইত্যাদি।

কর্ণেল যখন জানেন, হিন্দু ও বৌদ্ধমত একমুত্রে আবদ্ধ, বিচারকের প্রচলিত অধিকার লোপ করিবার ক্ষমতা নাই, তখন ধর্মপালকে গয়ার মোহন্তের বিরুদ্ধে উত্তেজিত কেন করেন? বৌদ্ধ-জগতে প্রতিষ্ঠালাভে-চ্ছাই, তাহার হেতু। হিন্দু বোধি-গয়ায় পিণ্ডদানান্তে মূর্ত্তি বিশেষের মুখে নিম্নবন ত্যাগ করিতে যেন না পারে, এহেন বাবস্থা অবশ্য কর্তব্য।

তত্ত্বসভা, ধর্মসম্বন্ধে অসাম্প্রদায়িক। বহিঃসভাবে, ইহা সত্য। বিশ্বজনীন ভ্রাতৃত্ব, প্রাচীন-সাহিত্যের উদ্ধার, শূণ্য বিজ্ঞার অমুশীলন,

সকলেরই বাঞ্ছনীয়। কুংহমি লাল সিং প্রভৃতি মহাত্মা, বা তাঁহার অনুচরবর্গের বাক্যে আত্মাই যখন অন্তরঙ্গভাব, তখন, উহা সম্প্রদায় হইতে অবশিষ্ট রহে নাই।

মুঘই নগরের ‘রেকড়া’ এখানে ‘বটুকা’ নামে প্রথিত। তদারোহণে, আমি “অলকট বাঙ্গলা” অভিযুখে যাত্রা করিলাম। যানে আর একটি ভদ্রলোক উঠিলেন। তিনি সে পর্য্যন্ত বাইবেন না। তিনি আমার উদ্দেশ্য শুনিয়া কহিলেন, এখন মহাত্মাদের প্রতিপত্তি গিয়াছে। বাবু শরচ্চন্দ্র দাস বলেন, ভোটে মহাত্মা নাই,—পলাইয়াছেন। ক্রমে সর্পাকার ‘কোয়েম’ নদীর ফণার উপর দিয়া, যথায় ‘আদের’-তটিনী সমুদ্রে সঙ্গতা, হইয়াছে, আমরা সেই দ্বীপে উপনীত হইলাম। স্থান-নির্বাচন সুন্দর হইয়াছে। ফেনিলবারি, সমুদ্র হইতে নদীমুখে প্রবেষ্ট হইতেছে। উপবনে, বৃক্ষের আশ্রয় হইতে অন্ধকার সরিয়া যায় না। অন্ধকারের আশ্রয় ব্যতীত, গুপ্তবিজ্ঞার প্রচারবৃদ্ধি অসম্ভব। মুঘই অপেক্ষা, সে বিষয়ে মালদ্বীপ অধিক উপযোগী। “নাস্তি সত্যং পরো বলঃ”—শীর্ষক মণ্ডপাভ্যন্তরে বাইয়া, আমি দণ্ডায়মান হইলাম। আমেরিকার অন্তর্যুদ্ধের কর্ণেল, এক্ষণে অখিল ভূমণ্ডল জয় করিয়াছেন। চতুর্দিকে তত্ত্বদভার শাখাগুলির নাম ও সংস্থাপন-কাল-নির্দেশক পতাকানিচয় আলম্বিত রহিয়াছে। ভিত্তির অলঙ্কারস্বরূপ সৌরচিত্রে পূর্ববর্তী কয়েক সম্মিলনের বিবিধ জাতীয় সাধক নয়ন-পথগামী হইলেন। পুস্তকালয়ে সিংহলিয় ও ভারতীয় হস্তলিখিত গ্রন্থ সংগৃহীত হইতেছে। বিক্রয় পুস্তকের তালিকা দেখিলাম।

গুপ্তবিজ্ঞার পুস্তক—যাহা পাঠ করিলেও গুহ্য থাকে—হইতে আরম্ভ করিয়া বৌদ্ধ, হিন্দু, জোরোঅষ্টীয়, কবাল, খ্রীষ্টীয়, এবং ইন্দ্রজাল, মহেশ্বর ও প্রেততত্ত্ব, চরিত্রাহুমান, সামুদ্রিক ফলিত প্রভৃতি প্রকৃত ও ভাস্ক,

তাবৎ বেদিতব্য গ্রন্থের নাম ইহাতে পুঞ্জীকৃত হইয়াছে। যাহার যেমন প্রয়োজন, তিনি তাহা নির্বাচন করিতে পারেন।

অন্তরঙ্গ সভার সদস্য বাতীত, গুপ্তগৃহে কেহ প্রবেশ করিতে পারে না। তথায় দুই জন মহাত্মার চিত্র আছে। এই স্থানে ভোট হইতে মহাত্মার পত্র একটি কপালে আসিয়া পড়িত। প্যারিসের ভোজনালয়ে অবস্থান কালে বলবদাক্ষী যে গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, তাহার কয়েক অধ্যায় উক্ত মহাত্মা কর্তৃক রচিত। ইহাতে শ্রীমতীর ভারতীয় প্রাচীন বা নব্য কোন ভাষা জানিবার প্রয়োজন ছিল না। গুরুদেবের চিন্তা মনঃ প্রেরণাধারা শিষ্যার মস্তিষ্কে প্রসিদ্ধ হইত। কায়া না থাকিলে, ছায়া হইতে পারে, এ অধ্যাস অনেকের আছে। ভক্ত আপন হৃদয়ে দেবতার প্রত্যাদেশ অনুভব করে। অথচ প্রত্যক্ষ ভাবে গুলিয়াছে বলিয়া জ্ঞান হয়। ভাব সঞ্চার প্রভৃতি অতিপ্রাকৃত কার্যে চাতুরী ও সত্যের মধ্যে প্রভেদ নির্ণয় করা নিতান্ত দুষ্কর। তদ্বিন্ন ব্রাস্ত জ্ঞান, প্রবঞ্চক হইয়া পড়ে। বিশ্বাসের চক্ষে উহা উন্নত অবস্থা।

শ্রীমতী বেসেন্ট কর্তৃক শাস্তিকুঞ্জে, উপেক্ষিত বাবু দ্বারা শিবপ্রতিষ্ঠাস্থে কাশীস্থ ব্রাহ্মণমণ্ডলীকে ভূরি দক্ষিণা প্রদত্ত হয়। কথিত আছে, তিনি মিত্র গোষ্ঠীর গৃহে দুর্গোৎসব কালে, মণ্ডপের একপার্শ্বে কুশাসনোপরি ক্ষৌম বস্ত্র পরিধান করিয়া উপবেশনাস্থে ত্র্যক্ষরী মন্ত্র জপ করিয়াছেন। কর্ণেল শেখাবস্থায় যজ্ঞোপবীত ধারণ করেন। বেসেন্ট প্রথমে কোন্ দিকে ভর দিবেন, স্থির করিতে না পারায়, লক্ষ্যায় বুদ্ধ ভারতে তাঁহার দ্বারা হিন্দুমত বাখ্যাত হইতে লাগিল।

বাসন্তী কেন ব্রহ্মবাদিনী হইলেন, তদ্বিষয়ে বলিয়াছিলেন। বিজ্ঞান যে স্থলে নিরুত্তর, তিনি তত্ত্ববিজ্ঞান তাহার সহভর পাইয়াছেন। সূক্ষ্ম (Astral) শরীর, কারণ (Mental) শরীর, প্রেতলোক, দেবলোক,

নির্বাণ, কৰ্ম, পুনর্জন্ম ইত্যাদি সার্বভৌমিক তত্ত্বগুলি ইহাতে ব্যাখ্যাত হইয়া থাকে। অনেকে জানেন, বিশ্বাসকে সহচর না করিলে, তত্ত্ববিজ্ঞা বুঝা অসম্ভব। সূক্ষ্ম শরীরকে (Spirit-matter) চৈতন্ত্য পরমাণু বলা হয়। লোকে ভাবিল, বুঝিলাম। চৈতন্ত্যের আবার পরমাণু কেমন, কেহ জিজ্ঞাসা করিবেন না। বেদান্তের দ্বৈত জ্ঞানস্বরূপ। তাহা জ্ঞেয় হইতে পারে না; তবে কথা ফুরাইল। বিজ্ঞান চিরদিন অসম্পূর্ণ থাকিবে। বিশ্বাসই কেবল সকল কথার উত্তর দিতে পারে। স্রোণাশ্রমে অদৃশ্য কিরণ প্রভাবে অদৃশ্য বস্তুর ছায়াপাত দ্বারা চিত্র অঙ্কন হইতেছে। বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় রঞ্জন আলোক মাংস ভেদ করিয়া বহির্গত হইতে পারে। কিন্তু অস্থিতে আবদ্ধ হয়। চিকিৎসক তৎসাহায্যে নিদান স্থির করিতে পারিতেছেন। তাই বলিয়া বিজ্ঞান তাবৎ অদৃশ্য বিষয় গ্রহণ করিবে না। যেখানে কথা ফুরায়, সিদ্ধান্ত তাহার সীমার বহির্ভূত।

ম্যাডাম ও কর্ণেল ভাবিয়াছিলেন, নিরীশ্বরভাবে পরিত্যাগ করিলে, সুধীসমাজে হেয় হইতে হইবে। নাস্তিকতার প্রকারভেদ বিস্তর। ক্ষণকগণ কি না বিশ্বাস করেন। কিন্তু জগৎ-সৃষ্টির কারণ দ্বৈত নহেন। এনি ও চারল্‌স্‌ যৎকালে অভিন্ন-মত ছিলেন, তখন ব্রাড্‌ল্‌ লিখিয়াছেন, আমি নিবীশ্বরভাবে একটি সত্তা স্বীকার করি। এই সত্তা অর্থে, জাগতিক বাপার বুঝিতে হইবে। ইহা, কেবল তাহার গুণের দ্বারা জ্ঞাতব্য। যতদূর বোধগম্য হইবে, সেই পর্য্যন্ত বিশ্বাস্ত। দ্বৈতের যে প্রকার লক্ষণ দেওয়া হয়, আমি তাহা স্বীকার করি না; এইজন্যই তিনি নাস্তিক। যাহা পর্য্যবেক্ষণ ও পৰীক্ষণদ্বারা প্রত্যক্ষ হয়, তাহাই প্রাকৃতিক নিয়ম। প্রাকৃতিক নিয়মের অস্তিত্ব দেখিয়া, তিনি আশ্চর্য্যহারা নন। বিশ্ববিধাতার মাহাত্ম্য গান করিয়া তিনি আশ্চর্য্যপ্রসাদ অমৃতভব করিতে পারেন না। নিয়মের ব্যতিক্রম হইবার সম্ভাবনা নাই। নিয়ম অবশ্যই আছে, কিন্তু

কিছুতেই হইল, তাহা কেহ জানেন না । তাহার কারণ নিষ্কাষণ করা নিম্নল । ব্রাডল প্রাকৃতিক নিয়ম স্বীকার করিয়াছেন । উহাতে তিনি নির্ভরশীল । সেধ্ববাদ ভগবানে নির্ভর করে । আস্তিক ও নাস্তিকে প্রভেদ আর রহিল না , তিনি নির্ভর্য্যাপদ । পার্থিব ধর্ম্মবীজে ব্রাডলের মতভেদ নাই । জগৎ-প্রণালী জড়পদার্থ, পশু ও মানব-সমাজে এক অনির্দেশ্য লক্ষ্য করিয়া কার্য্য করিতেছে । উহাই নিয়ম বা নিয়তি । ধর্ম্ম তাহার একাংশ । নিয়তির প্রভাব কেহ অতিক্রম করিতে পারে না । একস্থলে যাহা ধর্ম্ম, স্থানান্তরে তাহাই অধর্ম্ম । ইহা সাপেক্ষ বিষয় । আমি সামাজিক জীব—সর্ব্বভূতে ব্যাপিয়া আছি । আমি ভূতের উপকার করিলে, আমারই উপকার সাধিত হইবে—পীড়া দিলে, আমাকেই ক্লেশ দিব । ধর্ম্মের মূল, সাধারণতঃ উক্ত ভাবের উপর নিহিত আছে । পাপে বিরতি বা পুণ্যে অমুরাগ-বৃদ্ধার্থ, অভ্যাসশীল করাইবার জন্ত, সামান্য লোককেও অলৌকিক এবং অতিপ্রাকৃতে বিশ্বাসী করাইবার চেষ্টা করিতে নাই । কুসংস্কার দ্বারা বিড়ম্বিত হইলে, মনুষ্যত্বের স্মৃতি হইবে না । ধর্ম্মে প্রীতি উৎপাদন করাইলে, উপকার আছে । যে ধর্ম্ম থাকাতে মানুষের বিশেষত্ব, ব্রাডল তাহার অধিকারী ছিলেন । সত্যনিষ্ঠার জন্ত তিনি প্রসিদ্ধ । তিনি স্বদেশ ও ভারতের হিতকল্পে আপনার জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । ভারতের জায় পরাধীন যে সকল দেশ আছে, তিনি তৎসমুদয় রক্ষা করিতে একান্ত উৎসুক ছিলেন ।

এখন, স্বাধীনমতের বক্তা ও শ্রোতা অতীব দুর্লভ । মাদ্রাজে, মুর্গেস মূদেলি “দার্শনিক জিজ্ঞাসু” নামক ইংরাজি সাপ্তাহিকে ব্রাডল প্রভৃতির মত প্রচার করিতেন । বঙ্গে কেদারনাথ বসু এই বিষয়ে প্রয়াসী হইয়াছিলেন । নূতন পৃথিবীতে, কেহ কেহ খৃষ্টধর্ম্মের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করায়, দৈশ্বনিন্দার অপরাধ হইয়াছিল । তজ্জন্ত কয়েকজন প্রচারক কারাগারে

নিষ্কপ্ত হইয়া অমর হইয়াছিলেন । জড় ও অবৈতবাদ কেবল ঔপপত্তিক ; স্তববাং লোকের অপ্রিয় নয় । স্বাধীনচিন্তাকারী সমাজ, তাঁহাদের মত ক্রিয়াসিদ্ধ করিতে প্রয়াসী হওয়ায়, তজ্জন্ত, নিন্দাভাজন হইয়া থাকেন ।

জগতে অধিকাংশ লোকে যাহা চায়, বেসেন্ট সেই পথের অনুসরণ করিয়াছেন । ইহাতে অসাম্প্রদায়িকতার উপর আন্তিক্যের অলঙ্কার সর্বগ্রাসী হইল । ব্রাড্‌ল পরলোকে কি অবস্থায় আছেন, তিনি তাহা লেখা অত্যাশ বোধ করেন নাই । মহাত্মা পান্থি বিবয়ে মতামত দিতে প্রস্তুত নহেন । অলকট দেহত্যাগ করিলে, বাসন্তী তাঁহাদের আদেশক্রমে, পৃথিবীব্যাপী সংসদের সভাপতি হইলেন । ‘প্রবন্ধ’কারিগণের অমতে তিনি সুহৃদকে পরিষদে স্থান দিলেন । তিনি বিদ্বান্, মানসিক ভূগোলবিৎ । কোন্‌ স্থান হইতে কি ভাব আইসে, তাহা তিনি বিলক্ষণ বুঝেন । আপনাকে ছাড়িলে, কিছু থাকে না । স্বতন্ত্র, নিরপেক্ষ পদার্থের বিজ্ঞমানতার প্রমাণ নাই । যেমন করিয়া ঠিক, আপনার প্রাধান্য স্থাপন করা উচিত । ব্রহ্মাণ্ড, শব্দ স্পর্শ গন্ধাদির সমবায় ও পরস্পরা মাত্র । সেই অস্তিত্ব—এবং দ্রুত স্থল সমস্তই নিজের মধ্যে, ঐগুলি বহিঃস্থ নহে । আমি,—এই জগতে সমগ্রব্যাপী । ইহাতে কুমারী এড্‌গার-প্রমুখ তাত্ত্বিকগণ যাহা গ্রহণ করিয়াছেন, ত্যাগ করিবার নয় ভাবিয়া, তাঁহারা স্বাধীন তাত্ত্বিক-সমিতির সৃষ্টি করিলেন । রায় ঈশ্বরীপ্রসাদ, তজ্জন্ত প্রধান কার্যালয়ের সনিকটে, কাশীতে সহযোগী সভার জন্ত নিজ গৃহে স্থান দিয়াছেন । বাসন্তীকে, অধুনা সকল দিক রক্ষা করিতে হইবে । হিন্দুধর্ম অধিক ভর দিলে চলিবে না । কৃষ্ণমূর্তি-নামা বালকে, ঈশ্বর আবির্ভাব করান আবশ্যক হইয়াছে । অশরীরী মহাত্মারা, আদ্যে (Adyar) আগমনপূর্বক গাত্রাবরণ ও চা-পান পাত্রকে ভার বোধ করিয়া পরিত্যাগ করিয়া যাইতে বাধ্য হইতেছেন ।

তত্ত্বসভা আমাদের বংশধরগণের জাতীয়তার মমতা বৃদ্ধি করিয়া দিতেছে। বাসন্তী দেবী, সুলভে শিক্ষার জন্ত বিজ্ঞানমন্দির স্থাপন করিয়া প্রভূত উপকার করিতেছেন। এই সকল কারণে, তাঁহারা কৃতজ্ঞতার পাত্র—আমাদের নমস্। ধর্মনীতি অনেক স্থানে সকলেরই এক। বিরোধে কেবল অনিষ্টই হইয়া থাকে। “থিওসফি”, সকল সম্প্রদায়কে সমর্থন করিয়া, এপক্ষে উপকার করিতেছে।

ব্রহ্মবাদিনীর মতে, ছাত্রজীবনে রাজনীতিক চর্চা অবিধেয়। পাঠ্যাবস্থায় বিচারকের পদ গ্রহণ করা অসম্ভব। ধর্মনীতির জায় রাজনীতিও শিক্ষাসাপেক্ষ। গুরুজনের পদানুসরণ করিতে বাধা নাই। উচ্ছৃঙ্খলতা মন্দ। মুসলমান বা হিন্দু, যে যেমন স্থানে লালিত হয়, তাহার সেইরূপ বিশ্বাস হইয়া থাকে। এদেশে কাব্যকে ইতিহাস বোধ করে। বাল্যকালে ক্রিয়াসিদ্ধ ধর্মনীতি-শিক্ষা অবশ্য প্রয়োজনীয়।

তত্ত্ববিজ্ঞা কাহারও শত্রু নহে, সকলের মিত্র। তবে, নেতৃগণ খৃষ্টীয় ধর্ম ত্যাগ করিলেন কেন? ইহা না হইলে, বোধ হয়, তাঁহারা লোকের সহানুভূতি পাইতেন না। বেসেন্ট, মাসিক দুই হাজার টাকার পুস্তক বিক্রয় করিতে পারিতেন না। মানুষের চিত্ত-দৌর্বল্য আসিতেই পারে। লৌকিকবণা দৃষ্টান্ত।

তত্ত্ববিজ্ঞার আলোক দ্বারা বিষয়-বিশেষ সুন্দর বুঝা যায়, ইহা নিশ্চিত। ‘ইথর’ বা আকাশ সর্বব্যাপী। দূরস্থ মনুষ্য, তাহার অন্তর্গত হওয়ায় একত্ব লাভ করিয়াছে। কম্পন উৎপন্ন হইলে, এক মস্তিষ্ক হইতে অল্প মস্তিষ্কে চিন্তা পরিচালিত হইতে পারে। অন্তের অনুভব জ্ঞানিবার ক্ষমতা কিরূপে সম্ভব?—ইহাতে আমি তাহার ব্যাখ্যা পাইয়াছি। বাসন্তী বুঝাইয়াছেন, ইহা তত্ত্ব-বিহীন তাড়িতবার্তা-পরিচালন সদৃশ।

আর্য্য সমাজের দ্বারা, তত্ত্ব-সভা অপেক্ষা অধিকতর উপকার হইবে।

তাঁহারা সংস্কারের প্রতি লক্ষ্য রাখেন। মুসলমান ও খৃষ্টানকে গুরু করিতেছেন। দয়ানন্দ কহিতেন, হিংসা অর্থে, অহুয়া,—পশুবধ নহে। আমিনবোজী ‘মাসিগণ’ সেই অর্থ গ্রহণ করিয়াছে। নিরামিষাণীর দল ‘দাসী’ থাকিলেন। গুরুকুলে প্রবেশ কালে, বটু যে জাতিরই হউক না কেন, উপনীত হইবে। কায়স্থ ব্রাহ্মণ হইয়াছে। স্বরস্বতী মহাশয়কে, একব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, আপনারা কাহার স্বামী? তিনি কহিলেন—ইঞ্জিরের। আমি ভাবিলাম, মাংসখোর কথা হইল। বস্তুগত্যা, তাহা নহে। অন্য সময়, স্বামীজির মুখে শুনিয়াছি, আমাদের চিত্তবিকার অবশ্য হয়, কিন্তু আমরা তাহার সংযম করি।

সংস্কার বশতঃ হিন্দুধর্মের বিশ্বাস যায় না; অথচ, বিজাতীয় সংস্রবে নিষিদ্ধ আহারে অপ্রবৃত্তি তিরোত্টিত হয়। এ অবস্থায় রামকৃষ্ণ সম্প্রদায় মনোযোগ আকর্ষণ করেন। পরমহংসদেব নিরাকর ছিলেন; অথচ তাঁহার শ্রীমুখ হইতে, পারমার্থিক বিষয়ে চারু চটুল বাণী বহির্গত হইত। ভক্তিব্যোগের সহিত গ্রহাময় সম্মিলিত থাকায়, সাধারণে উহাকে সমাধির অবস্থা জ্ঞান করিয়াছে। ‘ক্যাটালেপ্‌সি’ নামক মস্তিষ্ক-পীড়ার লক্ষণ এই;—রোগাক্রমণ কালে, দেহের সংস্থান পূর্বে যে অবস্থায় ছিল, ঠিক সেই মত रहे। আত্মবোধের অভাব ঘটে। নাড়ীর গতি, এবং শ্বাস ক্রিয়ার পরিবর্তন হয় না। নিমেষ বা চতুর্দিন পর্য্যন্ত, আক্রান্ত ব্যক্তিকে উক্ত অবস্থায় থাকিতে দৃষ্ট হইয়াছে। এ ব্যাধি সচরাচর হানিজনক নহে; তবে আত্যন্তিক উদ্বেগ, উদ্দীপক বলিয়া গণ্য। ভক্তির উদ্বেগ হইলেই, রামকৃষ্ণ উক্ত দশা প্রাপ্ত হইতেন। দণ্ডায়মান অবস্থায়, উদ্ধবাহ হইয়া সঙ্কীর্ণ করিতেছেন, সেইভাবে রহিয়া গেলেন। সংজ্ঞা-লোপ হইল; অথচ পতিত হইলেন না। দর্শকবৃন্দ চমৎকৃত হইয়া রহিল। তাঁহার জীবনে এই বৈচিত্র্য মহেশ্বের কারণ হইয়াছে।

বিশেকানন্দ আমেরিকায় কহিয়াছিলেন,—মহুয়া ঈশ্বরের অবতার । নবভূমণ্ডল চমকিয়া উঠিল । যত অবতার পশ্চিমে আবির্ভূত হইয়াছেন । চৈতন্যভিন্ন আমরা আর একজনকে পাইলেও গৌরবের বিষয় হইত । রামকৃষ্ণ অর্চিত হইলে উপকার আছে । এই মঠের সন্ন্যাসিগণ স্বামিজির দ্বারা কৰ্ম্মা হইয়াছেন । ইঁহারা তত্ত্বসভার পক্ষপাতী নহেন । পাপীকে উপেক্ষা না করিয়া, তৎপ্রতি প্রীতি প্রকাশ করা উচিত । তবেই, সে সংশোধিত হইতে পারে । সকলই ব্রহ্ম, কেহ পর নহে ; অতএব অণ্ডের কষ্ট নিবারণ করিলে, ব্রহ্মেরই সেবা করা হয় । এইস্থলে আত্মতত্ত্বের সম্যক মীমাংসা হইল । জ্ঞান, কৰ্ম্ম ও ভক্তিকে একযোগে লইয়া বাইবার চেষ্টা প্রশংসনীয় । পরের জন্ত কার্য্য করিতে অভ্যাস করা, নিরুত্তিমার্গের সোপান, ইহাতে সন্দেহ নাই ।

রাধাস্বামী, শালগ্রাম সিংহ বাহাদুরের গুরু । “সং সঙ্গ”র মতে বেদ না মানিলে ক্ষতি নাই । গুরুবাদ শিরোধার্য্য । বর্ণাশ্রম ধর্ম্মের ত্যাগ বা রক্ষা, উভয়ই চক্ৰহ ; ইহা তাঁহারা প্রদর্শন করিতেছেন । ইহাতে হিন্দুধর্ম্মের উপকার ভিন্ন ক্ষতি হইবে না । নিম্নলি বাবুর পৌত্রীর সহিত ব্রাহ্মসঙ্ঘের পুত্রের বিবাহ হইয়াছিল । একজন বাঙ্গালী, অজ্ঞ হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ । পণ্ডিতজীর পরে, সৰ্ব্ববাদিসম্মত না হওয়ায়, আর কেহ গুরু হইতে পারিতেছেন না ।

এই সম্প্রদায় নাদোপাসক । মুক্তাসনে অবস্থিত হইয়া শাস্ত্রবী মুদ্রা গ্রহণপূর্ব্বক অন্তঃস্থ নাদ দক্ষিণ কর্ণে শ্রোতব্য । শ্রবণপুট, নয়নবৃণ্ড, ঘ্রাণ ও মুখের নিরোধ করিতে হয় । কর্ণে হস্তার্পণ করিলে, যে শব্দ শ্রুত হয় কল্পনার সাহায্যে তাহা সমুদ্রগর্জ্জন, মেঘধ্বনি, শব্দ, ঘণ্টা, বংশী বা ফুটাত্মক রাধাস্বামী—কোন একটির মত হইয়া দাঁড়ায় । সেই নাদ লক্ষ্য করিয়া তাহাতেই চিত্ত স্থির করিবে । চিত্ত নাদাসক্ত হইলেই, আর বিষয়মদে

মুগ্ধ হইবে না । নাদে চিত্ত প্রবর্তিত হয় ; পরে নাদেই লীন হয় । তখন আর কোন শব্দ শুনা যায় না । সেই নিঃশব্দ ভাবই পরব্রহ্ম । ক্রমে, উক্ত হঠযোগীর দেহ মৃতবৎ অবস্থান করিতে থাকে । এই অবস্থা হইলে, সাধক মুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইতে পারেন । যোগপ্রবণতার দিনে এবংবিধ প্রলোভন ত্যাগ না করিয়া, অব্রাহ্মণ গুরুর উচ্ছিষ্ট ভোজন করায়, “খুকপস্থি” বলিয়া আখ্যাত হইতে অনেকে প্রস্তুত আছেন । ইহারা যোগী, অতএব নিরামিষাণী । চরম অবস্থায় কেহ উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছেন কি না, জ্ঞাত নহি ।

তত্ত্ববিজ্ঞা হঠযোগ অভ্যাস করিতে বলে না । ত্রোটক (দৃষ্টিসাধন) প্রভৃতি শারীরিক প্রক্রিয়া দ্বারা নানা অনিষ্টপাতের আশঙ্কা আছে । রাজ-যোগে চিত্তসংযম করিতে হয় । ইহাতে হঠের জ্বালা প্রাণায়াম প্রয়োজনীয় নহে । কেহ বলেন, হঠ বাতীত, রাজযোগে ফল নাই । যোগ দুই ভাগে বিভক্ত ; অভাব যোগ ও মহাযোগ । আপনাকে শূন্য ও সর্বপ্রকার গুণ-রহিত রূপে চিন্তা করাকে অভাব যোগ বলে । বদ্ধারা আত্মাকে ব্রহ্মের সহিত অভেদ জ্ঞান করা যায়, তাহা মহাযোগ । ইহাতে শারীরিক প্রক্রিয়ার প্রয়োজন্যনাভাব । পরন্তু, সে সকল থাকিলে শ্রেয়স্কর ।

‘থিয়োসফি’র মতে, ইহা শরীরে, যোগাক্রান্ত ব্যক্তি হৃদয়-শরীর, কারণ-শরীর ও ‘বুদ্ধিক’-শরীর লাভ করিয়া, যে লোকে বিচরণ করিতে পারা যায়, তথাকার বিষয় জ্ঞাত হইতে পারেন । হৃদয় ও কারণ শরীরের অবস্থা স্বপ্ন ও সুষুপ্তি কালের জ্বালা । তৎকালে, আত্মা প্রাণময় ও মনোময়-কোষে অবস্থিতি করে । তুরীয় অবস্থা, ‘বুদ্ধিক’ লোকের সদৃশ । ইহাতে, মস্তিষ্কের সম্বন্ধ এত দূরবর্তী হয় যে, যোগী বাহ্য কোন কার্যে আকৃষ্ট হইতে পারে না । সুষুপ্তিতে মস্তিষ্ক কোন জ্ঞান উৎপাদন করিতে অক্ষম । তখন, মন আপনার কারণ-শরীরের মধ্যে কার্য্য করিতে

থাকে। যোগের স্বপ্নাবস্থা তাত্ত্বিকের নিকট জাগ্রৎ অপেক্ষা অধিক সত্য। তৎকালে জ্ঞান সূক্ষ্মশরীরে কার্য করে। জাগ্রদবস্থা, স্থূলশরীর বা অন্নময়-কোষের কার্য। অন্তরঙ্গ বিভাগের শেষ শ্রেণীর সদন্তগণ অবশ্য উপরি-উক্ত তত্ত্ব বুঝিতে পারেন। উক্ত বিভাগের জনৈক বিশিষ্ট ব্যক্তি আমাকে কহিয়াছেন, সেই লোকে গমন না করিলে, বুঝিবার উপায় নাই। মধ্যশ্রেণীর সদন্তকে, দেবী বাসন্তী পত্র দ্বারা উপদেশ দেন। কেহ জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, আমি ধ্যানে বসিলে, হিংস্র জন্তু দেখি, প্রতিকারের উপায় কি? আত্ম শ্রেণীতে কেবল তত্ত্ব-সাহিত্যের অধ্যাপনা হয়।

ব্রাহ্মমতকে, আমরা ঘূর্ণিবায়ুর ন্যায় জ্ঞান করি। পরস্পর বিপরীত-গামী ঝটিকা-প্রবাহ মিশ্রিত হইলে, ঘূর্ণিবায়ু উৎপন্ন হয়। উহা জলে পতিত হইলে, জলন্তু হইবে। ব্রাহ্মসমাজ আর্থ্যের সহিত ‘সেমিটিক’ ভাব মিশ্রিত করিয়া, আমাদের মধ্যে জলন্তু উৎপাদন করিয়াছেন। তাঁহারা অল্পসংখ্যাগত হইয়া রহিলেন। প্রবলবাত্যাদ্বারা দেশের দূষিত বাতাবরণ বিস্তৃতি প্রাপ্ত হয়। তজ্জন্তু তাঁহাদের নিকট হিন্দুগণ খণী। ইহারা সত্যনিষ্ঠা ও সংস্কারের জন্ম প্রসিদ্ধ। স্বর্গ যদি চূর্ণ হইয়া যায়, তথাপি ইহারা তাকে রাজ্য করিতে দিবেন। সনাতনমতাবলম্বিগণ যেন ব্রাহ্মগণের নিকট এই বিষয় শিক্ষা করেন। স্থলভেদে সনাতন মতের পুনরুত্থানবশতঃ ব্রাহ্মসমাজ ভগ্ন করিয়া তত্ত্বসত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়ের নূতন সংস্করণ,—তাত্ত্বিক, আর্ধ্যসমাজ, রামকৃষ্ণ, রাধাস্বামী,—সমস্তই সময়োপযোগী হইয়াছে। এই গুলি নব্য-ভারতের উপকারার্থ, বৈদিকধর্মের ধারাবাহিকতা রক্ষা করিবে। যে মত যখন মনুষ্যের হিতকর, তৎকালে তাহাই প্রকৃত ধর্ম। ইহাই হিন্দুধর্মের নির্দিষ্ট সীমা।

চেন্নপট্টন । *

(অন্ত্য)

দুই রাত্রির কয়েক ঘাম, নটকীর্তি দর্শন করিয়া, অতিবাহিত করিয়াছি। মহীশূর হইতে আগত তামিল নাট্যসমাজস্থ যবনিকা উত্তোলিত হইল। সম্মুখপট ও নান্দী প্রভৃতি, পুণ্যপতনে দৃষ্ট রঙ্গমঞ্চের অনুরূপ। মোহময়ী নগরীয় পারসী ইন্দ্রসভার স্তরে চণ্ডকৌশিক গীতাভিনয় হইল। তাহাতে মুচ্ছ না নাই। স্ক্রাবাও আচারির (আচার্যের) অভিনয়-শালায়, চর্ম-নির্মিত বায়ুকোববাণ্ডে ফুৎকার দ্বারা আলাপন করিতে শুনিয়াছিলাম। ইহা অহিতুগুণের বিনলযুক্ত তিত্তিরির মত। যন্ত্রস্থ একটি নল কেবল স্বরযোগের জ্ঞাত্য ব্যবহৃত হয়। বঙ্গে, ইয়ুরোপীয় প্রণালীতে গঠিত রঙ্গালয়ের তুলনায়, এগুলি নিকৃষ্ট। সৌন্দর্য্যানুরাগ বদ্ধিত করে, এমন কোন বস্তু ইহাতে নাই। স্ক্রুতরাং চক্ষুর শিক্ষা হইল না। আমরা ভাষা বুঝি না; কর্ণের শিক্ষা কতদূর হইতেছে, বুঝিবার উপায় নাই। অধিকাংশ স্থলে, ব্যবসায়ের জ্ঞাত্য অভিনয়-ক্ষেত্র উদ্ঘাটিত হয়। কলাবিষ্ঠার সাধে নহে। অপর কলা, একটি ভাবের উপর কার্য্যকরী হয়। কিন্তু, রঙ্গমঞ্চ আংশিকভাবে, তাবৎ অনুভূতির উপর আধিপত্য করিতে সমর্থ। বুদ্ধিবৃত্তির উপর, তাহার প্রভাব নাই। দর্শক আপনাকে বিস্মৃত হইয়া, অভিনেতার সহিত একপ্রাণ হইয়া যান। ইংলণ্ডে,

* ১। Marriage & Funeral of the Hindus—J. F. Kearns প্রণীত।

২। Hindu Castes and Sects—ঐযোগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য প্রণীত।

৩। আমাদের জ্যোতিষ ও জ্যোতিষী—ঐযোগেন্দ্র চন্দ্র রায় প্রণীত।

একজন নাবিক অভিনেত্রীর অপমানকারীকে প্রহার করিতে উগ্ৰত হইয়াছিল। নটবিষ্ঠাকে, ধর্ম ও নীতিশিক্ষার সহজ উপায় করা যাইতে পারে। এক লগুনে, রত্নালয়ের সংখ্যা তিনশত। সামান্য নগরে, দুই বা তিন। দুঃস্থ বালক, মিষ্টান্ন ক্রয় না করিয়া, সেই ‘পেনি’ দ্বারা অভিনয় দর্শন করে।

এখনও রজনী আছে। আমরা শয্যা ত্যাগ করি নাই। পথে অফুট ধ্বনি হইতেছে। উহা, চীৎকার নহে। নান্নৌকর্প-নিঃসৃত স্বর, তাহাতে পৈশাচী, স্মৃতির বোধগম্য হইবার নহে। কেবল, ঐতিহ্য হিল্লোল পাইতেছি মাত্র। এখানে সংক্রান্তি প্রভৃতি পর্ক্যাহে, প্রত্নাধি মহিলাগণ বহির্দ্বারে আলিম্পন প্রদানপূর্বক গোময়ের বর্জুল স্থাপন করিয়া, তদুপরি কুম্মাণ্ডের পুষ্প প্রোথিত করেন। তজ্জন্ত, বিক্রেত্রী পণ্যপ্যাপন করিয়া যাইতেছে।

এখানে অমাস্ত মাস ধরা হইয়া থাকে; সংক্রান্তি অনাবশ্যক নহে। চতুর্দ্বিধকাল মানে, কর্ম সম্পাদিত হয়। চৈত্রে, বৎসর আরম্ভ হয়। সায়ন গণনায় ষষ্টি সংবৎসরে একচক্রে পূর্ণ হয়। প্রত্যেক বৎসরের নাম স্বতন্ত্র। ঐধুনা, নন্দন নামে সৎবৎসর চলিতেছে।

মদ্রাসে, একটি রাজকীয় বেধশালা আছে। ভারতের জ্যোতিষিগণ সমবেত হইয়া তথায় আগমনপূর্বক, দৃকসিদ্ধভাবে গণনা দ্বারা পঞ্জিকা-সংস্কার করিতে পারেন। গ্রহণ নির্ণয় বিস্তৃত করিবার জন্ত, প্রচ্ছন্নভাবে নাবিক-পঞ্জিকার আশ্রয় লইতে হইবে না। আর্ঘ্যাসম্ভানগণ অকালে, কেন ক্রিয়া করাইতেছেন? চন্দ্রশেখর সিংহের দৃকগণনায়, উৎকলে পঞ্চাঙ্গ শোধিত হইয়াছে।

স্বাস্থ্যরক্ষা, সময়োপযোগিতা, পৌরাণিক ব্যক্তির জন্মোৎসব, জ্যোতিষিক কাল-নির্ণয় প্রভৃতি কারণে আমাদের ব্রত ও পূজাদি অনুরূপ হইয়া

থাকে। আরাধ্য দেবগণ, সাক্ষাৎ বা পরম্পরায়, সকলেই জ্যোতিষ্ক। বৈদিক মন্ত্রের জ্যোতিব-রূপক, বৈদিক ব্রাহ্মণে পল্লবিত হইয়া, পুরাণে মানব-চরিত্র প্রাপ্ত হইয়াছে। তদনুসারে, দেবতার রূপ কল্পিত হইয়াছে। তাঁহাদের সন্তানাদি না হইল কেন? ধ্রুবতারা, রাজার পুত্র। আকাশের ছায়াপথ মর্ত্যে গঙ্গা। রবির উত্তর মার্গ, দেবলোক। তাঁহার দক্ষিণ পথ, পিতৃলোক। ছায়াপথের অগন্ত্য নক্ষত্রকে বৈতরণীপারের নৌকা, পুনর্কক্ষুর দুইটি তারাকে যম ও তাঁহার ভগিনী, কালপুরুষ নক্ষত্র প্রজাপতি বা ব্রহ্মা, আদ্রি রুদ্র, ও সূর্য্য বিষ্ণুরূপে বর্ণিত। খৃষ্ট-জন্মের আট সহস্র বৎসর পূর্বে, আর্ঘ্যস্বাতি চিরশরদ্-বিরাজিত মেক সন্নিহিত প্রদেশে, যথাস-বাপী দিবারাত্রির অবসানে, কয়েকদিন-বাপী উষাকালে, যে দেবতার স্তুতি আরম্ভ করিয়া গিয়াছেন, আমরা প্রতিক্রমে তাহার প্রভাব লক্ষ্য করিতেছি। পঞ্জিকাভারগণ এমন বস্তুর উদয়াস্ত নির্ণয়ে ভ্রম করিলে, নিতান্ত পরিতাপ হয়।

আমরা অশ্বধাবন উপলক্ষে, লোকযাত্রা-দর্শনেঙ্গ হইয়া চলিলাম। নগরোপকণ্ঠে ক্ষুদ্র পর্ব্বত সন্নিধানে গিঙি অবস্থিত। এখানে, মজ্জাস প্রদেশের শাসন-কর্ত্তার গ্রাম্য বাসস্থান! অনেকগুলি আলিবন্দার পরে, আমরাগকে আদের নদীর পশ্চিমভাগে মারমেলঙ সেতু পার হইতে হইল। ধাবন-স্থানের পরিধি, সার্দ্ধ এক মাইল। দর্শকবৃন্দের মধ্যে, বিজয়নগর ও রামনাদের রাজকুত্রী গজপতি ও ভাস্কর উপস্থিত হইয়াছেন। বেগবান্ ঘোড়কের পৃষ্ঠে ধাবকের নাম ও সংখ্যা লিখিত ফলক আলম্বিত দৃষ্ট হইল। সহস্রমুদ্রাপরিমিত চারটি পারিতোষিকের ব্যবস্থা হইয়াছে। লোকে উক্ত জয় লক্ষ্য করিয়া, কলিকাতার ভ্রায়, অনর্থক পণ রাখিয়া, দ্যুত-দুর্নীতিতে ধনক্ষয় করিতে বাধ্য হইয়া থাকেন।

আমাদের প্রত্যাবর্ত্তন কাল উপস্থিত হইল। ঈতিপূর্বেই নগ্নপাদ-

তাড়িত বিচক্ৰ যান, অরিত বহির্গত হইতে দেখিয়া, জনতা শিথিল হইয়াছে । আরোহী, স্বীয় মুণ্ডিত-শিরঃস্থ দীর্ঘ শিখাওচ্ছ, গোল টুপীর মধ্যে লুকায়িত করিয়া দিয়াছেন । আমাদের “ঝটকা” ঝটিতি চলিবার নহে । বলীবর্দ, তাড়নায় জ্রক্ষেপ করে না, ইহা আমাদের পক্ষে শ্রেয়স্কর । কারণ, ইহাতে চক্ষু অবলোকন করিবার অবসর পাইবে । ক্রহাম-চালকের পশ্চাৎ দণ্ডায়মান ব্যক্তি ‘অয়্’ ধ্বনি করিয়া, সতর্ক করিয়া গেল । কলিকাতার মত কর্কশভাবে ‘এই ও’ সম্বোধন অন্ততঃ নাই । শকট-চালক বামাগতি অনুসরণ করিলে, লোকসংঘ দক্ষিণবাহী হইতে সচেষ্টি হইল । পুরপ্রবেশ করিলে, প্রাণবায়ু লঘুপরিমাণে মিলিবে, তথাপি সকলে নীঘ্র যাইতে সচেষ্টি হইয়াছে । প্রখাস দ্বারা, গুরু বায়ু অধিক বহির্গত করা হইতেছে । আসব-প্রিয়দিগের জ্ঞাত্য, নারিকেল বিটপী ইত্যন্ততঃ রক্ষিত, দৃষ্ট হইল । মত্তপ ত্রীটনবাসী, মাদক দ্রব্য ব্যবহারে প্রশ্রয় দিয়া থাকেন । প্রাচীন কালে তাঁহারা আমাদের ঋষিগণের মত, ধর্মোৎসবে মাতাল হইতেন । দোষবোধে, এক্ষণে আমরা উহা পরিত্যাগ করিয়াছি ।

নাগস্বকম্ পল্লিসরোবর, অতি বিস্তৃত । আমরা তাহার পার্শ্বভেদ করিয়া, পুষ্প-বিজ্ঞা-প্রদর্শক উদ্যানের সম্মুখীন হইলাম । অনতিদূরে কোয়েম-তীরে সৈদাপেট কৃষিবিজ্ঞালয় । এদেশে যে শস্য উৎপন্ন হয়, রাজা তদর্দ্র গ্রহণ করেন । অতএব, ওষধির উন্নতি-কল্পে রাজকর্মচারিগণের শিক্ষার জ্ঞাত্য, আদর্শ ক্ষেত্র প্রয়োজনীয় । এখানকার কৃষক, কৃষি-যন্ত্রের পরিবর্তন করা অধ্যক্ষ বোধ করে । তাহারা সার-ব্যবহার বিষয়েও অনভিজ্ঞ ।

প্রাস্তবস্তী নিজিত স্থান ত্যাগ করিয়া, আমরা ক্রমে নগরের কোলাহলে প্রবিষ্ট হইলাম । আমাদের বাসস্থান মাউকার পেট, নিকটবর্তী হইল । রাজা স্ত্রী শিবালি বামবামো মুদেলিকে দেখি নাই । তাঁহার নাম, শুভ্রাপক ও জগনানাগারে লিখিত আছে । বক্ষ্যমাণ পাছনিবাসে কয়েক

লক্ষ টাকা ব্যয় ও নানা সংকার্যে তাঁহার দান থাকিলেও, জ্ঞানপন্থগণ তাঁহাকে অবজ্ঞা করে। পরশ্রীকাতরতাই ইহার কারণ। রামস্বামী আরব্থনটু কোম্পানীর মুৎসুদ্দি। ইনি ধনাত্ম্যবশতঃ, লক্ষ্মীর আরাধনায় বারত্ৰয় অক্লতকার্য্য হইয়া, অধুনা বার্ষিক অযুত মুদ্রা লাভের বিষয়পতি হইয়াছেন। বাস্পীয় শকটাত্রয়ের সন্নিকটে, লর্ড ওয়েনলক্ সত্ৰ উদ্ঘাটন করিয়াছেন। গবর্ণর-পত্নী স্বহস্তে তাহাতে বৃক্ষ রোপণ করেন। রাজা বলেন, প্রত্যহ দুইশত দরিদ্রকে আহার দিবার জন্ত, দুই বৎসরের মধ্যে, সাম্রাজ্যীর ভাণ্ডারে অর্থশূন্য করিবেন। সম্প্রতি, বিংশতি সহস্র মুদ্রা প্রদত্ত হইয়াছে। উহার বুদ্ধিদ্বারা, অবাস্তুর ব্যয় নির্বাহ হইবে। দুই বৎসর পরে, নগর-শোভা-সম্বন্ধিনী-সভা সত্ৰের ভার পাইবেন। প্রথম প্রকোষ্ঠ, মুদেলি, নায়ডু এবং পিল্লইদিগের জন্ত। দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠ, ব্রাহ্মণ পাচকের নিমিত্ত। তৃতীয়, সকল শ্রেণীর ব্রাহ্মণের। চতুর্থ, ঝাড়ওয়ারি ও চোঁদিদের জন্ত ব্যবহৃত হইবে। পূর্বদিকের শেষভাগের দুইটি প্রকোষ্ঠ, মুসলমান এবং খৃষ্টানের জন্ত। সপ্তমটি, স্বকীয় বা আপন উত্তরাধিকারিগণের ব্যবহারার্থ প্রস্তুত হইয়াছে। বাঙ্গালীর মধ্যে, একরূপ কেহ করিতে পারেন নাই।

ভ্রমণাবসরে, দ্বিরাগমনোৎসব উপলক্ষে প্রবাসজ্জা-বাহীকে, ঐ দেখা যাইতেছে। এই প্রথা হইতে, বালাবিবাহের ছুটফল, কিয়দংশে নিবারিত হইয়া থাকে। এখানে, ঢেঁকী নাই। উদুখলের সাহায্যে, তৎকার্য্য সমাধা হইয়া থাকে। বৈদিককালে তজ্জন্ত উদুখল একটি দেবতা ছিলেন। বাহা হইতে উপকৃত হইতে হয়, তাহার সম্মানার্থে আমরা ঢেঁকিতে 'বামনি' বাঁধি। বাদিত্রধ্বনি কেন শ্রুত হইল ভাবিতেছি, এমনকালে শববাহী আগত হইল। মৃত ব্যক্তির মুখাবরণ উদ্গুহ্রিত। সে একটি স্ত্রীলোক; তাহার অধরে তাম্বল রাগ ও ললাটে কুম্ভকুম্ দৃষ্ট হইতেছে। সে জঙ্গম

সম্প্রদায়ের লোক, অতএব প্রোথিত হইবে। প্রেতের আহারার্থ সমাধি-
মধ্যে মৃৎপাত্র খাণ্ড প্রদত্ত হইতে পারে।

পল্লবরম্ সেনানিবাসের নিকট, পল্লবরাজ্যগণের সমাধিক্ষেত্র দৃষ্ট হয়।
পুরুষ হইলে, উপবিষ্ট ভাবে, নারীর পক্ষে শায়িত অবস্থায় প্রোথিত হইতে
হয়। মৃত্তিকার উপর, নাতুচ্চ পঞ্চপদীতে প্রস্তরফলক, আদিম গৃহ
নিৰ্ম্মাণের পরিচয় দিতেছে। কোন সময়, এই রাজবংশ ওড়্র হইতে
পিনাকিনী নদীর মুখ পর্য্যন্ত আবিপত্য করিতেন। খৃষ্টীয় দ্বিতীয়
শতাব্দীতে, তাঁহাদের দ্বারা বৌদ্ধভিক্ষুগণ সিংহলে প্রেরিত হইয়াছিলেন।
শ্রমণ, ব্রাহ্মণ ও অপর ধর্ম্মারা, পল্লবরাজ্যে স্বচ্ছন্দে একত্র বাস করিতেন।
নৃপতি বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ্য উভয় প্রভাবের বশীভূত দৃষ্ট হইয়াছেন। একাদশ
শতাব্দীতে, চোলগণ কর্তৃক কাঞ্চী হইতে, পল্লবগণ তাড়িত হইয়াছিল।
ইহাদের শেষ অবস্থায়, অনিরুদ্ধ খের নামে এক সজ্জনায়ক বাস করিতেন।
তিনি পালি ও সংস্কৃত গ্রন্থকার। খের শব্দ বঙ্গদেশে জাতিজ্যোতক।
ইহাতে, আমি খয়ের বুঝি। এই শ্রেণী, এক্ষণে সামাজিক সম্মানে অতি
হীন। ইহাদের মধ্যে শিক্ষার সুযোগ নাই। বৌদ্ধমত হীনকে মহৎ
করিতেন, তজ্জন্ত তাহা সন্মর্ষ পদবাচ্য হইয়াছিল। বুদ্ধমুখ-নিঃসৃত
গল্প সংগ্রহ দ্বারা, তিনটি পেটিকা পূর্ণ হয়। তন্মধ্যে উক্ত হইয়াছে, কেহ
ব্রাহ্মণ জাতিতে উৎপন্ন হইলে, আমি তাহাকে ব্রাহ্মণ বলি না। কারণ,
সে যদি রাগাদি মলে মলিন হয়, তবে কেবল ভোবাদী হইবে; অর্থাৎ
আমি ব্রাহ্মণ, এইরূপ কথনশীল হইবে। সে আসক্তি রহিত এবং নিষ্পাপ
হইলে, আমি তাহাকে ব্রাহ্মণ বলি।

নচাহং ব্রাহ্মণং ক্রমি, যোনিজং মত্তিসম্ভবং ।

ভোবাদি নাম সোহোতি, সচেহোতি সন্ধিধনো ।

অকিঞ্চনং অনাদানং তমহং ক্রমি ব্রাহ্মণং ॥ (ধর্ম্মপদ)

যে বন্ধু, সে দূরস্থ নহে । চেনপট্টনের যে অংশে আমাদের বসতি, বারিধি তাহার নিকটবর্তী না হইলেও, আমরা সদা তৎকর্তৃক আকৃষ্ট হইয়া থাকি । বীচিমালা, কেমন ধীরে আসিয়া, কূল-সংলগ্ন হইতেছে, দেখিতে বাঞ্ছা হয় । নীলিমার পানে চাহিয়া, পরিশ্রান্ত হইতে হয় না । অামামাণ তন্তু-দীপক, পৃথিবীর মধ্যে একটি অতুজ্জ্বল আলোক । এক-বিংশতি পাদ উচ্চ পাষাণস্তম্ভোপরি, শতব্রী-ধাতুময় দীপাধার রক্ষিত হইয়াছে ; উহার নয় দিক স্বচ্ছ ; তিন ভাগ আবদ্ধ । ক্ষণেকের মধ্যে, দর্শকের চক্ষু তীব্র জ্যোতিঃ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া, তমসাস্তর হইতে পারে ।

অৰ্ণববক্ষে ‘লক্স’ মুসলমান অকুতোভয়ে আত্মকাষ্ঠ-নির্মিত ‘মসুলা’ পরিচালন করে । পারস্ত ও আরব্য নাবিকদ্বারা, এতদেশীয় জীব সংস্রবে এই বংশের উৎপত্তি । ‘লক্স’ নারী নির্ধন ; এ ভ্রম ‘গোসায়’ (অন্তঃ-পুরে) আবদ্ধ থাকিতে পারে না ; কিন্তু, ইহারা পীত-চিত্রাঙ্কিত রক্তবর্ণ সাড়ীর উপর, ধবল প্রাবরণী ব্যবহার করে । ভূপালের বেগম মহাশয়া, রেলষ্টেশনে লর্ড কর্জনের বাহ্যধারণ করিয়া ভ্রমণ কালে ‘বুকা’ অবশুষ্ঠন ত্যাগ করিতে পারেন নাই । গভরে আমেরিকান প্রচারকগণ দরিদ্র মুসলমান সীমন্তিনীর জ্ঞাত শিল্পবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । মুসলমানে হিন্দী কহে ; কিন্তু এদেশে তাহার প্রকার, বিরূত । উহাই, এ দেশের একটি প্রণালী হইয়া গিয়াছে । দৃষ্টান্ত,—“ক্যাহোনা”, “জাকর, আতে” “তুমিজ, দোঘটেকো আও” ইত্যাদি ।

অধুনাতন বিজয়নগরেশ, বারাণসীতে ‘টাউনহল’ নির্মাণ করিয়া আসিয়াছেন । তিনি এখানেও সার্কজনিক প্রাসাদের অভাব দূর করিবেন, বিচিত্র কি ? ভিত্তি-প্রস্তর, তিনি স্বহস্তে নিহিত করিলেন । স্বতলের কারুকার্য উপভোগের সামগ্রী হইয়াছে । মইলাপুরে ‘এড-

মিরেলটি' ভবনে রাজা বাস করিতেছেন। কলিকাতায় পরিদৃষ্ট বৃদ্ধ দেওয়ান বাহাদুর রঘুনাথ রাও, উক্ত বিভাগ হইতে 'মিউনিসিপ্যালিটি'র সদস্য নিযুক্ত হইয়াছেন। রঘুনাথ মুন্সেলি 'শেরিফ' হইয়াছেন।

ভারতের বৌদ্ধমত, অষ্টম শতাব্দীতে আপানে বন্ধমূল হয়। উহা কেবল ধর্ম্যে নহে, শিল্প, সাহিত্য ও রাজনীতিতে পর্য্যন্ত ব্যাপিয়া গেল। ষোড়শ শতাব্দীতে, পাশ্চাত্য জনপদের সহিত পবিচয় হইলে, খৃষ্টীয় প্রচারক তথায় প্রবেশলাভ করেন। জ্ঞানাজ্ঞান-শলাকা দ্বারা আপানিদের চক্ষু উন্মীলিত হইল। তাহার ফলে বিপ্লব উপস্থিত হয়। ২৩ বৎসর হইল, সাম্রাজ্যনীতি, জাতীয় উন্নতির পথে পরিচালিত হইয়াছে। প্রাচীন রাজবংশ শাসনকর্ত্তা হইয়াছেন। আমাদের রাজা বিদেশীয়; স্বতরাং জাতি-নিরপেক্ষ। জাতীয় জীবনে কর্ম্মশীলতার উদ্যোগ ঘটিলে, ব্যবহার অপরিবর্তনীয় থাকিবে না। প্রোঢ়াবস্থা উত্তীর্ণ হইবে। নব্যভারতের ধর্ম্ম প্রাচীন তত্ত্ব রক্ষা করিয়া সময়ের উপযোগী হইতেছে। শিল্প ও সাহিত্যে পাশ্চাত্য প্রভাব লক্ষ্য হইবে। রাজনৈতিক বিষয়েও তদ্রূপ। ইংলণ্ড ও এতদ্দেশের স্বার্থ ভিন্ন হইলেও এক সূত্রে জড়িত। উভয়ের উন্নতি, পরস্পর-সাপেক্ষ। উহা সকলে বুঝেন না; তজ্জগৎ কষ্টে পাইতে হয়। হিন্দুর মানসিক বল প্রবল। প্রজ্ঞা-বুদ্ধি, বায় বাহুল্য প্রভৃতি কারণে, এখন তাহার স্বাভাবিক পদার্থবৎ হইয়া রহিয়াছে। সগার খৃষ্টানগণ, অপর হিন্দুর সহিত দ্রোহ-কালে, হিন্দু সগারের সহিত সমবেদনা প্রদর্শন করিয়াছিল; হিন্দু সগার সনাতন মতে থাকিয়াই আপনাদের অধিকার-বুদ্ধির চেষ্টা করিতেছে।

অত্রাঙ্কণ হিন্দু, লর্ড ওয়েনলক্ মহোদয়ের নিকট আবেদন করিয়াছেন যে, অত্রাঙ্কণজাতি রাজকাৰ্য্য নিষ্পন্ন করিয়া রাখিয়াছেন, ইহা দুর্ভিক্ষ ও অগ্নায়। জাতীয় সভা নামে পরিচিত মহাসমিতি, যে প্রতিনিধিদের কাহিনী বলেন, তাহা অত্রাঙ্কণের স্বার্থে পরিচালিত।

গভর্ণমেণ্ট, পঠৈয়াজ্ঞাতির শিক্ষার্থ তৎপর হইয়াছেন। দেওয়ান বাহাদুর শ্রীনিবাস রাঘব আইয়ঙ্গরের মতে, তাবৎ পঠৈয়াকে একৈকশঃ খুষ্ঠান করিয়া দিগে উন্নতি হইবে। হিন্দু পত্রিকা অন্ত্যাজ মাত্রকে খুষ্ট ধর্ম গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিয়াছে। এ বিষয় আলোচনার জন্য, সংপ্রতি এক মহাসভা আহূত হয়। জনৈক ব্যবহারাজীব তদন্তরে অভিভাষণ করেন—অর্থীভাব উহাদের দুরবস্থার কারণ; খ্রীষ্টীয় মত কি তাহাদের করে ধনরত্ন সমর্পণ করিতে পারিবে? ঔরঙ্গজেবের সময়, কাশীস্থ তদ্ব্যয় জ্ঞাতি মুসলমান হইয়াছে। পরন্তু, তাহাদের দারিদ্র্য পূর্ববৎ বিরাজমান। জাতিভেদ, খুষ্ঠানের মধ্যেও অল্পপ্রকারে বর্তমান আছে। উচ্চবংশ, হীনের সহিত পানভোজন বা বৈবাহিকযুত্রে আবদ্ধ হইতে অনিচ্ছুক। হিন্দু আচার-প্রধান। মতভেদে, বাধা নাই। অন্ত্যাজকে উপযুক্ত দেখিলে, হিন্দু সম্মান করিবে।

অধুনা উচ্চশ্রেণীর হিন্দুগণকে, সমাজসংস্কারে প্রবৃত্ত দেখিতেছি। স্মার্তদিগের শ্রীপাট, শৃঙ্গেরী মঠের জগদগুরুকে জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে,—এদেশের ব্রাহ্মণ মহারাষ্ট্রীয়গণ কর্ণাট ব্রাহ্মণের সহিত বিবাহ প্রথা প্রচলিত করিয়াছেন; অপরা বর্ণ, ভিন্ন দেশ বা বিভিন্নশাখায় আদান প্রদান করিলে ক্ষতি কি?

‘হিন্দু’ সম্পাদক সুরক্ষণ্য আইয়া, স্বয়ং বিধবার পাণিগ্রহণ করিয়া প্রসিদ্ধি অর্জন করিয়াছেন। তিনি এবং তদীয় পুরোহিত ও পাচক বেলারিখান। সভাপতি মুদেলির আবাসে, বালবিধবা ব্রাহ্মণ-জাতীয় কামাক্ষী অম্মার সহিত, সুরক্ষাও নামক মৃতদার যুবকের পরিণয় হইয়াছে। সুরক্ষণ্য, সন্ন্যাস-সমাজগৃহে তৎসম্বন্ধে ব্যাখ্যান দিয়াছেন। নবমতের সত্যাসত্য পরীক্ষিত হওয়ার পক্ষে, কালবিলম্ব প্রয়োজনীয়; ইহা, তিনি ভাবেন নাই।

পরীক্ষা দ্বারা বিদ্যাসাগর মহাশয়কে নির্ণয় করিতে গেলে, দৃষ্ট হয়, মন্তকের পশ্চাৎ যে অংশ হইতে মৈত্রীভাব স্ফুৰ্ত্তি পায়, তাঁহার তৎস্থান উচ্চ ছিল। মানব, অভ্যাসের দ্বারা সকলই করিতে পারে সত্য, কিন্তু মস্তিষ্কের স্বভাবগুণে লোক ভাল বা মন্দ হইবে ; তজ্জন্তু অন্তের কষ্ট হওয়া অবৈধ। বিদ্যাসাগর, সেইজন্তু দয়ার সাগর হইয়াছিলেন। তিনি নারীজাতির কষ্টে, যাতনা বোধ করিতেন। পুনর্জন্ম হিতকর কি না, সে তর্ক, তাঁহার অন্তঃকরণে উদ্ভিত হইতে পারে নাই। তিনি জ্যামিতির সম্পাত্তের মত বৃহৎ অক্ষরে লিখিয়াছেন,—পিতা বিধবা কন্যাকে পুনর্ব্বার দান করিতে পারেন। আমরা বলি, এখন নারীকে ভর্তার স্বামিনী হইতে দূর হইতেছে। দান-প্রথা রহিত হউক। ভূমি, ধেনু, প্রভৃতির দ্বারা, পত্নীতে স্বত্ব উৎপন্ন হয় না। বিদ্যাসাগর, সংযমীর পক্ষে বিবাহকে প্রশস্ত জ্ঞান করিতেন না। তদীয় রাভসিকতায়, লোক মুগ্ধ হইত। তাঁহার একটি গল্প নিয়ে লিখিত হইল ;—

কোন ব্যক্তি স্বর্গের দ্বারদেশে উপনীত হইয়া, প্রবেশ লাভ করিতে পারেন নাই। দৌবারিক আসিয়া কহিল, নরক ভোগান্তে হ্রলোক অধিগম্য। পরে জিজ্ঞাসা করে, তোমার কি বিবাহ হইয়াছে ? তিনি কহিলেন, হাঁ। ইহাতে সে বলে, ত/ব প্রবেশে তোমার অধিকার জন্মিয়াছে। কষ্টভোগ হইয়া গিয়াছে। তদনন্তর অপর আগন্তুক কহিল, আমি দুইবার দারপরিগ্রহ করিয়াছি। ইহাতে, প্রেরাই বলিয়া উঠিল, বাও, তোমার এখানে স্থান হইবে না। স্বর্গ, মুখের আবাস নহে।

ব্রাহ্মণের বিবাহ, পুরাকালের প্রথা মূলক। ইহাতে বৈদিক মন্ত্র, বহুল-পরিমাণে প্রযুক্ত হয়। শূদ্রের বিবাহ, আধুনিক ব্যবহার মূলক। মন্ত্ররচনা, তখন সমাপ্ত হইয়াছে। ভূদেবগণের উদ্বাহকার্য্যে, সম্প্রদান, সপ্তপদীগমন ও হোম প্রধান অঙ্গ। দেশজ, তালিবন্ধনও আবশ্যক। শূদ্রের বিবাহে,

শেষোক্ত কার্যাই প্রধান । ইহাতে বুদ্ধিশ্রদ্ধা ও হোম নাই । প্রদক্ষিণা, সপ্তবার স্থলে বারত্ৰয় মাত্র অমুষ্ঠেয় । বিধবার পরিবেদন থাকায়, কন্যাদান অসম্ভব । বেঙ্গাল প্রভৃতি জাতিতে, মৃতভর্তৃকার বিনাহরূপ অপ্ৰশস্ত কল্প প্রচলিত নহে ।

বেঙ্গালজাতি, সামাজিক সম্মানে প্রায় আমাদের কায়স্থের মত । পাঁচৈ পা ও রাজা রামস্বামী, উক্ত বংশাবতঃস । উপাধির সহিত, গৌরবার্থে যেমন “অর” যোগ করিয়া আই অর, মুদেলিয়ার বলা হয়, তদনুসরণে বেঙ্গালর কথিত হইয়া থাকে । অন্ধ্র, পাণ্ড্য, চোল প্রভৃতি জাতির নাম হইতে, উক্ত শব্দ দেশবাচক হইয়াছে । সে রাজজাতি কাহারো, তাহা জানি না । কেবলে চের, এক্ষণে সে জাতির অগ্ন নাম থাকিলেও, ক্ষত্রিয় । একমাত্র বেঙ্গাল রাজজাতি, পূর্বতন আখ্যায় পরিচিত । মহীশূরের সমীপবর্তী স্থানে, চতুর্দশ শতাব্দী পর্য্যন্ত তাঁহাদের প্রভাব বিদ্যমান ছিল ।

বেঙ্গাল উদ্বাহকালে, প্রথমতঃ বরপক্ষ কন্যার গৃহে গমন করিয়া, জাতক অনুসন্ধান করেন । বিবাহ, প্রায় দিবসেই হইয়া থাকে । দিন স্থির হইলে, সর্বাগ্রে হরিদ্রা ক্লেয় । শুভকণে, অলঙ্কার প্রস্তুত করিতে দিতে হয় । মণ্ডপ মধ্যে, চতুর্কোণ বেদী প্রস্তুত করা আবশ্যক । তাহাকে ‘মনবরী’ কহে । একটি উড়ুধর শাখা, উহার দক্ষিণ-পশ্চিম সীমায় প্রোথিত করিয়া দিলে, মণ্ডপের উপরিভাগ আবৃত করা বিধেয় । শিব ও বিষ্ণু-মন্দিরে, গুবাক প্রেরণ করিয়া, আত্মীয়গণের মধ্যে বিতরণ করিতে হয় । কন্যাপক্ষ, বর লইতে যান । ঘোষদিগণ কর্পূর দ্বারা আরতি করিয়া, গৃহমধ্যে কটোপরি তাঁহাকে উপবেশন করান । অতঃপর বর, দুগ্ধ ও কদলী ভোজনান্তে, বেদীতে আসিয়া পূর্বাভ হইয়া উপবিষ্ট হইলে, হরিদ্রালিপ্ত সপত্রক আত্মবষ্টি প্রোথিত করেন । অনন্তর গৃহাভ্যন্তরে যাইয়া, ক্ষৌরকর্ষ এবং স্নান বিধেয় । নরসুন্দর, স্বকর্ণ্য আরম্ভের পূর্বে পিঠৈ

দেবকে, নারিকেল ও কদলী সমর্পণ করে। কন্না, অঙ্গনাগণ কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া, কোন সরোবরে স্নান করিয়া আইসে। এই সময় ‘তালী’বন্ধন আরম্ভ হইয়া থাকে। ‘মনবরী’র এক পার্শ্বে, পুরোহিত উপবিষ্ট হইলেন। দীপ প্রজ্জ্বলিত হইল। গোময়ের দ্বারা প্রস্তুত পিষ্ট দেবতার সম্মুখে, তণ্ডুল, কদলী ও নারিকেল রক্ষিত হইল। এতদবসরে উভয়ের মাতুলকে, তাঁহাদের প্রাণ্য প্রদত্ত হয়। অনন্তর সজ্জিত বর ব্রাহ্মণের অনুষ্ঠিতক্রমে বেদীতে বসিলে, তথায় পাত্রী আনীত হয়। সখীগণ, তাহাকে কলাগবস্ত্র, পুষ্প ও অলঙ্কার দ্বারা ভূষিতা করেন। সে রন্ধনশালায় গমনপূর্বক নব হুণ্ডিকায় হরিদ্রার দ্বারা তিনটি রেখা অঙ্কিত করিয়া, তদুপরি তিনটি তাণ্ডুলপত্র স্থাপন করে। এই সময় হাঁড়ির কানায় জলির চিহ্ন দিতে হয়। পাত্রটি জলপূর্ণ করিয়া অগ্নিতে স্থাপন করা হইলে, কুমারী বহির্গত হইয়া, ‘বরণকারী’র পার্শ্ববর্তিনী হইয়া থাকে। অনন্তর বেদী হইতে অবতরণ করিয়া, উভয়ে অভ্যাগতদিগকে অভিবাদন করিবেন এবং আশীর্বাদ লইয়া যাইবেন। গুরু বা পুরোহিত, তালীমুত্র মন্ত্রপুত করিবেন। সভাস্থ জনগণ, উহার শুভ কামনা করিবেন। তৎকালে, নাপিত শঙ্খধ্বনি করে। ভেরী তুরী বাজিয়া উঠে। ব্রাহ্মণে, পাত্রকে সমস্ত ‘তালী’ প্রদান করেন। তিনি উহা বধূর গলে স্নান ভাবে অর্পণ করেন। সেই মুত্র, দৃঢ় আবদ্ধ করিবার ভায়, ননন্কার উপর। সে বরের গলদেশস্থ পুষ্পমালা, ব্রাতৃজায়ার গলে পরাইয়া দেয়। এখন, দম্পতির স্বয়ং মালা পরিবর্তন বিধেয়। বৈবাহিক অনুষ্ঠান সমাপ্ত হইল। পুরোহিত, হরিদ্রাখণ্ডসহ লোহার খাড়ু উভয়ের হস্তে পরিধান করাইয়া দিলেন। কন্নার পিতা, বরের পিতাকে সন্মোদন করিয়া বলেন, তোমার পুত্রের সহিত আমার কন্নার বিবাহ দিলাম। দম্পতি অশ্রোজ হস্তধারণ পূর্বক বারম্বার বেদী প্রদক্ষিণাস্ত্রে, পেষণ-শিলা পদ-দলিত করিয়া,

নভোমণ্ডলে একটি তারা দর্শন হইলে, গৃহ প্রবেশ করেন। অন্তঃপর কুটুম্ব ভোজন করাইতে পারা যায়।

আমাদের গাত্রহরিজার মত, জ্রবিড়ে, মাদ্রালা কার্যে হরিজা প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে। হাতের ষাড়ু, এখানে স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই আয়ুষ্য। বন্ধনের চিহ্ন পুষ্পমালাকে, অবশেষে লোহশৃঙ্খলে পরিণত করা হয়। ইহাতে সুন্দর শিক্ষা আছে। জন্মপত্রীর মিলন প্রথা, সর্বত্র দৃষ্ট হয়।

কলিত জ্যোতিষ যে অনুমানটির উপর নির্ভর করে, তাহা নিতান্ত অবৈজ্ঞানিক। বাল্যকাল হইতে যাহা বিশ্বাস করা যায়, তাহা ত্যাগ করা অসম্ভব। সৌরজগৎ পৃথিবীর নিয়ামক; প্রত্যেকের ব্যক্তিগত পরিণাম, প্রাধানতঃ জাগতিক ক্রিয়ার ফল। কিন্তু, এই সিদ্ধান্ত্ভারা সকল ঘটনার ব্যাখ্যা হইতে পারে না। ফল-গণনার বাথার্থ্য নিরূপণ করিতে হইলে, যে প্রকার পরীক্ষার প্রয়োজন, অত্যাধি সেক্রপ করা হয় নাই। প্রকৃতি, সর্বকালে সর্বত্র সদৃশভাবাপন্ন। একই কারণ হইতে, এক প্রকার কার্য উৎপন্ন হয়, ইত্যাদি তর্ক এখানে স্থান পাইবে না।

বৈদিক সময়ে এখানে অন্ন, ঋতু ও নক্ষত্র ভেদে বিভিন্ন বাগ হইত। তদ্বারা, ফল-গণনার সূত্রপাত হয়। মানব, রহস্ত উদঘাটনে চিরদিন ব্যস্ত। উহাতে, জ্ঞান-বুদ্ধি ও কুসংস্কার উভয়ই লাভ করে। স্বপ্নদিগের সহিত জ্যোতিষের আদান-প্রদানে, তাহা আরও দৃঢ় হইয়াছে।

কোন কোন ললনার পক্ষে, বিবাহ সংস্কার কেবল পতির অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া করিবার জন্য সাধিত হইয়া থাকে। “কল্যাণ” অকল্যাণকে আহ্বান করে। অনন্তর-কর্মে, ব্রাহ্মণ ষাদশাহে, ক্ষত্রিয় চতুর্দশ, বৈশ্য পঞ্চদশ ও শূদ্র ষোড়শ দিনে, গুরু হয়। নারীর আত্মীয়গণ সমবেত হইয়া, তাহাকে অগ্নের মত বস্ত্রালঙ্কার ও পুষ্পাভরণে ভূষিতা করেন। এক বিশেষ

স্থানে যাওয়া, রোকুমান অবস্থায়, দুর্ভাগাকে আলিঙ্গন পূর্বক, আল্লায়িত-কেশে, বক্ষে করাঘাত করিতে হয়। ভূষণ পরিত্যাগ কালে, সোহাগিনীগণ অপস্থতা হয়েন। বিধবায়, তালীহুত্র উন্মোচন করিয়া দিবে। হুত্র বিসর্জনের পর, বপন কার্য্য। মৃতের আধ্যাত্মিক ষেহ, প্রেত লোক না হইয়া স্বর্গে উত্তীর্ণ হইতে পারে না। প্রেতের উদ্ধারার্থ, শ্রাদ্ধ অনুষ্ঠেয়। সপিণ্ডীকরণ কালে, পূর্বপুরুষের সহিত সমবেত হইতে পারা যায়।

তামিল শূদ্রের মধ্যে বেঙ্গাল শ্রেষ্ঠ। তাহারা, সংখ্যায় ২৫ লক্ষ এবং চারি শ্রেণীতে বিভক্ত। উহাদের উপাধি, পিট্টৈ, নায়ুড়ু ও মুন্দি। কৃষি, বাণিজ্য ও বিজ্ঞা-চর্চা ইহাদের উপজীব্য। পল্লব, চোল, পাণ্ড্য এবং কঙ্গু দেশে বাস-নিবন্ধন, বেঙ্গাল জাতি চতুর্দ্ধা বিভক্ত হইয়াছে। শবদাহান্তে, ইহাদের পঞ্চদশ দিন অশৌচ গ্রহণীয়। শৈব বৈষ্ণবে বিবাহ নিষিদ্ধ নহে। কিন্তু ব্রাহ্মণ জাতিতে, এ প্রকার বিবাহ অবৈধ। কঙ্গু বেঙ্গালদিগের পরিণয়ে, স্বজাতীয় সন্ন্যাসী পণ্ডারং বা তং-শিষ্য তথুর্ পোরোহিত্য করেন,—ব্রাহ্মণের প্রয়োজন নাই। শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া, সকল শ্রেণীতেই পণ্ডারং দ্বারা সম্পন্ন হইয়া থাকে। তৎকালে, উপাধ্যায় উপবীত ধারণ করিয়া থাকেন। ইহাদের মধ্যে স্ত্রী সেবন গহিত; উপদেশ হইলে, আমিষ ত্যাগ করিতে হয়। ইহারা ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য উপজাতির অন্তর্গত গ্রহণ করে না। বিভিন্ন শ্রেণীতে, ভোজ্যারতা আছে; কিন্তু, বিবাহ হইতে পারে না। নিকৃষ্ট বংশোদ্ভূত ব্যক্তি, বেঙ্গাল নামে পরিচিত হইতে ইচ্ছুক। মলয়ারে, নায়ার সম্বন্ধেও এই প্রকার হইতেছে। মজ্জার নায়র রাজবংশ, নায়ার হইতে ভিন্ন নহেন।

খৃষ্ট-ধর্ম গ্রহণ করাইবার পক্ষে আবুতুল্য করা, খৃষ্টান সম্রাটের যেমন প্রয়োজনীয়, রাজনৈতিক কারণে, আধ্যাত্মিক আদিমবাসীদিগকে, তজ্জন

স্বমতে আনিয়াছেন। অতএব, অনার্যাদিগকে অগ্রসর করিয়া দেওয়া এক্ষণে আবশ্যক। আদিম কৃষ্ণবর্ণ, উপনিবেশীর গৌর বর্ণে মিশ্রিত হইয়া, ব্রাহ্মণ-শূদ্র-নির্বিশেষে, হিন্দু এক্ষণে ধূসর হইয়াছে, ইহা স্মরণ রাখা কর্তব্য।

যে সিদ্ধু শব্দের সেমিটিক অপভ্রংশে, আমাদের নাম হিন্দু হইয়াছে, যে সিদ্ধু নদীর তীরে উপবেশন করিয়া, আৰ্য্যগণ যাগ করিতেন, তথাকার সিদ্ধিজাতি, মুসলমান হইয়া গিয়াছে। তিন পাদের অধিক মুসলমান। অনেকে, হিন্দু ও মহম্মদীয় দ্বিবিধ মতে ক্রিয়াকলাপ করেন। শক আধিপত্য দ্বারাও, সামান্য অনুপ্রাণিত হইতে হয় নাই। লিপিকর শ্রেণীর ব্রাহ্মণ, মুসলমান-ভাবাপন্ন। সিদ্ধু প্রদেশ, ময়ূর ও পলিময়—পাণ্ডিচ সৌন্দর্য্য-বিহীন। ‘রণ’ প্রদেশে বৃক্ষাদি জন্মে না। স্থান-বিশেষে, মুহূর্তের জল, ভূমি উচ্চাবচ হইতে দৃষ্ট হয়।

হিন্দু ধর্ম্ম, আচারে আবদ্ধ। সন্ন্যাস ও কন্যাসন্ন্যাসের তারতম্যে জাতীয় মর্যাদার ইतर-বিশেষ হইয়া থাকে। এক্ষণে, রাজস্ব ও বর্ণাশ্রমের প্রতিভূ নহে। সমাজ, তজ্জন্ত ব্যস্ত আছে। এতদ্বিষয়ে, মদ্রাস প্রদেশ সমধিক ক্রিয়াশীল। স্পর্শ করা দূরে থাক, যে জাতি অশিষ্ট কর্ম্ম বা নিষিদ্ধ মাংস ভক্ষণে রত, তাহার মুখদর্শন করিলে, এখানকার ব্রাহ্মণকে অপবিত্র হইতে হয়। দক্ষিণী, হিন্দুস্থানী ও পঞ্জাবী অপেক্ষা, বঙ্গীয় অব্রাহ্মণ জাতি সন্ন্যাসী। অথাত্ত, অপেয় ও বিধবা বিবাহ, ব্রাহ্মণের পক্ষে যেমন বর্জনীয়, বাঙ্গালায় অপর জাতিতেও তজ্জপ।

কাণীতে, দীপান্বিতায় গোপ ও কর্ম্মকার গ্রামা-দানব “বিরতিয়া” ও ভৈরবকে প্রসন্নকরণাশয়ে, নগর হইলে গুপ্তভাবে, গ্রামে প্রকাশ্যে, শূকর-শাবক স্বহস্তে ছেদন করিয়া, মদিরাসহ উপহার দিয়া থাকে। অর্চনাস্থে, সেই মাংস পাক করিয়া ভোজন করে। কিন্তু আন করিয়া শুচি হইতে হইবে। খটিক দ্বারা বলি প্রদত্ত হইলে, উহা অথাত্ত।

তৈলঙ্গে, নিম্নশ্রেণীর শূদ্রার পক্ষে ব্যভিচার দৃশ্য নহে । কিছুদিন পূর্বে মহীশূরের অন্তর্গত চন্দ্রগড়িতে যাইয়া বন্ধাগণ, রেণুকাম্বার মেলায়, পরপুরুষ-সঙ্গম করিলে, পতিত হইত না ।

ব্রাহ্মণের, গুণ-কর্ম্মাহুসারে দুইটি শ্রেণী আছে ; বৈদিক ও লৌকিক । বৈদিকেরা যাজ্ঞন ও অধ্যাপন করেন । লৌকিকগণ বিষয়কর্মে রত ; স্তব্রাং তাঁহারা প্রতিগ্রহ করেন না । লোকেও, তাঁহাদিগকে দিতে ইচ্ছুক নহে । অন্ধ্র ও কলিঙ্গ, অধুনা, তেলিঙ্গানার অন্তর্গত । স্মার্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে, নিয়োগী নামে একটি শ্রেণী আছে, তাঁহারা যোগাভ্যাসী । বল্লভাচার্য্য, বেলনাছ ব্রাহ্মণ । তদীয় পিতা কানীতে যাইয়া বসতি করেন । কর্ণাটের হাবিক ও তুলাবের এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ; তাঁহারা, সুপারী ও অগ্ন প্রকার শস্ত্রের কৃষি, স্বয়ং করিয়া থাকেন । সাক্তিগণ দ্রবিড়ে মিশ্র ব্যবসাতে আবদ্ধ । তাঁহারা স্বাধায় ও কৃষি, উভয়বিধ কার্য্য করিয়া থাকেন ।

তন্তুবায়ের দ্রাবিড় নাম, ‘কইকালার’ । বঙ্গ, কেবল ব্রাহ্মণের বৈদিক ভাগ আসিয়াছেন, এমন নহে । তারকেশ্বরের নিকটবর্তী কৈকাল নামে একখানি গ্রাম আছে । তথায়, বয়ন-কার্য্য হয় । বোধ হয়, দক্ষিণাবর্তের তন্তুবায় তথায় আসিয়া পুরপত্তন করায়, গ্রামের উক্ত নিকরুক্তি হইয়া থাকিবে । বঙ্গীয় তীয়র জাতি, দক্ষিণী থিয়র হইতে পারে, এমন অনুমান অসঙ্গত নহে । কৈকালব জাতির শালিয়ার শ্রেণীতে, উপবীত গ্রহণ করিবার পদ্ধতি আছে । এখানকার “পতনী” বহ্ন, রেশম ও কার্পাস সূত্র দ্বারা নিষ্পিত ।

তৈলঙ্গে, বিশ্বকর্ম্মার মন্তান পঞ্চশিল্পী, উপবীত ধারণ করিলেও সমাজে দ্বণিত । স্বর্ণকার, কর্ম্মকার, কাংশ্রকার, সূত্রধর ও ভাস্কর, ইত্যুর্বে পাজুকা, ছত্র ও শিবিকা ব্যবহার করিতে পাইত না । পট্টেরা পর্য্যন্ত

উহাদের স্পষ্ট জল গ্রহণ করিত না। আচার সাধু না হইলে, যজ্ঞসূত্র ধারণে লাভ নাই। তৈলকার জাতি সূত্রের ত্রিদণ্ডী ব্যবহার করে। পেষণ যন্ত্রের প্রকারভেদে, তাহারা ত্রিবিধ নামে পরিচিত। বঙ্গের ছায় এখানেও উক্ত জাতিকে কলু বলা হয়। হিন্দীতে ‘কলহ’ অর্থে পেষণ যন্ত্র।

কর্ণাটি গোপাল, কাড়গোলদিগের কিঞ্চিৎ বিশেষত্ব আছে। উহাদের বিবাহ মণ্ডপ এবং স্তিকাগার, গ্রামের বহির্ভাগে নির্মাণ বিধেয়। প্রযতির পীড়িতাবস্থায় পর্যাস্ত, স্বজাতীয়েরা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবে না। তৎকালে, অস্ত্র এক নিদিষ্ট জাতির লোক যাইবে।

ঐবিড়ে, বেলাল ও ভাড়গারের অনেকে লিপি-ব্যবসায়ী। কাবরি জাতি, মুদিখানা করে। টোটিয়ারদের মধ্যে বহুপতিত্ব আছে; নায়কগণের দ্বারা উহাদের বাজন ক্রিয়া নির্বাহ হয়।

কর্ণাটের কৃষকগণের মধ্যে শৈব বৈষ্ণব, জৈন এবং জিনব্রাহ্মণমিশ্রিত জন্ম সম্প্রদায়, পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। তেলিগু কৃষিজীবী, সৈনিক-ব্যবসায় লিপ্ত। বেকটগিরি ও পিঠাপুরের রাজা, বেলামা-জাতীয়। শূদ্র নামে পরিচিত হইলেও, তাহারা ক্ষত্রিয়োচিত আচার-সম্পন্ন। পরাধীন অবস্থায় বাহার যে বস্ত্র আছে, সে তাহা রক্ষা করিতে বাস্তব হইবে, ইহা নিশ্চিত। কিঞ্চিৎ বন্যজ না হইলে চলিবে কেন? যে জাতি উপযুক্ত হইয়াছে, তাহাকে পুরস্কৃত না করিলে, লোকস্থিতি রক্ষা হইবে না। উক্ত রাজাকে শূদ্র করিয়া রাখা অন্তায়।

বঙ্গীয় বৈষ্ণব মত অভিজ্ঞ চিকিৎসক জাতি কুত্রাপি নাই। অগ্রজ, ব্রাহ্মণে সে কার্য করিয়া থাকেন। এখানে পূর্বে চারলাটাণ্ট জাতির হস্তে গ্রাম্য চিকিৎসার ভার ছিল। তাহারা মূর্খ ও অবোধ্য; ঐঙ্গলুগণও তদ্রূপ, অধিকন্তু ভিক্ষাজীবী। তাহারা ঔষধ সংগ্রহ ও বিতরণের জন্ত,

নিয়ত ভ্রাম্যমাণ । ডিঙ্গলুগণ ধর্ম ঠাকুরের নিকট মানত করে । ইহারা জন্ম, অতএব জিন ও বুদ্ধদেবতার সহিত সংশ্লিষ্ট ।

চেম্পটুনে, “সমঃ, সমং শময়তি” প্রণালীর চিকিৎসকের অভাব । অচিরে, বাঙ্গালী-গৃহীত উক্ত পদ্ধতি, এখানে প্রকটিত হইবে । চিকিৎসা শাস্ত্র, এখন শৈশব-দশাপন্ন । উদ্ভিঞ্জ জীবগু আবিষ্কৃত হইয়া, নব চিকিৎসাতত্ত্বের স্বত্রপাত হইয়াছে ; সেইরূপ স্বর্ষ্য-মণ্ডলস্থ যে প্রকৃতির বাষ্প শুষ্ক হইতেছে, পৃথিবীতে তদ্রূপ পদার্থের সরা থাকায়, সবিতায় পরিশুদ্ধ বাষ্প, যাহা কৃষ্ণবর্ণ দৃষ্ট হয়, উহা উষ্ণ হইলে উজ্জল দৃষ্ট হইতেছে ; এবং বিধ ক্রিয়া প্রত্যক্ষ হইয়া, নব জ্যোতিষের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছে ।

আমরা শেষে, চিত্রশালিকায় প্রবেশ করিতে অভিলষ করিলাম । প্রথমেই বুদ্ধ মূর্তি, তদনন্তর তজ্জায়ুরের মহারাষ্ট্রীয় রাজসভা ও মন্দিরের কাষ্ঠ-নির্মিত অশুভূতি ; তথায় পুরাতন অস্ত্রগুলি দৃষ্ট হইল । পিত্তলের থালা ষটীর গাত্রে, রোপ্য-তাম্র-প্রবিষ্ট শিল্প, অতি সুন্দর । এক গ্রন্থ ক্রয় করিতে ইচ্ছা হইল । অশ্বশের কারুকার্য, কাটাধার উজ্জল করিয়াছে । কৃষ্ণা বিভাগের যজ্ঞপীঠ স্তূপ হইতে সংগৃহীত, দ্বিতীয় শতাব্দীতে অঙ্কিত মূর্তিগুলি দেখিয়া বোধ হইল, আমরা যেন বর্তমান কালের বহু অগ্রে যাইয়া উপনীত হইলাম । নগর ভ্রমণে পশুপক্ষী দৃষ্ট হয় না । আমাদের জ্ঞান ছিল, এ দেশে যে সকল বস্তু দেখি নাই, তাহার অধিকাংশ এখানে মিলিবে । গোদাবরীর মৃদঙ্গার ও হীরক, মহারার রোপ্য, বেপুরের লৌহ না রাখাই উচিত হইয়াছে । পররাষ্ট্রীয় বণিক-সমূহ দ্বারা উত্তোলিত হওয়া অপেক্ষা ভারতীয় ধনের খনি লুণ্ঠায়িত থাকা শ্রেয়ঃ । মৃদঙ্গায় ভিন্ন অস্ত্র ধন্য উত্তোলন করিবার ক্ষমতা এখনও আমাদের হয় নাই । সংগ্রহালয়ে আরণ্য হায়েনা রক্ষিত হয় নাই ; অশোকের লিপি-চিত্রে ভিত্তি পূর্ণ হইয়াছে ।

সমুদ্র ।*

এত দিনান্তরে, আমরা চেনপটুনকে অভিবাঁদন করিয়া, পুনরায় পোতাশ্রয়ের অভিমুখে যাত্রা করিলাম। ক্ল্যান ম্যাকিণ্টেশ, যাত্রিক পতাকা বক্রশিরে অভ্যাগতকে সাদরে সম্ভাষণ করিতেছে। বিশ্রান্ত তরী, বিপুল ধূম উদ্গিরণ করিয়া তাহার দুর্নিবহ বীৰ্য্য জ্ঞাপন করিল। পোতোপরি ময়ূর-পুচ্ছ-নির্ম্মিত বাজান, হুচিশিজ্জাষিত কোষেয় বস্ত্র, কুদ্রাঙ্ক ও ক্রীড়নক বিক্রয়ার্থ উপস্থিত। ঐন্দ্রজালিক আসিয়াছে। অধিকন্তু মান্দ্রাকী নরনারী জাহাজ দেখিতে আসিতেছেন। ইহাতে ইয়ুরোপাগত আরোহী বিনা অবতরণে দেশের ভাব জ্ঞাত হইতে পারিবেন।

প্রথম শ্রেণীর প্রকোষ্ঠ সম্ভ্রিত গৃহাবলীতে পরিপূর্ণ; তর-পণ্য ৭৫ টাকা। উপরে সাধারণ জনাশ্রয়। ভিত্তিগাত্র খোদিত; পুষ্পপত্র-শোভিত বিস্তীর্ণ কার্পেটের উপরি অনেকগুলি কাষ্ঠাসন ও পুস্তকাদার। একপার্শ্বে পীয়ানোবাদ্য রক্ষিত হইয়াছে। তদনন্তর পোত-সম্পর্কীয় প্রধান কর্মচারিগণের বাসস্থান এবং চার্ট-গৃহ। সর্বোপরি পরিচালকের স্থান। জাহাজখানি লিবরগুল হইতে আসিতেছে। কর্মচারীর সংখ্যা একশত। পরিচারক ও লঙ্করগণ, বাঙ্গালা ও বিহারের মুসলমান। পোতাধ্যক্ষ কহিলেন, “অপরাত্ন ৫ ঘটিকার সময় যাত্রা করিব।” চারিতল পূর্ণ দ্রব্য-সম্ভার উত্তোলিত করিয়া, অবতরণ করাইতে সাতটা বাজিল। তরী লঘুতা প্রাপ্ত হইয়াছে। কিঞ্চিৎ জলাবর্ত থাকায়, তরগী দোলায়মান

* ১। আর্ধ্যদর্শনে শ্রীমহেন্দ্রনাথ বসোপাধ্যায় লিখিত প্রবন্ধ।

২। মীনতত্ত্ব—শ্রীধরেন্দ্রনাথ পাল প্রণীত।

৩। মদন পারিজাত (স্মৃতি)।

হইয়া চলিতে আরম্ভ করিল। বন্দরে তামিল ভারবাহিগণের রক্তবর্ণ উষ্ণীষারণ্য দৃষ্ট হইতেছে। ক্রমে চোলমণ্ডল উপকূল অদৃশ্য হইল।

প্রধান পরিচারক যে গৃহে আমাকে অবস্থিতি করিতে দিয়াছিলেন, তন্মধ্যে দর্পণ, জলের কল, মুখপ্রক্ষালন-পাত্র, শয্যা প্রভৃতি তাড়িত আলোকে উদ্ভাসিত হইল। ছদিতলে ‘কর্ক’-নির্ম্মিত জীবনরক্ষক আবদ্ধ রহিয়াছে। জলে ভাসিতে হইলে, উক্ত শয্যা ফলপ্রসূ হইবে। পাকে বিপাক বুঝিয়া, দিন চতুর্দশ বাপনোপযোগী অপূপ, গাঢ় দুগ্ধ ও সাগরিক পীড়ায় ভেদ্য মিষ্ট অশ্বীর সহযাত্রিক করিয়াছি।

প্রাতঃকালে আরোহণীর মস্তণ পিতলদণ্ডে করমর্দন করিয়া, উপরে আকট হইলাম। প্রথম দেশাটানে, জলধি সন্দর্শন-লালসায় পুরী যাত্রা করি। পর্য্যটন শেষ করিয়া, আবার সমুদ্রবক্ষে অধিষ্ঠান করিয়াছি। পুরাতন ভাব জাগ্রৎ হইতেছে। তোয়নিধি বিশাল, কিন্তু দৃষ্টি অধিক দূরগামিনী নহে। দিগ্বলয়ে, আকাশ ও জলধির মিলনসীমা নয়নগোচর হইতেছে। মেঘমালা রবিকরজালে বিবিধ বর্ণ গ্রহণ করিয়া, নিমজ্জিত ও উখিত হইতেছে। যাদঃপতির গভীরতা কোন স্থানে সাক্ষি দ্বি-ক্রোশের অধিক নহে।

পূর্ব্বতন ভূবেত্তার মতে, কোন কালে সুদূর উত্তরে, হিমবানে শিবাণিক শৃঙ্গ পর্য্যন্ত সমুদ্র বিস্তৃত ছিল; নহিলে, তৎপরি সামুদ্রিক ‘ফসিল’-যুক্ত স্তর মিলে কেন? উপত্যকা, অধিত্যকা উচ্চ ও নিম্নভূমি-সঙ্কুল ভূপৃষ্ঠ, পূর্ব্ব সাগর-গর্ভে ছিল। তাহার স্থান পরিবর্তন হয় নাই। কেবল জল অপসৃত হওয়ায় বহির্গত হইয়াছে। পরন্তু, ইন্দ্রাণী অমুমিত হইতেছে, ভূপৃষ্ঠ পরিবর্তনশীল। উহা কদাচিৎ সমুদ্রে নিহিত, কখন বা উখিত হয়। ভূতল কোথাও অধোগামী, অত্র উর্দ্ধগামী হইতে দেখা যায়। বঙ্গদেশ ক্রমে অধোগামী। মাদ্রাগের তট, উপরে উঠিতেছে।

সমুদ্র আপন সীমা অতিক্রম করে না ; নদীজল যে পরিমাণে উহাতে পতিত হয়, তাহা বাষ্পে পরিণত হইয়া, সমতা রক্ষা করে, ইত্যাদি প্রসঙ্গ যথার্থ নহে ।

আমাদের বাষ্পীয় পল্লীখানি জলভেদ করিয়া, ধ্বংস শব্দে একাকী অবিরাম ধাবিত হইয়াছে । নীল জলের শুভ্র ফেনা নানা প্রকারের বিভ্রম সহকারে ক্রীড়াপরায়ণ । একের পর আর একটি তরঙ্গ আসিতেছে, তাহার আকার অগ্ৰবিধ । যত দেখি, নূতন বোধ হয় । এই সফেন, তখনি আবার ফেনহীন । আবার তরঙ্গ ঈষৎ ফেনিল হইয়া পুঞ্জীকৃত ব্দুব্দ পদার্থ আনয়ন করিল । ঐ আর নাই ; কোথায় মিলাইয়া গেল ! কুল অপেক্ষা এখানে জল অধিক, বর্ণ অবশ্য গাঢ় । আলোক ছায়ার তারতম্যে ক্ষণে নীলিমা অধিকতর বিকসিত । কৌট বা কর্দমের বর্ণ অমুসারে, স্থানভেদে লবণাঘুর বর্ণভেদ ঘটে ।

এক বৃদ্ধ আমার নিকট উপবিষ্ট ছিলেন । তাঁহার নাম হরিচন্দ্র চিন্তামন্ । তিনি সদারাপত্য লগুন হইতে আসিতেছেন । তিনি “ইণ্ডিয়ান ইনস্টিটিউট”এ মরাঠী ও গুজরাতি অধ্যাপনা করিতেন । আমি মহারাষ্ট্রীয় মহিলার দ্বারা জিজ্ঞাসিত হইলাম, ‘বাঙ্গলায়, এখনও কি নারীজাতির অবরোধ প্রথা বিद्यমান আছে ?’ কিশোরীর নাম, যুঁথা বাই ; তিনি ইংরাঙ্গী ভাষাতে কথাবার্তা বলেন । আলাপে অতি মধুরা ; নবভাষা পড়িয়া তাঁহার দিনযাপন হইতেছে । পিতার তুরঙ্গশিরস্ত্রাণ, মায়ের শাড়ী, কস্তুর গাউন,—দ্রিমৃষ্টির বেশে মিশ্রজাতির দিবা সমন্বয় দেখিলাম ।

অপরাক্তে নীলোৎপল-সন্নিভ পয়ঃসৌষ্ঠব দর্শন করিতেছি, এমনকালে উদ্ভীয়মান মৎস্ত তরলীবন্ধে আসিয়া নিপতিত হইল । বর্ণ তপস্বীর ত্রায়, আকার বাটা মৎস্তবৎ । শঙ্কভয়ে লক্ষ প্রদানানন্তর অধিকতর বৈরীর

নিকট উত্তীর্ণ হইল। উদ্ভয়ন ও সম্ভরণ কার্যে সক্ষম, তলীয় পক্ষপূট এক্ষণে বৃথা। আমিষ-ভোজিগণ বিবেচনা করেন, মীনজাতি আহারের জন্য সৃষ্ট। অথাণ্ড মংস্ত্র অপেক্ষা সুখাণ্ড মংস্ত্রের বংশবৃদ্ধি অধিক।

এই জীব মধ্যে কেহ ত্রিলোচন, কেহ বা চতুর্লোচন। তাহার চক্ষুর নিমেষ নাই, স্পর্শেন্দ্রিয়েরও অভাব। মীনযুতি-কোশলীর তরুণক নিক্ষিপ্ত শুদ্ধ বড়িশের ঔজ্জ্বল্য দেখিয়া, সে উহা গলাধঃকরণ করে। উহার তাবৎ সামগ্রী পরিপাক করিবার ক্ষমতা নাই; তজ্জন্ত সর্বভুক্ এই বিড়ম্বনা-গ্রস্ত হয়। ইহারা যেমন অধিকভোজী, তেমনই জলমাত্র পান করিয়াও জীবনধারণ করিতে সমর্থ। মংস্ত্রের পর্যটন শক্তি প্রখর। তাহার ভাসমান প্রকৃতি অধিক,—নিজন্তার বহন করিতে হয় না।

গ্রাহ (হাপ্র) দেখিতে মীনবৎ। জাহাজের সহিত সমবেগে গমন করে। ভল্ল মংস্ত্র অতি ভয়ঙ্কর। ইহারা অর্ণবপোত সচ্ছিন্ন করিয়া মগ্ন করিতে সমর্থ। দারুভেদক করপত্র ও শিরোভূজ মংস্ত্রের এই প্রকার ক্ষমতা আছে। টর্পেডো মংস্ত্র স্পর্শ করিলে, শরীর অবসন্ন হয়। তন্মধ্যে বিছাতের সর্বা বশতঃ এবংবিধ লীলা ঘটে। ভেক ও নৃমংস্ত্রের অঙ্কভাগ মণ্ডুক এবং বানরের স্তায়। ‘শিল’ মংস্ত্র তিমির জায় স্তম্ভপায়ী, এবং উভচর। ইহারা প্রতিপালকের নিকট, সারমেয়ের মত অবস্থিত করে। স্লীক মংস্ত্রের শব্দ চূর্ণ করিয়া, কৃত্রিম মুক্তা প্রস্তুত হয়। স্বর্ণ ও রোপ্য মংস্ত্রের ত্রী পুং ভেদ উপলব্ধি হইতে পারে। তারকা মংস্ত্র শঙ্খের মত নির্মেরু। উহার রস সংস্পর্শে শঙ্খশুক্তি অট্টেতস্ত হইয়া যায়।

তথাকথিত মংস্ত্র ব্যতীত, কয়েক প্রকার জলজন্তু, স্থলচর জীবের সহিত কোন প্রকার সাদৃশ্য থাকায়, সেই নামে পরিচিত। ঘোটকবৎ শরের জন্য সিঙ্কুঘোটক, গজদন্তের জন্য জলকুঞ্জর ও উদবিড়াল প্রভৃতি

বারিশয়গণের নামকরণ হইয়াছে। মকর এদেশে আর নাই। উহার কদাচিৎ ভারতসাগরে আইসে।

জল মধ্যে দেবতা ও যক্ষ উভয়েরই বাস। শালগ্রামশিলা শঙ্কুবৎ প্রাণি বিশেষ। তাহার দেহে অনেক গুলি কোঠ (গৃহ) আছে। তদ-র্শনে লক্ষ্মী-জ্ঞানার্দ্দন, দ্যামোদর প্রভৃতি লক্ষণ স্থিরীকৃত হইয়া থাকে।

মৃৎশুর দৈর্ঘ্য ছয় হস্ত। প্রথমার্দ্ধ বানরবৎ, অপরাদ্ধ মৎশুর তায়। লোহিত সাগর ইহার প্রিয় নিকেতন। ইহার বাগুন্ডায় পতিত হইবার নহে; হস্ত দ্বারা জ্বালের বন্ধন মোচন করিয়া থাকে। একদা গভীর রাত্ৰিকালে গঙ্গাসাগর-সঙ্গমের নিকটস্থ কোনও নদীতে এই যক্ষ দৃষ্ট হইয়াছিল। তীর-সমীপে করদ্বারা মৎশুধারণ করিয়া ভোজন করিবার কালে, সে অফুট ধ্বনি করিতেছিল। নোকারোহিগণের নিকট উহা কথোপকথনবৎ প্রতীত হইয়াছিল। তাঁহারা ভাবিলেন, জলদেবতার সন্দর্শন পাইয়াছেন।

নটীসাল নামক যাদুঃ আপনার ঢুই হস্ত, একটি কর্ণ বা অস্ত্রতরকে ক্ষেপণীরূপে ব্যবহার করে। যৎকালে, ইহার উর্দ্ধবাহ হইয়া সম্ভরণ করিতে থাকে, বোধ হয়, যেন উড়ুপ পাইল তুলিয়া যাইতেছে। স্থলবিশেষে এই জীব কর্তৃক মানব নোকা পরিচালনের শিক্ষা পাইয়া থাকিবে। মৎশুপুচ্ছের আকারের সহিত নোকায় কর্ণ তুলনীয়।

গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া, ছাদে যাইবার সময়, পোতাধক্ষের সহিত সাক্ষাৎ হইল,—তাঁহাকে স্ত্র প্রভাত জানাইলাম। আরোহিবর্গের অবগতির জ্ঞাত, সোপান-শিরে প্রকটিত হইয়াছে;—কলা মধ্যাহ্ন হইতে তরী ৩১০ মাইল আসিয়াছে। অস্ত্র তৎকাল পর্য্যন্ত, সাকাল্যে ৫০০ মাইল যাইবে। শ্রাণ্ডহেডস্ হইতে দূরতা ১৬১ মাইল।

প্রতিদিন অর্দ্ধচক্রাকার Sextant নামক জ্যোতিষী যন্ত্রদ্বারা, নির্দিষ্ট

কালে নিরক্ষান্তর ও জ্রাবিমা স্থির করা হয়। তদনন্তর মানচিত্র দৃষ্টে, কত অংশ উত্তর বা পূর্বে থাইতে হইবে স্থির করিয়া, দিগদর্শনের সাহায্যে পোত তদভিমুখে চালিত হইয়া থাকে। Leading নামধেয়, রজ্জু-সমন্বিত, নাটাসের মত জলেশয় মুখ্যনলের দড়ি নিদিষ্টকালে কি পরিমাণ বহির্গত হইতেছে দেখিয়া, প্রতি ষটিকায় কতদূর যাওয়া হইল, অমুদিত-হইয়া থাকে।

সবিতা পয়োষিজ্জলে অবতরণ করিতে লাগিলেন। তৎসংস্পর্শে তদীয় বপুঃ ঘেন বিগলিত হইতেছে। এখন শীতল হইয়াছেন; দর্শনে কষ্ট নাই। তিনি এত ব্যস্ত কেন? ক্ষণকাল বিলম্ব করুন। দেখিয়া আকাঙ্ক্ষা মিটাইব। শ্রাবাস্থ ধ্বনি জগতী ছন্দে স্তুতি করিয়াছিলেন;—জ্ঞানী সবিতা স্বয়ং বিশ্বরূপ ধারণ করেন; তিনি দ্বিপর ও চতুষ্পদগণের কলাপ করিতেছেন। পূজনীয় দেবসবিতা স্বর্গকে সুপ্রকাশ করিতেছেন, এবং উষার পশ্চাৎ উদিত হইয়াছেন।

“বিশ্বরূপাণি প্রতিমুঞ্চতে কবিঃ প্রাসাবীভুজ্জন্দিপদে চতুষ্পদে।

বিনাকমথ্যং সবিতা বরেণ্যোহু প্রয়াণে মুখসো বিরাজতি ॥”

(বৈশ্ব-গায়ত্রী ।)

রাত্রিকালে হুগলী নদীর ‘পাইলট’ আসিয়া, তরী-পরিচালনভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। এক্ষণে জাহাজ চলিতেছে না। শুক্ক বিভাগের জনৈক কর্মচারী নৌকাযোগে উপস্থিত হইলেন। কেহ আশ্চর্য্যান্বিত আনয়ন করিয়াছে কি না, তাঁহার জিজ্ঞাস্তা। আমাদের কর্ণধার সমুদ্রে অনায়াসে নৌচালন করিয়াছেন। নদীমুখে তাঁহাকে অত্রের সহায়তা লইতে হইল।

জলতলে, সৈকতভূমি অতিক্রমিতভাবে মন্তক উত্তোলন করিয়া থাকে। পথ ভয়ঙ্কর। যাহারা সদা পর্য্যবেক্ষণ করে, তাহারা চালক হইবার যোগ্য। কিয়দূর অগ্রসর হইলে দেখিলাম, অম্বুরাশির সে বর্ণ আর

নাই। নজাগত মৃত-বারা পাণ্ডু হইয়াছে। পথ-নিদর্শক “বয়া”-শ্রেণী পণ্ডিত্বেরে ভাসমান। মধ্যে, কলিকাতা বন্দরের মোহিতবর্ণ ক্ষুদ্র বাঙ্গালী নৌ, সঙ্কেতার্থ দণ্ডায়মান আছে। পূর্ব্ববারে এ দিকে ছুইখানি জলমগ্ন বাঙ্গালী-পোতের গুণবৃক্ষ দর্শন করিয়া গিয়াছিলাম।

এখন শৈত্যবোধ হইতে লাগিল। দক্ষিণে, উর্ধ্বাধ পোটক হইতে নিকাসিত করিতে হয় নাই। বামভাগে, স্থল দৃষ্ট হইতেছে। গঙ্গাসাগর-সঙ্গমজাত এই মহাদেশ কপিলমূনির অধিষ্ঠিত। নব্য জ্ঞানশাস্ত্র-প্রসূতি, তত্ত্বজননী,—বৈষ্ণব সম্প্রদায় ও নৈয়ামিকবর্গের প্রীতি ও জ্ঞানের সঙ্গমস্থল। পূর্ব্ব পিতৃগণের উদ্ধার এখানেই সম্ভব। ঋগ্বেদের ঋষি, যাহাকে চটক সদৃশ বলিয়া গিয়াছেন, সেই বঙ্গ এক পরাক্রান্ত আধ্যাত্মিক বলিয়া গণ্য হইল। বাহুবল অপেক্ষা মানবের বুদ্ধিবল শ্রেষ্ঠ। চেতনের জায়, অচেতন পদার্থ সাড়া দিতে পারে, ইহা জগদীশচন্দ্র বসু প্রমাণিত করিয়া দিয়াছেন। মার্কণ্ডীর অগ্রে তিনি তারহীন তাড়িতবার্তার কৌশল জ্ঞাত হইয়াছিলেন।

অণু মকর সংক্রান্তি ; কিন্তু এখানে কেহ স্নান করিতেছে না। এই স্রোত কণ্ঠিত পথে আনীত। ইহা ভাগীরথী নহেন। গঙ্গাস্নান করিতে হইলে, কলিকাতা যাইতে হয়। বহুদিন পরে, গৃহে প্রত্যাবর্তন জন্ত বাঙ্গালা দেখিয়া কিঞ্চিৎ আনন্দ অনুভব করিলাম।

বিষয়-বিয়তি ।

(পৃষ্ঠাঙ্ক সহ)

ওড় ।

গঙ্গাসাগর—১ । কটক—২ । ভুবনেশ্বর । অন্নবিচারভাব—৩ ।
কাম-শাস্ত্রীয় মূর্তি—৪ । খণ্ডগিরি—৫ । অশোকের অনুশাসন । প্রাকৃত
ভাষা—৬ । পূর্বতন বাটী-নিৰ্ম্মাণ প্রণালী—৭ । কোতুকাবহ দৃশ্য
(শিল্প)—৮ । ভারতীয় স্থাপত্য ও সত্য নির্ণয়—৯ । পুরী—১০ ।
সমুদ্র । নবীন সেন—১১ । বিবাহ সভা । স্নানযাত্রা—১২ । শ্রীমন্দির
—১৩ । আনন্দবাজার । রাজা অনঙ্গ ভৌম—১৪ । ভোগ—১৫ ।
চন্দন যাত্রা । জগন্নাথ—সাক্ষিস্তূপের অনুমানঘটিত বৌদ্ধ যন্ত্র নহে—১৬ ।
গ্রাম্যদেবতা—১৭ । জগন্নাথ --বাস্তবদানব বা নৃসিংহ—১৮ । মঠ ও
মোহন্ত—১৯ । দেশ সন্ধি । বর্ণমালা রহস্য—২০ ।

বারাণসী ।

অগ্নিষ্টোম যজ্ঞ ।

আর্য্য দৃশ্য । যজ্ঞমান-পত্নী—২১ । অগ্নিচয়ন । মাংস হোম—২২ ।
চমসে সোম পান—২৩ । অহুষ্ঠান-পদ্ধতি—২৪, ২৫ । উপাসনায় ভাব
যোগ—২৬ । মন্ত্র রচনা—২৭ । অপূর্ব প্রায়শ্চিত্ত—২৮ ।

সুরধুনী ।

প্রাচীন কাশী—২৯ । মাতাজী ও যোগমঠ । স্বাসক্রিয়া—৩০ ।
যোগাঙ্কৃত মানব । গাজিপুর । পবহারি বাবা—৩১ । বজ্র—৩২ ।

ভোজপুর দস্তা। ভৃগুক্ষেত্র—বলিয়া—৩৩। পাটলীপুত্র—৩৪। হরিহর-
ক্ষেত্র—৩৫। মেলা—৩৫, ৩৬। নোকা-যাত্রার কথা। নোকায় ক্ষুধা
বৃদ্ধি—৩৭। চম্বা ফকির—৩৮। যুদ্ধের—৩৯। সীতাকুণ্ড—৪০।
মধ্যদেশী হিন্দী। সুলতানগঞ্জে গঙ্গায় মন্দির ও মসজিদ—৪১।
বৈষ্ণনাথ ষাট্ঠীর গঙ্গাজল। ভাগলপুর। দাতাকর্ণের গড়। ক্লি-ল্যাণ্ড-
স্থিতি-স্তম্ভ—৪২। শৈলমালা। রাজমহল। সাঁওতাল—৪৩। বিভক্তি,
প্রথমে একটি শব্দ থাকে—৪৫। ফরক্কা মোহানা—দেশ-সন্ধি—৪৬।
মুশিাবাদ। পলাশিক্ষেত্র—৪৭। নবদ্বীপ—৪৭, ৪৮। কলিকাতা—
৪৯।

কলিকাতা।

মহাপ্রদর্শনী।

লর্ড রিপনের সভা। প্রদর্শনীর কার্যকারিতা—৫০। অষ্ট্রেলিয়া।
ক্ষুদ্র-পঞ্জাব। দেশ ভ্রমণ—৫১। শিল্পকলা। যন্ত্রশালা। কাচ-স্থত্র।
লোহ-কাপাস। হিম-গৃহ—৫২।

বঙ্গ।

বাঙ্গালী বৈশ্য।

হিন্দুস্থানী আর বাঙ্গালী হইবে না। নবসেনা—৫৪। বিধবা বিবাহ
ও বেল—৫৫। বৈশ্য। বর্ণ—৫৬। সঙ্কর। কুলিন। এক বংশে
চতুর্ভুজ—৫৭। শক ও নেপালী ক্ষত্রিয়—৫৮। ত্রিপুরা ও মনিপুরের বাঙ্গালী
ক্ষত্রিয়—৫৯। তিস্তী—৬০। নব ভাষা বা ধর্ম কোন পূর্ববর্তী মূলের
পরিণাম। উন্নতির উপায়—৬১। ত্রিবিধ জাতি। বাঙ্গালী হিন্দু—
৬২। পৃথিবীর অন্তর্জাত জাতিভেদের প্রকার। সমীচীন ভাব। স্বয়ং
উন্নতির চেষ্টা আবশ্যক। সংশুদ্ধ—৬৩। ভূতি উপাধি। বৈজ্ঞ—৬৪।
যোগ্যতার পৌরব—৬৫। তত্ত্ব শাস্ত্রের অনর্থক ভাব। সাত প্রকার শূদ্র

—৬৬। তত্ত্ব শূদ্রকে উচ্চাসন দিয়াছে—৬৭। জিন্না লোপ। বলাল-
চরিতে নবশাখ—৬৮। গুণ ও কৰ্ম্ম। বৈজ্ঞানিক লক্ষণ—৬৮, ৬৯।

কামরূপ।

জাতিতত্ত্ব-নির্ণায়ক মানচিত্র। ত্রিপুরা। টিপ্রাজাতি—৭০। মানব-
গণ মঙ্গোলিক, ককেশীয়ান ও নিগ্রিটো জাতিতে বিভক্ত। মিশ্রণ, ভার-
তীয় তাবৎ জাতির মধ্যে—৭১। আহোমিয়া প্রথা। সুম্মা নাগলোক।
নাগা—৭২। লামডিং। গোহাটি—৭৩। নামঘর। মহাপুরুষিয়া। গার্হস্থ্য
—৭৪। ডাকিনী-পল্লা। অশ্বক্রান্ত। বিশ্বয়কর বিশেষত্ব—৭৫।
আহোমিয়া প্রবাদ। গুরু শাসনকর্ত্তা—৭৬। শ্রমজীবী। ব্যঞ্জন।
পৰ্ব্বাহ। ললনার স্বর্গহে বস্ত্র বয়ন—৭৭। প্রাগ্জ্যোতিষ। ব্রহ্মপুত্র
তীরে—৭৮। নীল পর্বত। কামাখ্যা। গল্প—৭৯। পুরোহিত
পরিবার। কীৰ্ত্তন। বামাচার—৮০। তত্ত্ব পরিবর্তিত বৈদিক প্রণালী।
বৈদিক দেবতার রূপক। বেদী-বস্ত্র—৮১। গারো জাতি। শিলং। খস
জাতি—৮২। আহোম শব্দ হইতে আসাম। খস-নারী। স্বধর্ম্ম, দেশের
স্বার্থ রক্ষা করে—৮৩। বিশ্বাস। জগৎ-নাস্তিক ও জগৎ-আস্তিক। ‘ইথার’
ও সর্বস্বজ্ঞতার ব্যাখ্যা। সত্য—৮৪, ৮৫। সরলতা। খাসিয়া ভাগিনেয়
উত্তরাধিকার। হট্ট। হট্ট-উদ্ভাটন—৮৬। খস-শাসন-প্রণালী—৮৭।
বস্ত্র-বেটন প্রণালীর ঐক্য। দার্জিলিং। সিমলা—৮৮। আর্থ্য কৃষক। বহু
স্বামী প্রথা। শিপার মেলায় কৃষক-রমণীর অসঙ্কুচিত ভাব। পার্শ্বতীয়
ক্ষুদ্র রাজ্য—৮৯। হরিষ্যার। সন্ন্যাসী ও মঠ। গাঢ়োয়ালী—৯০।
ইতিহাসে বিপত্তি। জড় ও চেতন অভিন্ন। আহোম-বীরত্ব-হাসের
কারণ—৯১। বিজ্ঞোহ কেন হইল—৯২। আহোম-শাসন-প্রণালী।
ব্রাহ্মণের দণ্ড লঘু। ক্ষমতার গুণে উচ্চবর্ণ—৯৩। গ্রামাদেবতা। কোচ-
জাতি—৯৪। মেচ বংশ—৯৫। জয়ন্তীস্বরী পীঠ। জয়ন্তীরাজ। নর-

বলি—২৬। ইংরাজ অধিকারের শ্রুণ—২৭, ২৮। উন্নতি। স্বেচ্ছা-
প্রবৃত্ত নরবলি—২৮। আপন মত প্রচার করিতে সকলে বাস্তব—২৯।
অশুশীলন ও উত্তরাধিকারলব্ধ জ্ঞান অপ্রাপ্ত নহে—২৯, ১০০।
বিবাহ-প্রণালী। ছোট কলিতা—১০০। গান্ধী বিবাহ। বরষাত্মিক
—১০১। ভোজ। রাজপ্রাসাদ। মনোরম হৃদ ও উপবন—১০২।
গোয়ালপাড়ার পর্কত—১০৩।

হিমালয়।

মরি শৈল—১০৪। তুবার-মুকুট। কর্ণার উপত্যকা। বিতস্তা—
১০৬। হজারা। দুর্গমতা—১০৭। শৈত্য—১০৮। সাহস সঞ্চয়।
মুজঃফুরাবাদে ভারবাহক সংগ্রহ—১০৯। ঝাঁপান। বৃক্ষ আহরণ—
১১০। প্রকৃতিপুঞ্জ—১১১।

কাশ্মীর।

রজ্জুর সেতু। পুষ্প ভূষণ। ঋতু স্থগিত রাখা—১১২। বারমূল
গিরিসঙ্কট। বিতস্তা বন্ধে—১১৩। শ্রীনগর। কাশ্মীর কুম্ভ—১১৪।
পুষ্পোৎসব। ডল হৃদ—১১৫। নিসাংবাগ। নীলপুরাণ—১১৬।
বাটীর নিম্নে মেলা। তিব্বতের পর্কত। নিজ্রার ঔষধ—১১৭। নারী-
পুষ্প। ক্ষীর ভবানী ও ঘটনা। মানসবল—১১৮। জলের রূপ।
চেনার বৃক্ষ। উলার হৃদ। লঙ্কার বিধ্বস্ত নগর। অক্ষার সর—১১৯।
ডল-ধার—১২০। হায়দর সাহেবের মেলা—১২০, ১২১। অবন্তিপুর।
অনন্তনাগ—১২১। মার্শ্বগু—১২২। অচ্ছয়ল উৎস। তৃতল উত্তান—
১২৩। বেরনাগ। বিতস্তার উৎপত্তি স্থান—১২৪, ১২৫। ফুল শয্যা।
মজার শীত—১২৫। ইংরাজের চক্ষু থাকিলে প্রজার সুখ। গ্রাম্য দৃশ্য।
কেশর ক্ষেত্র—১২৬। শ্রীনগর। শঙ্করাচার্য্য-মন্দিরের পুনরুদ্ধার—
১২৭। পানচকি। শ্রীনগরের শ্রী নাই কেন। এক বর্ষ—১২৮।

ଅମିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣ । ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । ବିଦ୍ୟାଚର୍ଚ୍ଚା—୧୨୨ । ଶିଳ୍ପ । ଆହାର । ଚା
 ପ୍ରସ୍ତୁତ ପ୍ରମାଣୀ—୧୩୦ । ହିନ୍ଦୁଆନି । ସନ୍ନୀତ । ଧାନ୍ତ ଦ୍ଵାରା କର ପ୍ରମାଣ
 —୧୩୧ । ପ୍ରବାଦ । ଭାସମାନ ଦ୍ଵୀପ—୧୩୨ ।

ପଞ୍ଜାବ ।

ଲାହୋର । ଆନକୋଷ୍ଠ । ବର୍ଣ୍ଣମାଳା—୧୩୩ । କ୍ଷତ୍ରିୟ । ରଣଜିତ୍-
 ସମାଧି । ଶାହଜହାନ ଉଦ୍ଘାନ । ବ୍ରାହ୍ମଣ—୧୩୪ । ଅମୃତନର । ଶିଖ ସମ୍ପ୍ର-
 ଦାୟ । ଶିର ଦିଆ, ଧର ନହି ଦିଆ—୧୩୫ । ବୀରତ୍ଵ ଓ ସାଧୁତା । ପଞ୍ଜାବ
 କେଶରୀ । ଚିଲିୟାନଓୟାଳା ବିକ୍ରମ—୧୩୬ । ରାଜ୍ୟାଧିପତ୍ୟର କାରଣ ।
 ଶୁରଦରବାର । ଶ୍ରୀ-ସାହେବ—୧୩୭ । ଧର୍ମ ଶ୍ରୀ ପାଠ ଓ ସନ୍ନୀତ । ପ୍ରତିମା-
 ପୂଜା ? ଜ୍ଞୀ-ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । ଜାଠି—୧୩୮ । ସରଦାର । ସତୀତ୍ଵ । ଧାନ୍ତ ।
 ଶାଶନ । ବାଢ଼ିର ଗଠନ—୧୩୯ । ଗୋବିନ୍ଦ ଗଡ଼ । ଶ୍ରୀ-ସାହେବର କବିତା
 —୧୪୦ । ଦେଶ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ—୧୪୧ ।

ହୃଷୀକେଶ ।

ତପୋବନ । ସକଳହି ସେନ ଧ୍ୟାନସ୍ତ—୧୪୨ । ଭବୋଷଧି । ନିବୃତ୍ତି ।
 ସମାଧି—୧୪୩ । କୈବଲ୍ୟ । ବୈରାଗ୍ୟ—୧୪୪ । ଅଶ୍ଵର ଅନୁଭବ ଜ୍ଞାନିବାର
 କ୍ଷମତା—୧୪୫ । ଜଡ଼ ସମାଧି । ପାତଞ୍ଜଳ ଅଷ୍ଟାଂଶସଂଗ୍ରହ—୧୪୬ । ସାଧନା ।
 ନିରୀକ୍ଷ ସମାଧି—୧୪୭ । ‘ଆନନ୍ଦ’ । ବନବାସ—୧୪୮ । ଶ୍ରୀମତୀ ପାତଞ୍ଜଳ-
 ବ୍ୟାଧ୍ୟା । ସାଂସ୍କୃତିକ କର୍ତ୍ତା । ଆତ୍ମତୃପ୍ତି—୧୪୯ । ସାବଧାନତା । ଅନାସକ୍ତି
 —୧୫୦ । ଅନାସକ୍ତି ଅଭ୍ୟାସ । ଶ୍ରୀମତୀର ବିଶେଷ ଗ୍ରନ୍ଥ—୧୫୧ । ପାତ-
 ଞ୍ଜଳର ମୋକ୍ଷ—୧୫୨ । ବୌଦ୍ଧ ଅଷ୍ଟାଂଶ ସଂଗ୍ରହ । ଭିକ୍ଷୁ ହିଁ ଶ୍ରେଣୀର । ବିପରୀତ
 ଭାବନା—୧୫୩ । ସେନାସମ୍ମତେ ଶୁଦ୍ଧ ଦ୍ରବ୍ୟ କାଳ୍ପନିକ । ନିବୃତ୍ତି—୧୫୪ ।
 ଅଭ୍ୟାସ ଦ୍ଵାରା ସମର୍ଥ ହେବେ । ପ୍ରାଣାୟାମ । ଭକ୍ତି ଓ ବୈରାଗ୍ୟର ଅଧିକାରି-
 ଶେଷ—୧୫୫ । କ୍ଷମତାପର ସମ୍ପ୍ରାପ୍ତି—୧୫୬ । ମୌନୀ କି ରେତି । ଶେଷ-
 କର ଅଧିକାରି-ଶେଷ-ବିବୃତ୍ତି । ସ୍ଥାନୀୟ କଥା—୧୫୭ ।

উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল ।

বিজী। ডায়া। দুর্গ—১৫৮। দেওয়ান-ই-খাস। যমুনা-লহরী।
মোতি মসজিদ। হমাম। কুতব মিনার—১৫৯। পৃথ্বীরাজের নগর।
ইন্দ্র প্রস্থ? হিন্দু ও মুসলমান গৌরবের সমাধি স্থান। ভারত-মাতা।
চাঁদনি চৌক—১৬০। ময়ূর-আসন। দর্শনীয়। মথুরা। চিত্রশালিকা
—১৬১। বুদ্ধাবন। শেঠদের রঙ্গভূমি। গোবিন্দজী—১৬২। মাহুঘ
ঈশ্বর গড়িয়াছে! বুদ্ধাবন রমণীয়? যুগল-ভজন সম্বন্ধে লেখকের ভ্রান্তি
—১৬৩। আগ্রা। তাজমহল। কানপুর। হট্ট—১৬৪। বিজোহ-
স্মারক। প্রয়াগ। সম্রাট জলের পার্বত্য। দুর্গ—১৬৫। লক্ষৌ।
কেশর-বাগ। রেসিডেন্সী। দর্শনীয়—১৬৬।

রাজপুতানা ।

জয়পুর। রথাস্রয়—১৬৭। রাজভবন। ‘বস্ত্র-মন্ত্র’। চিত্রশালা
—১৬৮। পুষ্কর। ষাণ্ড—১৬৯। আজমীর। তারাগড় হইতে স্মারক
দৃশ্য—১৭০।

আবুজী ।

আর্কলি পর্বত ও ভীল। দিলওয়ারাড়া—১৭১। অতুল সৌন্দর্য্য।
তীর্থঙ্কর—১৭২। পট্টিকারী ও খোদকারী। শিল্পের উদ্দেশ্য—১৭৩।
অগ্র মন্দির—১৭৪। ধ্বংসদেব। জৈন সম্প্রদায়—১৭৫। পূজা-পদ্ধতি।
বৈষ্ণব সহ বিবাহ। কোরাণ ও একাদশী ব্রত—১৭৬। হিন্দু-ধর্ম্ম কি।
সম্রাটের আচারের আধিপত্য। নিরীশ্বর ভাব—১৭৭, ১৭৮। স্তম্ভের
ইতিবৃত্ত—১৭৮। মন্দির-নির্মাণ প্রণালী—১৭৯। অস্ত্র-শস্ত্র—১৮০।

গুজর ।

দেশ-পরিবর্তন। আহ্মদাবাদ—১৮১। উক্ষীষ। নগরশেঠ।

দর্শনীয় স্থান। কঙ্করিয়া তালাও—১৮২। বড়োদা। গরবো সঙ্গীত—
 ১৮৩। বসন ভূষণ। উৎসব—১৮৪। বিজয়া শোভা-যাত্রা—১৮৫।
 চিন্তা। বুদ্ধকালের ভাষ। মহরম—১৮৬। ইতিহাস—১৮৭। মল্লর
 রাওয়ের কাণ্ড। মদ্রি মাধবরাও—১৮৮। আরব্য সৈনিক। গায়-
 কোয়াড়। দর্শনীয় বস্তু—১৮৯। সুরত। ছারপোকা প্রতিপালন।
 সহর ভ্রমণ—১৯০। পাশী। মিষ্টান্ন—১৯১। ভল্লভাচারী শ্রীনাথজী
 দেবালয়। বিদেশে সৌহার্দ্য। পাগড়ী মাহাত্ম্য—১৯২। বেশ ভূষা।
 বেদে প্রতিমার উল্লেখ—১৯৩।

মুদ্রাই।

থর্পরীচ্ছাদন—১৯৪। পুর-বর্ণন। ফলমূল—১৯৫। মোস্তমি বাঘু।
 বন্দর—১৯৬। সমুদ্রে নৌকাচালন। আলোকস্তম্ভ—১৯৭। রণভরি
 —১৯৮। ষারপুরীর পর্বত-খোদিত দেবালয় ও বিগ্রহ (এলিক্যান্টা দ্বীপ)।
 উপসাগর তীরে—১৯৯। সাগরে সূর্যাস্ত—২০০। মালাবার শৈল।
 শব-প্রক্ষেপ স্থান। মার্কেট। এলফিনষ্টোন স্মারকিল—২০১। অস্ত্রাস্ত্র দর্শনীয়
 স্থান—২০২। নানা দেব-মন্দির—২০২, ২০৩। মাথায় পাগড়ী ও। প্রার্থনা-
 সমাজ। বঙ্গীয় স্বর্ণকার—২০৩। পথের দৃশ্য। প্রতিবাসী। পুষ্প—২০৪।
 পেন্তা বিক্রেতার ছড়া—২০৫। নরসুন্দর। বাটীর বৃহৎ আয়তন।
 নাট্যশালা—২০৬। কলিকাতার তুলনা। পরদা নাই। পান সুপারী।
 স্বদেশী দ্রব্য—২০৭। বিচারালয়। পতি বর্জ্জন বৈধ—২০৮। বাণি-
 জোর অবস্থা। কার্পাসে লভ্য ও ক্ষতি—২০৯। কাপড়ের কল—২১০।
 ধনবান ব্যক্তি। বল্লভাচার্য্য—২১১। রাধাকৃষ্ণ। গুরু সেবার মূল্য—
 ২১২। সংস্কারক। নামকরণ। কুনবি জাতির বিবাহ—২১৩। বিধবা
 বিবাহ। স্ত্রী বর্জ্জন। স্বৈচ্ছা-প্রবৃত্ত যোত্রহীন—২১৪। নাগর ব্রাহ্মণ।
 গোয়ানী জাতি। খোজা ও বোরা মুসলমান। পরকালের জন্ত

অনুরোধ-পত্র—২১৫। সঙ্কয়ের উপায়। মুসলমানী অবরোধ প্রথা—
২১৬। শব্দ-বিজ্ঞা। পারসী জাতি—২১৭। পারসী উপবীত। নারী
জাতির তুলনা। পারসী উপাসনা—২১৮। দীপান্বিতা। অমাবস্তায়
মাস শেষ। দেওয়ালী উৎসব—২১৯।

মহারাত্রি।

সহাদ্রি। ভোর ঘাট—২২১। সুড়ঙ্গ ও 'রিভারসিং ট্রেন'।
পূণা। পার্শ্বতী—২২২। জলপ্রপাত। চতুঃশিক্ষী দেবী—২২৩। বেল-
বাগে কথকতা। তুকারামের বিঠোবা। তুলসীবাগ—২২৪। গৃহ-
নিৰ্ম্মাণ ও পরিচ্ছদ—২২৫। ব্রাহ্মণ ও শূদ্রের জল আহরণের স্থান।
শ্মশান। কাউন্সিল গৃহ—২২৬। পেশোয়ার বাটী। শোক-কাহিনী—
২২৭। হট্ট। হোটলে ব্রাহ্মণ। অভিনয়—২২৮। মল্লযুদ্ধ—২২৯।
বর্গির হেকাম। বাংলার ব্রাহ্মধর্ম—২৩০। সমাজ-সংস্কার। রাজ-
নৈতিক শিক্ষা। বেদচর্চা লোপ—২৩১। প্রভু জাতি। ব্রাহ্মণ।
ব্রাহ্মণ আধিপত্য—২৩২। বিজ্ঞানগণে 'জয়শ্রী ভিক্টোরিয়া' ব্যাপার—
২৩৩। বিদেশে বাঙ্গালী—২৩৪। কাশী-ভারতের প্রতিক্রম। স্ত্রী-
স্বাধীনতা। সধবা ও বিধবা—২৩৫। কৃষকের কষ্ট নিবারণী বিধি—
২৩৬। ভূমির স্বামীত্ব—২৩৭। পুরাতত্ত্ব। মুসলমানী রাজ-প্রণালী
সর্বসংহারক ছিল না। গ্রাম্য কর্মচারী—২৩৮। উন্নতি। শিবাজী।
রাজ ক্ষমতা—২৩৯। শিবাজীর সম্মান। মস্ত্রি সমাজ—২৪০। মহা-
রাত্রি অভ্যুদয় ও পতনের কারণ অন্ত্র—২৪১। সিংহগড়—২৪২।
সংগ্রাম—২৪৩। উদ্ভীপনা। শিবাজীর উক্তি—২৪৪। খণ্ডবা। দেবতার
সহিত মানবীর বিবাহ—২৪৫। কুসংস্কারের হেতু। পেশোয়ার পারি-
বারিক ভবন—২৪৬। দর্শকের মনোভাব। খল ঘাট। নাসিক।
গোদাবরী—২৪৭। পঞ্চবাটী। মনোরম নদীতীর—২৪৮। উৎসব।

পাণ্ডুলেনা বিহার—২৪৯। ইংরাজের উত্তমর্ণ। শালগ্রাম শিলায় বুদ্ধের
পূজা—২৫০। শালগ্রাম—একপ্রকার জীবের দেহ বিশেষ। দুধস্থলি
প্রাপ্ত। ত্রাঘক—২৫১। বলির জন্ত অন্ন-শকট। উপাধ্যায়ের গৃহে
ভোজন—২৫২। ব্যঞ্জন—২৫৩। রোটিকা। শিখরেণ—২৫৪।

দেবগিরি।

নিজাম রাজ্য। গুপ্তাবাদ—২৫৫। দৌলতাবাদ। মরাঠা ভূমিতে
হিন্দুস্থানী জনপদ!—২৫৬। দেবগড় দুর্গ। শতগ্রী—২৫৭। ইতিবৃত্ত
—২৫৮। রোজা। ইলোয়া। পর্ত-খোদিত মেবালয়—২৫৯। বৌদ্ধ,
শৈব ও জৈন অভ্যাসের নিদর্শন। শ্রাকামুনি। বাঙ্গালী ও নেপালী
বৌদ্ধ—২৬০। মারাঠাদের মূল। বিশ্ববীজ। কর্ম্ম। নির্ঝাণ—২৬১।
তিনলোক। নবম শতাব্দীতে নির্মিত কৈলাস—২৬২। কৈলাস-বর্ণন—
২৬৩। দুয়ারলেনা। পার্শ্বতীর বিবাহ—২৬৪। বিবাহ উপলক্ষে,
কালিদাসের কবিতা উপহার—২৬৫।

জবলপুর।

নন্দা। মার্কল শৈল—২৬৬। খেতশিলার সৌন্দর্য। ধূঁয়াধার
জলপ্রপাত। বাণকুণ্ড—২৬৭। গৌরীশঙ্কর—২৬৮।

অন্ধ্র।

ভারত ভূমি! পথের দৃশ্য (মালব)। খাণ্ডব—২৬৯। উজ্জয়িনী নগর।
কালিদাস ও বিক্রমাদিত্য—২৭০। অবস্থিকায় জ্যোতিব গণনা। তাঁতিয়া
ভীল—২৭১। ভীল জাতি। সাতপুরা বিদ্যাগিরি—২৭২। রায়চূর। হায়-
দরাবাদের নিজাম। বঙ্গীয় পিঠক। স্নেহের মিষ্টান্ন বিক্রয়—২৭৩।
দক্ষিণাবর্ত্ত। ষাট নাম কেন। কেরল, দ্রাবিড়, কর্ণাট ও তৈলঙ্গ (অন্ধ্র) বহুল
অংশে সদৃশ। জাতিতে দ্রাবিড়ের প্রসার। তিরুপতি—২৭৪। কর্ণাট।

বেঙ্কটেশ (ত্রিনিবাস)—২৭৫। প্রসাদে স্পর্শদোষ নাই। মোহন্তের
 ছনীতি। রামচন্দ্রের মূর্ত্তা-নির্ম্মিত স্বর্ণালঙ্কার—২৭৬। ত্রাবিড়ের দর্শনীয়
 বস্তু। চোল ও অন্ধ্ররাজ—২৭৭। চালুকাগণ বৈশ্র নহে। চালুকা
 বংশ। আপত্ত্য ও বোধায়ন। দক্ষিণে প্রচলিত বিশেষ ব্যবহার।
 আচার, ব্যবহার ও পরিবর্তন—২৭৮। শাস্ত্র, শ্রেয়ঃ ও সংঘর্ষ। নিবন্ধ
 স্থিতি। লোক-স্থিতি প্রকরণ—২৭৯। কাশীতে বৈদিকের অবস্থা।
 হরিত্রা-স্রক্ষণ প্রথা—২৮০।

কর্ণাট।

বেঙ্গুলুর। শিষ্টাচার। মহীশূর রাজ্য—২৮১। উপবন। মিষ্টান্ন।
 রাসায়নিক খাদ্য। মন্দির সংলিষ্ট পুস্তকালয়—২৮২। দর্শনীয় স্থান।
 রাজ বাটী। রাজ্য। কোলার স্বর্ণখনির অবস্থা—২৮৩। প্রতিনিধি সভা—
 ২৮৪। প্রাকৃতিক অবস্থা। আদর্শ রাজ্য। মহীশূর—২৮৫। খাদ্য।
 বড়লাটের ভ্রমণ ও ব্যয়—২৮৬। শোভা যাত্রা। বিজয়রাজ সমা-
 রোহ—২৮৭। আলোকের দেবালয়। চামুণ্ডা শৈল—২৮৮। বাঙ্গালীর
 দেশের মা। শ্রীরঙ্গপত্তনম্। শেষশায়ী রঙ্গনাথ—২৮৯। হায়দর
 ও টিপু সমাধি—দর্শনীয়। দৌলতবাগ—২৮৯, ২৯০। চন্দ্রনের কুঠি।
 ইতিবৃত্ত—২৯০। কিল্কিয়া। চের, চোল, পাণ্ড্য ও কেঙ্গু রাজত্ব।
 বঙ্গে চোলবংশ। প্রাচীন বিজয়নগর স্মরণ—২৯১। মাধবাচার্য্য।
 নিকামভাবে রাজ্য শাসন। বুক নৃপতি—২৯২। যবন দূরিকরণ।
 সায়নাচার্য্য। বিজ্ঞানরূপ। রামদাস স্বামী ও শিবাজীর চেষ্টা—২৯৩।
 পরাধীনতার কারণ। দেশভক্তি—২৯৪। তিলক ভেদ। বিশিষ্টাঙ্গৈত
 মত। মধুর ভাব ও বামাচার। শৈব বা স্মার্ত্ত। মাধব—২৯৫। জঙ্গম
 সম্প্রদায়। জৈন। ভাষা—২৯৬।

কেরল ।

আত্ম ।

মলয় পর্বত । দৃশ্য পরিবর্তন—২৯৭ । বেশ ভূষা । বনদেবীর নগ্ন মাধুরী—২৯৮ । তালপত্রের ছত্র । খদির-বিহীন তাম্বুল । খ্রীষ্টানীভাব । ত্রিচূর । কুচ্চিরাঙ্গ—২৯৯ । কুচ্চি বাত্রা—সমুদ্র বেলার পশ্চাদবর্তী জলপথ । আমল ছবি । ধাত্ত মঞ্জরী—৩০০ । নারিকেল উদ্ভান । সৌন্দর্য্য প্রফুটন । কুঞ্জবনে গ্রাম্য জীবন—৩০১ । কুচ্চিবন্দর । মানুষ কত দিনের । ভাটিয়া বণিক—৩০২ । আফ্রিকার ব্যবসায় । সমুদ্র-বাত্রা । কোচিন ও কলিকাতায় দ্রব্যের মূল্য তুলনা—৩০৩ । ব্যবসায় ক্ষমতা । এলাচ । রিহদী পল্লী—৩০৪ । নূতন ধর্ম্ম পূর্ববর্তীরই সংস্বে । আর্গ-কোলম । বাস-ভবনে শব্দাহ—৩০৫ । শঙ্করাচার্য্যের মাতার দেহ । বাসগৃহ । উদ্ভিজ্জামুজীব—৩০৬ । রোগ-প্রবণ ঝিল্লী নির্মাণ । ত্রিপুণি থুরী । আমাদিগকে খুঁটান বলিয়া সন্দেহ । পূর্ণত্রয়োদশ দর্শনে বাধা—৩০৭ । সাহসের ফল । মন্দির-নির্মাণ প্রণালী । বিগ্রহ । কুসংস্কারের সহিত বিজ্ঞানের তাত্ত্বিক সম্বন্ধ—৩০৮ । নরবলি—কামাখ্যা ও হন্ন-গ্রীবে । হিন্দু-কর্ত্ত্বক বৈদিক কার্য্যের প্রতিবাদ । উৎসব । রাজা—৩০৯ । মলয়াগ্নি ও বাঙ্গালী বর্ণ । স্ত্রী-বেশ । শূত্রের পক্ষে স্তবর্ণ ও রৌপ্যালঙ্কার নিষিদ্ধ ছিল । কেশ-পাশ । ভাগিনেয় উত্তরাধিকারী । তিন দিনের অস্ত্র বিবাহ । বিবাহ বৈধ নহে—৩১০ । জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার বিবাহ । দাম্পত্যই ব্যভিচার ! শঙ্করের জন্ম । শঙ্কর, চৈতন্ত ও ঈশা—৩১১ । বড় দর্শন । ঈশ্বরের স্রষ্টা কে ? পরমহংস—৩১২ । শরীর-বিযুক্ত চৈতন্ত দৃষ্ট হয় না । শক্তি কোন বস্তু নহে । কুচ্চি রাজ্য—৩১৩ । বাঙ্গালী । ঋতুভেদে পরিচ্ছদ পরিবর্তনীয় নহে । মলয়ানিল ও বিচ্ছেদ—৩১৪ । যৌন নির্বাচন । রূপজ মোহ ও গুণ-জনিত প্রণয় । কিসে

যৌন ভাব উপস্থিত না হয়—৩১৫। নায়ক বরণ। আমেরিকার বহু জাতির মিলন—৩১৬। কত্না কেন হয়। বহু-স্বামী প্রথা। তিব্বতীয় বহু-পত্নাত্মক মর্যাদা। নেওয়ারি প্রথা—৩১৭। বহু-পত্নী প্রথার কারণ। বঙ্গে বিধবা-বিবাহ চলিবে না। সখবার চিহ্ন—৩১৮। জী-লোকের বিদেশ যাত্রা নিষিদ্ধ। নানা জাতির বিবাহ ও বহুস্বামী গ্রহণ। সন্তান পোষণের ভার মাতার। পারিবারিক ধন—৩১৯। ভাগিনের শ্রদ্ধ করিবে। মাতুলের নামে পরিচয়। দত্তক ভগিনী। দেশাচারকে আদর্শ করিয়া স্থিতি রচনা। শ্রুতি কল্পনা। রঘুনন্দন—৩২০। গ্রন্থে শ্লোক প্রক্ষেপ দৃষ্টান্ত। টীকাকার। ভূমি সমাজের সম্পত্তি ছিল—৩২১। ধনে সাধারণের স্বত্ব। লভ্য বণ্টন। সাম্রাজ্য চালিত বাণিজ্য। আমাদের সমবায় ফলপ্রসূ নহে কেন। বোদ্ধৃশাসন—৩২২। পল্লী-সমাজ। পরিজন-তন্ত্র। স্থায়ী স্বত্ব—৩২৩। নানা ভূস্বত্ব। সাম্য—৩২৪। হুদে বিহার। আলপলি ও কোল্লম জনপদ—৩২৫। বিশ্বাসের দ্বারা চিকিৎসা। অগ্নি কি। চৈতন্য ও জড়—একের বিভিন্ন অবস্থা—৩২৬। হুদ-দ্বারে উচ্চ সমুদ্রতরঙ্গ। পাতালপুরী—৩২৭। নারিকেল রোপণ প্রণালী। ভাষা অকর্মণ্য—৩২৮। বন স্থলী। নাবিক জীবন—৩২৯। ত্রিবন্দরম্। আদিম জাতি। ক্ষত্রিয় স্বীকার। নারীর জাতি—৩৩০। বান্দালী ও রণবিজ্ঞা। নম্বরী ব্রাহ্মণ—৩৩১। শুদ্ধাচারিতা। প্রতিযোগিতা। মুসলমানীর অবগুষ্ঠন—৩৩২। শঙ্করাচার্যের সমাজ চাতি, ও ব্যবস্থা শিরোধার্য। নম্বরী নারীর মুখাবরণ। গাত্র অনাবৃত করিয়া সম্মান। ব্যভিচারে দণ্ড—৩৩৩। উদ্ধাম জী-স্বাধীনতা কেন দৃশ্য। বিবাহ প্রণালী—৩৩৪। ব্রাহ্মণ হওয়া—৩৩৫, ৩৩৬। বারেন্দ্র ব্রাহ্মণের আদিপুরুষ মৈথিল? আদিশূর-আহুত ব্রাহ্মণ কায়হে এত জনসংখ্যা হইতে পারে না। কৌকন ব্রাহ্মণ এদেশে হীন—৩৩৬।

কীতলাস। ব্রাহ্মণের অস্ত্রোষ্ট্রক্রিয়ায় শূদ্র। থিয়র জাতি। খ্রীষ্টান কেন
হইতেছে—৩৩৭। মালয় ও মলয়াইরে সাদৃশ্য। নারী-পর্যায়ের কারণ
—৩৩৮। নাজারা ও মোপলা জাতি। ব্যবহারের উপর বৈদেশিক
প্রভাব—৩৩৯। ধর্ম্মে নৈসর্গিকতার প্রয়োজন—৩৪০।

কালাদিপল্লি।

শারীরক মীমাংসা।

প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি মার্গ। শব্দরের কার্য। ব্রহ্মজ্ঞানের অধিকারী—
৩৪১। জগৎ, জীব ও ব্রহ্ম অভিন্ন—৩৪২। পাশ্চাত্য ও বৌদ্ধমতে
জগৎ নাই। ব্রহ্মে তন্ময় হইলে অদ্বৈতভাব আসিবে—৩৪৩। নিধর্ম্ম
অবস্থাই মোক্ষ। দ্বৈতভাব স্বাভাবিক—৩৪৪। সাধনা। ধ্যানের
বিষয়—ঐদাসীজ। সচ্চিদানন্দ—৩৪৫। জ্ঞানীর কর্ম্ম। সমাধি। মনের
স্বাভাবিক আকার—৩৪৬। নানা কথা। ব্রহ্ম কেমন। বৌদ্ধ ও
বৈদান্তিকের ভেদ?—৩৪৭। সম্ভবস্ত। সন্ন্যাস—৩৪৮। আদি
কর্ম্ম। বিচার প্রণালী—৩৪৯। পরবর্ত্তীমতে জগৎ মিথ্যা। বেদান্ত
কেন প্রিয়। বাসনা পরিত্যাগ করিবার অভ্যাস—৩৫০।

কেরল।

অন্ত্য।

ত্রিবাঙ্কুর। দেবস্থান দুর্গ। পদ্মনাভ—৩৫১। দেশ অর্পণ। আরতি।
মন্দির প্রবেশে আপত্তি—৩৫২। মণ্ডপ বর্ণন। অনক্ষেত্র—৩৫৩। রাজবাটী।
হলুধ্বনি। রাজবেশ। যজ্ঞ। রবিবর্ম্মা। কলাবিজ্ঞা—৩৫৪। বেদালায়। বিধুব
সংক্রান্তিতে ভ্রম। দ্রাবিড় মাস—৩৫৫। পাশ্চাত্য মানমন্দির। আদর্শ
রাজ্য। ইতিবৃত্ত—৩৫৬। হিরণ্যগর্ভ দান। রাজ উপদেশ—৩৫৭।
নিয়ম। অশান্তি—৩৫৮। প্রতিনিধির কার্য—৩৫৯। জ্ঞী মন্তিক।

ব্যবস্থা প্রবর্তন ও নানা কু-প্রথা উচ্ছেদ—৩৬০। ব্যবসায়। জনসংখ্যা। ইংরাজ সাম্রাজ্যভুক্ত হইতে রক্ষা। সনার জাতি। হিন্দুর মধ্যে ক্রীষ্টান—৩৬১। রাজস্ব। দেশ স্বাধীন কখন। কেন্দ্রশক্তি। ভূমি ও বাণিজ্য সমাজের—৩৬২। ইংরাজ মধ্যস্থতার উপকার। অসাড়াতা কেন। দক্ষিণার্ণব। লবণায়ু দ্বারা ফল রক্ষা। অন্তঃপ্রবাহিত শ্রোত—৩৬৩। এশিয়াথণ্ডে বিচিত্র ঐক্য। উৎপন্ন দ্রব্য। দেশ পরিবর্তন—৩৬৪। বর্ণ ও বেশ পরিবর্তন। সীমান্ত বিপন্নতা। তিন্নাভেলী—৩৬৫।

জ্রবিড়।

বিশেষত্ব। মহুরা নগরী—৩৬৬। পর্যটকের ঋণ। স্থল পুরাণ। শিবপূজা—৩৬৭। পিণ্ডারং সম্প্রদায়। কুমারিল ভট্ট। জৈন দেখিয়া বোদ্ধের অহুমান। মুসলমানের দ্বারা হিন্দু অত্যাচারী—৩৬৮। পুরাবৃত্ত। জগতে বৃহৎ ভজনালায়। পাণ্ডুরাজ—৩৬৯। সহস্রস্তম্ভ মণ্ডপ। তোরণ।—৩৭০। অভ্যন্তর। চিত্র ও মূর্তি। লক্ষ দীপদান উৎসব—৩৭১। সুন্দরেশ ও মীনাক্ষী—৩৭২। সম্ভব শিবমূর্তি। নব-মণ্ডপ। অগস্ত্য—৩৭৩। জ্রবিড় স্থাপত্যের কাল—৩৭৩, ৩৭৪। কাশীর মণ্ডপ। মগধ ও বঙ্গ ভিন্ন নহে। ৫০০ বৎসর পূর্বে বঙ্গ মিথিলা ও উৎকল কেন এক ছিল—৩৭৪। দেবালয়ের সম্পত্তি। শূত্রের হীন ব্যবহার—৩৭৫। কৃপাপাত্র সমকক্ষ হইতে পারে না। শস্ত্রের কথা। বেশভূষা—৩৭৬। তামিল ও অজ্ঞাত বর্ণমালা—৩৭৭। বামাবর্ত অক্ষর। উচ্চারণ শক্তি। জ্রবিড় সভ্যতা। তামিল, কনারি ও তেলেগু ভাষা—৩৭৮। পরিয়া জাতি। দর্শনমাত্রে অশোচ—৩৭৯। জ্রবিড় জাতির আকার। সমাজের দক্ষিণ ও বাম হস্ত—৩৮০। আদিম নিবাসী ছেদ নহে। সেতুপতির রাজ্য। পঙ্কন প্রণালী—৩৮১। সেতুবন্ধ। রামেশ্বর দ্বীপ। বিচিত্র দৃশ্য ও জীব—৩৮২। প্রবাল। বানর ও রাক্ষস। রামেশ্বর—৩৮৩।

শ্রীরঙ্গম। রঙ্গনাথ। উৎসব—৩৮৪। শিবের অপমূর্ত্তি। রামায়ণ
আচার্য। জৈন দলন—৩৮৫। ভোতাজির গুরুপাট। তৈলের কুপ।
শতাবধানী—৩৮৬।

দেবস্থান।

চিদম্বর স্মরণ। কুন্তকোণম্। পিশাচ ও কালীসিদ্ধ। অস্তুর
অনুভব জানিবার ক্ষমতা—৩৮৭। আমেরিকা নিবাসী সাধকের দক্ষতা।
তাড়িত সঞ্চালন। কোন বহিঃস্থ শক্তি নহে। কুন্তেশ্বর দেবালয় রথের
আকার—৩৮৮। পুরাণ সৃষ্টি। চিঙ্গলপট্ট। সংশোধন কারা। দণ্ডের
উদ্দেশ্য। পক্ষী-তীর্থ। পক্ষীর উপযোগিতা—৩৮৯। জীবাত্মর উপ-
যোগিতা। পরিত-খোদিত নগর। মহাবলিপূরম্। সপ্তমন্দির—৩৯০।
কীর্ত্তি ও আত্মাদর। কাঞ্চী। কেশরী বংশ—৩৯১। শিবের ক্ষিতি-
মূর্ত্তি। বিষ্ণু কাঞ্চী। বরদারাজ। শিবমন্দির ভগ্ন করিয়া বিষ্ণু মন্দির
—৩৯২। কাঞ্চীতে রাজত্বের নাট্য। বল্লাল সেন। দ্রাবিড় ও বাঙ্গালী
—৩৯৩।

চেম্পপট্টন।

আত্ম।

মজ্জাস—৩৯৪। নাগরিকগণ। আদি গির্জা—৩৯৫। স্নাক টাউন।
নগরের কথা—৩৯৬। সমুদ্র তট। জলজীড়া—৩৯৭। কর্ণাটের
নবাব। ভারতেশ্বরী। হাইকোর্ট। বিচারপতি—৩৯৮। তিনবার
ভাত খাওয়া। তিলক দৃষ্টে ভোক্তার পরিচয়। বিচার। পোতাশ্রয়
—৩৯৯। নারীর অবগুষ্ঠন না থাকার উপকার। বিধবা। হট্ট—৪০০।
কপি ও গোলআলু অগ্রাহ্য!—৪০১। মজ্জাসি জীবন। আমদানি ও
রপ্তানি। বস। মিশ্রিত দ্রব্য—৪০২। একটি বিশেষত্ব। ভূম্যধিকারী

কি করিয়া হইল। চন্দ্ৰ বরদায়ী ও রণসজ্জা—৪০৩। ডিনামাইট।
কোমটি জাতি। নাটকোট চেষ্টা—৪০৪। কলিকাতায় জাবিড়
উৎসব। কুবক। তাপমান—৪০৫। ভূত্ব। রাজস্ব ও দুর্ভিক্ষ
—৪০৬। হিন্দু ও মুসলমান শাসন-প্রণালী—৪০৭। স্বাধীন বাণিজ্য
উপযুক্ত নহে—৪০৮। দুর্ভিক্ষের কারণ। আত্মা উৎসব। স্বর-সপ্তকে
মনোভাব ব্যাখ্যা। দেব বেণী। ব্রাহ্ম সমাজ—৪০৯। দুগ্ধ আমিষ।
হিন্দু অতি কঠিন। বদান্ততার স্মৃতি—৪১০।

আদের।

তত্ত্বসভা।

সকলেই ভাবেন, আমার বিশ্বাস ঠিক—৪১১। মহাত্মা। আৰ্য্য-
সমাজ কেন প্রিয়। বৌদ্ধ হইবার হেতু। কৰ্ম্ম-বাদ—৪১২। অধিবেশনে
বক্তৃতা। বোধিগয়া। তত্ত্বসভার সাম্প্রদায়িকতা!—৪১৩। মনোরম আদের
দ্বীপ। অন্ধকার আশ্রয়। বিজয় পতাকা। পুস্তকালয়—৪১৪। গুপ্ত
গৃহ। কায় না থাকিলে ছায়া। বেসেন্টের শিব-প্রতিষ্ঠা! তত্ত্ব বিদ্যা।
—৪১৫। বিশ্বাস সকল কথার উত্তর দিবে। রঞ্জন আলোক। ব্রাডল ও
নিরোধের সভা—৪১৬। আন্তিক ও নাস্তিকে প্রভেদ গেল। উভয়ের নির্ভর-
শীলতা। ধর্ম্ম। স্বাধীন-চিন্তাকারী সমাজ—৪১৭। আপনাকে ছাড়িলে
কিছু থাকে না। স্বাধীন তাত্ত্বিক সমিতি। অবতার আবির্ভাব—৪১৮।
তত্ত্বসভার উপকারিতা। অগ্নির অনুভব জানিবার ক্ষমতার ব্যাখ্যা।
আৰ্য্য-সমাজ—৪১৯। গুরুকুলে সকল ছাত্রের উপনয়ন। রামকৃষ্ণ
সম্প্রদায়। গ্রহাময়—৪২০। বিবেকানন্দের সেবা। রাধাস্বামী সম্প্রদায়।
নানোপাসনা—৪২১। যোগ। হৃদয়শরীর কি প্রকার—৪২২। তাত্ত্বিক
শ্রেণী। ব্রাহ্ম সমাজ। ঘূর্ণীবায়ু। সময়োপযোগী—৪২৩।

চেম্পটুন ।

অন্ত্য ।

রঙ্গালয় । নটবিজ্ঞা—৪২৪ । বেধশালা । দৃকসিদ্ধ পঞ্জিকা । ত্রুত
 পূজার হেতু—৪২৫ । দেবগণ সকলে জ্যোতিষ্ক । ঘোড়দোড়—৪২৬ ।
 নারিকেলী আসব । আদর্শ কৃষিক্ষেত্র । কুবিস্বয় পরিবর্তনে অর্থস্ব—৪২৭ ।
 পাণ্ড নিবাস । দ্বিরাগমনোৎসব । শব ।—৪২৮ । পল্লব সমাধি । পল্লব রাষ্ট্র্য ।
 ব্রাহ্মণ নির্ণয়ে বুদ্ধের উক্তি—৪২৯ । আলোক স্তম্ভ । মুসলমান নারী । দক্ষিণী
 হিন্দী—৪৩০ । জাপানের উন্নতি । নব্য ভারত । জাতীয় মহাসমিতিতে
 ব্রাহ্মণ—৪৩১ । নিম্ন শ্রেণীর হিন্দুকে খ্রীষ্টান করা । সমাজ সংস্কার ।
 কর্ণাট ব্রাহ্মণের সহিত বিবাহ ও বিধবা বিবাহ—৪৩২ । মস্তিষ্কের গুণে
 লোক ভাল মন্দ হয় । দয়ার সাগর ছিলেন বলিয়া বিজ্ঞাসাগর বিধবা
 বিবাহকে উচিত বলেন । গল্প । বিবাহে অল্পঠান—৪৩৩ । বেলাল
 জাতির বিবাহ—৪৩৪, ৪৩৫ । ফলিত জ্যোতিষ । অস্তোষ্টিক্রিয়া—৪৩৬ ।
 বেলাল জাতি—শ্রেষ্ঠ তামিল শূদ্র—৪৩৭ । হিন্দু ধর্মের কেন । সিদ্ধ প্রদেশ
 ও মুসলমান । সদাচারে জাতির মর্যাদা বৃদ্ধি । বঙ্গীয় অত্রাহ্মণ অল্পত্র
 মলেকা সদাচারী । অপূর্ব প্রথা—৪৩৮ । ব্রাহ্মণ । তত্ত্ববায় । পঞ্চশিল্পী
 —৪৩৯ । আচার সাধু না হইলে যজ্ঞযজ্ঞ ধারণে লাভ নাই । জাতি-
 ণালা । উপযুক্তের দাবী—৪৪০ । নবচিকিৎসা ও নব জ্যোতিষ ।
 চৈত্রশালিকা । পরাধোনের খনি লুক্কায়িত থাকা প্রায়ঃ—৪৪১ ।

সমুদ্র ।

পোতবন্ধঃ—৪৪২ । তোরনিধি । ভূতত্ত্ব—৪৪৩ । সহবাত্রী । উড্ডীয়মান
 যন্ত—৪৪৪ । মীনজাতি । জলজন্তু—৪৪৫ । দেবতা ও বন্ধ । নৃ-মণ্ডল ।
 নৌকা পরিচালনের আদর্শ জীব । গন্তব্যস্থান-নির্ণায়ক বস্তু—৪৪৬ ।

(১৮)

বৈশ্ব-গায়ত্রী। আণ্ডহেডস্। পথনির্দেশ—৪৪৭। গঙ্গাসাগর। বঙ্গের
বুদ্ধিবল। কতিত পথে গঙ্গা—৪৪৮।

অবশ্য-দ্রষ্টব্য

শুদ্ধি-পত্র ।

পৃষ্ঠা	পঙ্ক্তি	অশুদ্ধ ।	শুদ্ধ ।
		কামরূপ ।	
১০০	১০	মধ্যে ভিন্ন বিধবার	মধ্যে বিধবার
		কাশ্মীর ।	
১১৪	২	অলর হৃদ	উলার হৃদ
১১৫	৬	খজীরবাগ	উজীর বাগ
		পঞ্জাব ।	
১৩৮	১১	নানক চরিত	নানক রচিত
		হৃষীকেশ ।	
১৪৪	১৩	আইসে	আইসে না
১৫২	১৫	যোগশাস্ত্র ও	যোগশাস্ত্র বা
		গুর্জর ।	
১৮৩	১	বটমণ্ডল	বটমণ্ডল
১৮৭	৩	দর্শন	দপ্‌ফন
১৯৩	১০	দৈনিক	দৈহিক
		মুম্বই ।	
১১০	৪	তত্রত্য	অত্রত্য
১১৫	৫	বেহতা	মেহতা

পৃষ্ঠা	পঙ্ক্তি	অঙ্ক ।	শ্লোক ।
		দেবগিরি ।	
২৫৭	৩	উচ্চ মহারাত্রি ।	নিম্ন
২৪৭	১৮	সরকাস প্রদেশ অন্ধ্র ।	সরকার প্রদেশ
২৭১	৫	রাইহার	ইহার
২৭২	২৪	ট্টাচার্য্য কেরল ।	ভট্টাচার্য্য
৩০৪	২৩	বর্তু মালা দ্রবিড় ।	বর্তু লমালা
৩৮৩।৩৮৪	২৪।১	তিন হস্ত আদের ।	তিন প্রস্থ
৪১২	১৬	পারিতেন না	পারিতেন না বলিয়া সন্দেহ হইতে পারে ।
৪১২	১৭	দুস্ত্যাজ্য	দুস্ত্যাজ্য । কিং আমি এ সকল কথা উল্লেখ না করিলে ভাল ছিল ।

শুদ্ধি-পত্র ।

পৃষ্ঠা	পঙ্ক্তি	অশুদ্ধ ।	শুদ্ধ ।
৭	১২	মছলন্দ ও মাহুর	মছলন্দমাহুর
২৫	৬	ধিক্ষ্য	ধিক্ষ্যা
২৫	৭	দদোমগুপ	সদোমগুপ
২৯	পাদটীকা	Yagna	Yoga
৩৬	১১	কুঙ্কী	কুন্কী
৩৯	৯	গধ	গ্ধ
৩৯	১১	পারপারের	পারাপারের
৪২	৭	হুধেল	হুধেলা
৪৬	১০	পড়া	পরা
৪৭	২	বসিতিস্থান	বসতিস্থান
৪৮	১	সাক্ষ্যবন্দনা	সক্ষ্যাবন্দনা
৫০	পাদটীকা	Growth	Origin and Growth of the Religion
৫৬	৪	সংবত্থ	সংবত্থ
৬৮	১৫	সচ্ছদ্রানাস্ত	সচ্ছদ্রানাস্ত
৭৬	৬	কুমটি	কুমটি
৭৮	২৩	নিঙ্কর	নিঙ্কর
৭৯	১৮	জিল	ছিল

পৃষ্ঠা	পঙ্ক্তি	অশুদ্ধ ।	শুদ্ধ ।
৮০	৮	ভুবেনেশ্বরীর	ভুবনেশ্বরীর
৮২	৬	তিলশৈল্য	তিলশৈল
৮৮	১	পাওয়া	পাওয়া যায়
৯২	২২	কালে	কাল
৯২	২৪	সেই	এই
৯৪	১৭	তাহারা তাহারা	তাহারা
৯৭	৭	জনপদ	জানপদ
১১৬	১০	দরবারে	দরবারের
১১৮	৩	ভাবনীকে	ভাবানীকে
১২৫	৭	চতুর্দিকে	চতুর্দিক
১২৭	২	দুর্গাম	দুর্গম
১৩০	৪	রবাব	রবাব
১৩৭	১১	চতুর্দীর	চতুর্দীর
১৫৭	১	মৌনিকারেতি	‘মৌনী কি রেতি’
১৬৬	১	বলরামপুরে	বলরামপুরের
১৬৬	৯	অলঙ্কৃত । ভগ্ন	অলঙ্কৃত ভগ্ন
১৭৩	৭	গহবরে	গহবর
১৭৫	২২	নিগ্রস্থ	নিগ্রহ
১৮১	৫	ধুমজ্ঞান	ধুমযান
১৯০	২১	কিছুহর	কিছুহুরে
১৯৩	৮	পরিধান	নাসিকায়
			পরিধান
২১১	৪	‘কিংবদন্তি’	কিংবদন্তি

পৃষ্ঠা	পঙ্ক্তি	অশুদ্ধ ।	শুদ্ধ ।
২১১	৪।৫	সরজম শেঠজী	শ্রর জমশেঠজী
		জিজিবাই	জিজিভাই
২১৮	১৪	লুকায়িত	লুকায়িত
২২২	১০	যে পথ	যে পথে
২৩৪	৪	বেদার্থব্রহ্ম	বেদার্থব্রহ্ম
২৪৩	১২	মা ওলিয়া	মা ওলিয়া
২৪৬	১৬	সন্নিবেশিতঃ	সন্নিবেশিত ।
২৫০	৫	অশোক	অশোক
২৬৯	১০	অধ্বপার্শে	অধ্বপার্শে
২৭২	২১	নদীগর্ভ	নদীগর্ভ
২৯০	১৩	দ্বারকায়	দ্বারকার
৩১৪	১০	অনুবাদকের	অনুবাদকের
৩২৭	৯	চলিয়াছে	চলিয়াছি
৩৪৯	১৫	পারে না	পার না
৩৮১	৫	শুভশংসা	শুভাশংসা
৩৮২	১	আয়ীকৃত	আয়ীকৃত
৩৮৪	৮	কাবের্গো	কাবের্গো
৪০৮	৬	শস্ত্র প্রহরা	শস্ত্র প্রহরী
৪২৪	পাদটীকা	যোগেন্দ্রচন্দ্র	যোগেশচন্দ্র

পূর্ববর্তী সংস্করণের

ফলশ্রুতি ।

প্রবাসী—আশ্বিন, ১৩১০

অধিকাংশ লোকেই দেশভ্রমণ করেন না। কারণ নানাবিধ;—
অর্থ অভাব, অবসরের অভাব, সাহস উত্তমের অভাব, কোতূহল-শূন্যতা
ইত্যাদি। কিন্তু দেশভ্রমণ যে অতিশয় শিক্ষাপ্রদ, আনন্দদায়ক ও
মানসিক উদারতা-বর্দ্ধক, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। এইজন্য সকলেরই
যথাসাধ্য ভ্রমণ করা উচিত; নিতান্ত না পারিলে অপরের ভ্রমণ-বৃত্তান্ত
পড়া উচিত। শুধু শরীবটাকে নানা স্থানে বহন করিয়া লইয়া বেড়াইলেই
কিন্তু দেশভ্রমণের ফললাভ হয় না। দেখিবার চোখ চাই, শুনিবার
কাণ চাই, কোতূহল চাই। বিভিন্ন পরিচ্ছদ, রং, আচার ও ভাষার
অন্তরালে আমাদের সাধারণ মানবহ ও মানবের সঙ্গুণ অনুভব করিবারও
ক্ষমতা চাই। এই গ্রন্থের লেখকের যথেষ্ট পর্যবেক্ষণশক্তি ও ভ্রমণকারীর
অভিবিধ গুণ থাকায় পুস্তকখানি অতি উপাদেয় হইয়াছে। ইহা হইতে
আমরা একাধারে আমোদ ও জ্ঞান লাভ করিয়াছি। ইহাতে অসার
বাক্যপূর্ণ কবিতাম্বকারী বর্ণনার চেষ্টা নাই। প্রাতি পৃষ্ঠা নানাবিধ
কোতূহলোদ্দীপক তথ্যে পূর্ণ। বাস্তবিক এই গ্রন্থ পড়িলে ভারতবর্ষে
যে কতপ্রকার রীতি-নীতি, আচার ও পরিচ্ছদ প্রচলিত আছে, এই
দেশে যে কত জাতির বাস, হিন্দুধর্ম ও সমাজ যে কত বিভিন্নরূপ ধারণ
করিয়াছে, তাহা বেশ বুঝা যায়।

নব্যভারত—শ্রাবণ, ১৩১০

নব্যভারতে এই পুস্তকের কতকাংশ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতেই পাঠকগণ গ্রন্থকারের সরল লেখার পরিচয় পাইয়াছেন। * * * অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় এই গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। ভাষা প্রাঞ্জল। সৰ্ব্বত্র এই পুস্তকের আদর হইবে, আশা করি।

কুশদহ—মাঘ, ১৩১১

এই পুস্তকখানিতে ভ্রমণ-বৃত্তান্ত অবলম্বন করিয়া যে বহু-জ্ঞাতব্য বিষয়ের অবতারণা করা হইয়াছে তাহাতে ইহাকে এক জ্ঞান-ভাণ্ডার বলা যায়। গ্রন্থকার যত কিছু বিষয়ের সমালোচনা করিয়াছেন, তাহাতে সকল বিষয়েই যে সকলের সঙ্গে ঐকমত্য হইবে এরূপ বলা যায় না ; কিন্তু, এমন উদার অথচ রক্ষণশীলতার সঙ্গে সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া প্রাচীন গৌরবের একটি উজ্জল ভাব হৃদয়ে পোষণ করিয়া বহুল অভিজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছেন, যে, পুস্তকখানি পাঠ করিলে বাস্তবিক জ্ঞান এবং আনন্দ লাভ হয়। বিশেষতঃ ঐহারা জাতি এবং ধর্ম্ম সম্বন্ধে অত্যন্ত গোঁড়া, তাঁহারা ইহা পাঠ করিলে সংস্কারে আঘাত লাগিবে না অথচ জ্ঞান লাভ করিতে পারিবেন।

জন্মভূমি—ফাল্গুন, ১৩১১

ভারতবর্ষের পূর্বভাগ, উত্তর ভাগ, পশ্চিম ভাগ, দক্ষিণ ভাগ, এই চারি ভাগে “ভারত-প্রদক্ষিণ” বিভক্ত। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের কৌষ্ঠি-কাহিনীর নিদর্শন স্বরূপ এই গ্রন্থে ১৮ খানি সুন্দর সুদৃশ্য হাফ্টোন চিত্র সন্নিবেশিত হইয়াছে। চিত্রগুলি শিল্প-সৌন্দর্য্যে ও অভিনবত্বে অপূর্ব। “জন্মভূমি” পত্রিকায় অঙ্ক, কালাদিপল্লি, সমুদ্র প্রভৃতি বৃত্তান্ত

তিনি স্বয়ং বাহা অবলোকন করিয়াছেন, তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।
এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া সকলেই আনন্দ অমুভব করিবেন।

সময়—আশ্বিন, ১৩১৯

বাধাই সুরম্য। ইহার ছাপা ও কাগজ পরিপাটি। আলোচ্য গ্রন্থখানি নূতন প্রশংসার বড় একটা অপেক্ষা রাখে না। কারণ এই নভেলী-নেশা-প্রমত্ত পাঠকের দেশে যে ভ্রমণ বৃত্তান্তের দ্বিতীয় সংস্করণ হয়, সে পুস্তক যে সবিশেষ প্রশংসার যোগ্য, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আর এই গ্রন্থ রচয়িতা যিনি, তাঁহারও নূতন করিয়া পরিচয় দিবার আবশ্যকতা দেখি না। যে পাঠক পুরাতন ‘সাহিত্য’, ‘নব্যভারত’ ও ‘ভারতী’ প্রভৃতি পত্রিকা পাঠ করিয়াছেন, তিনিই দুর্গাচরণবাবুর সহিত সুপরিচিত;—দুর্গাচরণবাবুর রচনাশক্তি ও পাণ্ডিত্য তাঁহার কাছে সুবিদিত। নব সংস্করণে দেখিলাম, গ্রন্থখানি সচিত্র ও পরি-বন্ধিত হইয়াছে। ভারতীয় নানা সমাজ ও ধর্ম্ম সম্বন্ধীয় বিবিধ তথ্য পরিপূর্ণ এমন সুবৃহৎ ও সুখপাঠ্য ভ্রমণ-কাহিনী বঙ্গ সাহিত্যে আর আছে কিনা, জানি না। আত্মীয়-স্বজনকে বাঞ্ছে নাটক নভেলের পরিবর্তে এই শ্রেণীর শিক্ষাপ্রদ অথচ মনোজ্ঞ গ্রন্থ উপহার দেওয়াই কর্তব্য। গ্রন্থশেষে আবার পাঠকসাধারণের সুবিধার জ্ঞাত ১৬ পৃষ্ঠা ব্যাপী পৃষ্ঠাক্ষরসহ বিষয়-বিবৃতি সন্নিবিষ্ট আছে। গ্রন্থখানিকে নিখুঁৎ করিবার জ্ঞাত যথাসাধ্য চেষ্টা হইয়াছে।

THE AMRITA-BAZAR PATRIKA—Sept. 27, 1912.

This book contains 432 pages and 18 illustrations.
The principal subject matters of the book, as its name

In every case the author has dealt with the history interesting places of India, some of which were already published in our vernacular magazines. Topographical accounts are generally interesting, but the accounts given in these pages have a relish of its own, while the simple style of its author has added a peculiar charm to the work. Besides the descriptions of the places the author had to travel over, he touched on many other points, such as historical, religious, social and even philosophical, treating these subjects with a wide knowledge. It is to be admitted that the learned author appears to have tried his best to enrich this work with various information, and he has been successful in his aim to a very great extent. Most of the illustrations are fairly executed. We have no doubt that the book would be found, useful, interesting and instructive. The style is generally neat and lucid and in some places almost fascinating.

In every case the author has dealt with the history of the place, past and present, geographical descriptions, physical position of the place, its past traditions, its languages, its manners and customs and the condition of its people, religious, social, political and otherwise. The volume also abounds with anecdotes and folk-tales which add to its interesting features. To know all these

details of the places of much historic and Pouranic importance is indeed a temptation which few among those who take a pleasure in knowing what they ought to know about their own country. For tourists and pilgrims, the book is particularly useful as an excellent 'Vade mecum'. In addition to all these there are no fewer than 18 half-tone illustrations of important buildings, places and landscapes. The book contains 432 pages with which the author has dealt, and all that we are glad to be able to say is that the time and energy which the book has cost have been well-spent.

THE BENGALÉE—Novr. 5, 1912.

This book has been lying on our table for some time. It is an account of the author's travels to most of the important cities, holy places and places of unusual places in all parts of the Indian peninsula. The narrative is divided into four sections having regard to the geographical positions of the places visited. Many people out of curiosity or under necessity widely travelled in their land of birth or abroad, but few have eyes to see and fewer still can bring a vivid picture of what they have seen, before the mind's eyes of their less fortunate brethren who have not the means or oppor-

tunity to take a wide tour in the country. Babu Durga Ch. Rakhit, it appears to us from a perusal of his book, was only a keen observer of his surrounding wherever he went ; his studied objects, animate or inanimate, with the eye of a critic, make present of his experience to countrymen in this valuable book. To the readers of Bengali periodicals these accounts are already familiar, for most of them appeared in them at one time or another and they were all read with interest at the time of their publication.

‘ভারত-প্রদক্ষিণ’ রচয়িতা প্রণীত—

নিয়তির পথে

ষড়দর্শন প্রসঙ্গ ও ঐক্যোপনিষদ সাধনাতন্ত্র

মূল্য ৯০

শাস্ত্রতত্ত্ব অবগত হইতে হইলে প্রথমে বেদ,
পরে দর্শন, তদনন্তর স্মৃতি ও পুরাণ পাঠ আবশ্যক।
তাহা হইলে মত ও ব্যবহারের ক্রমবিকাশ লক্ষিত
হইবে। এই পুস্তকে উহার আভাস প্রদত্ত
হইয়াছে। ‘চূর্ণকে’ ষড়দর্শন সংশ্লেষন করতঃ
পাশ্চাত্য দার্শনিক মতের উল্লেখ আছে। তন্ত্র
কি, বুঝা যাইবে।

তাম্বুল বণিক

সংশ্লিষ্টের বৈশিষ্ট্য বিষয়ক প্রস্তাব—

জাতিতত্ত্ব সম্বলিত।

নূতন সংস্করণ দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য হইবে।



